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ПОДОРОЖ НА ПУП ЗЕМЛІ (ТОМ 2)

*
Відповідаючи на запитання на презентаціях під час поїздок Україною, мене нерідко втягували в дискусії з приводу походження рапануйської цивілізації. Подеколи моїх співрозмовців відверто дратувала висловлювана мною скептичність стосовно можливості точного визначення генези будівників моаі. Я, проте, твердо притримуюсь своєї позиції: можливо, одна з вищезазначених концепцій про походження остров’ян є правильною, можливо також, що аніяка з них не наближається до істини. Ми можемо сперечатися, дискутувати, але ми ніколи не дізнаємося, як воно було насправді.
З цього приводу хочу переказати байку про одного німецького археолога, котрий на схилі літ доволі скептично відгукувався про можливості археології — науки, котрій присвятив усе своє життя. По-перше, стверджував він, розрізнені археологічні знахідки, що збереглися до наших днів, ніколи не дадуть загальну й вичерпну картину древнього світу. По-друге, призначення багатьох знайдених речей, написів, документів чи пам’ятників нерідко трактується кожним ученим по-своєму. Старий археолог любив жартувати з цього приводу: «Існує теорія, — казав він, — що всі динозаври були насправді абсолютно однаковими. Просто різні палеонтологи збирають їх по-різному».
Багато хто після мого повернення з подорожі допитувався, чи займалися остров’яни з Рапа Нуї людожерством і чи це, бува, не вони з’їли капітана Кука. Без сумніву, питання цікаве й актуальне, а тому заслуговує на більш детальний розгляд.
Отож, по-перше, славетного Джеймса Кука ніхто не їв. Кука просто зварили. Але їсти — ніхто не їв, це як двічі два — чотири. Може, хіба трохи понадкушували. По-друге, незважаючи на те, що Кук свого часу відвідував Рапа Нуї, вбили його не рапануйці і, відповідно, острів Пасхи тут ні до чого.
Насправді загинув славетний англійський капітан на Гавайських островах, куди його «Резолюшн» змушений був причалити для ремонту такелажу. Після серії нахабних крадіжок різних інструментів із судна Кук вирішив узяти в заручники одного з гавайських вождів. 14 лютого він висадився на берег і запросив царька приплисти з візитом на судно, проте в останній момент дружина відговорила гавайця сідати в англійський човен. При цьому на березі зібралося кілька тисяч гавайців, котрі відтіснили англійців до самої води. Несподівано один із матросів не втримався і вистрілив із мушкета, убивши одного з вождів. Це викликало миттєвий шквал обурення, гавайці кинулися в атаку. Кук із матросами стрибнули у воду, намагаючись уплав дістатися до човнів… Перший спис влучив капітанові в потилицю. Поранений, він намагався покликати на допомогу, але другий спис простромив його наскрізь.
Капітан Клерке, наступник Джеймса Кука, став вимагати, щоб аборигени повернули тіло. Не добившись нічого, він організував каральну операцію, у результаті якої було спалене селище гавайців. Після цього вожді з різних частин острова зразу передумали і принесли кошики з рештками тіла англійського командора на кораблі британців (після сутички аборигени розірвали тіло Кука на шматки, що були поділені між окремими царьками). 22 лютого 1779 року рештки капітана Кука поховали в морі.
Колись я обов’язково з’їжджу в ті місця, де аборигени майже з’їли Джеймса Кука, і розкажу вам, що там і як.
Утім, слід визнати, що предки сучасних рапануйців коли-не-коли таки пожовували людятину. І хоча остров’яни в один голос заперечують факт канібалізму на острові, вони водночас чомусь переказують легенди про те, як представник одного клану поснідав представником іншого.
Найбільше згадок про випадки канібалізму трапляється серед легенд про міжусобиці на острові. Одна з них розповідає про нехорошого чоловіка на ймення Орої, який був злісним ворогом Хоту Мату’а. Орої сховався на човні короля, коли той плив до острова Пасхи. Якийсь час Орої переховувався в найглибших печерах, поки йому це не набридло і він захотів убити Хоту Мату’а й самому стати вождем. Одного дня, дочекавшись, коли Хоту пішов на іншу частину острова провідати свою дочку, Орої влаштував пастку на дорозі, а сам сховався в найближчих кущах і став чекати. Одначе Хоту Мату’а вчасно помітив засідку, підкрався до ворога, кинувся на нього і вбив. Задоволений король повернувся в Анакену, де вкинув зловмисника у великий казан — варитися. Проте Орої, як каже легенда, був дуже поганою людиною, оскільки замість того, щоби нормально варитися, він ожив і вискочив із баняка. Довелося його знову ловити. Хлопця піймали аж на іншому кінці острова і знову кинули в казан. Цього разу він зварився по-людськи, і його із задоволенням ум’яли.
Ще одна цікава легенда розповідає про стару жінку з клану Міру, котру люди з ворожого клану Уреохої вбили в центральній частині острова і з’їли. Один із синів цієї жінки на ім’я Хоту розізлився, і за одну ніч, згідно з легендою, вбив шістдесят чоловік Уреохої. Інший її син, який, поза всяким сумнівом, був пацифістом, убив лише тридцять, після чого сказав братові, що кровопролиття треба припиняти. Хоту не погодився, у результаті чого між двома братами відбулась кривава сутичка, під час якої пацифіст отримав каменем по голові і сконав. Наприкінці легенди Хоту проголошує довгу промову про те, що коли б Уреохої заковтнули їхнього батька, це ще можна було б стерпіти, але їсти їхню маму було вкрай нерозумно й необачно.
Рано Рараку — «la Fabrica de los Moais» (Фабрика моаі)
… тіні зниклих будівників усе ще панують над цією землею.
Kетрін Рутледж, «Таємниця острова Пасхи»
Протягом першого дня, начитавшись у бібліотеці купу цікавої інформації про острів Пасхи і протинявшись цілий день містечком Ханга Роа та його околицями, я остаточно зрозумів, що на західному березі нам із напарником більше нема чого робити. Ввечері, вертаючись додому, ми звернули трохи вбік із центральної авеню й навідалися в гараж одного кудлатого рапануйця. Вивіска коло гостинно розчинених дерев’яних воріт сповіщала про те, що хазяїн надає в оренду автомобілі, квадроцикли та мопеди. Трохи поторгувавшись, ми взяли напрокат один мопед (у нас у народі такі називають «дирчиком») і вже за кілька хвилин, натягнувши на голови брудно-білі старенькі шоломи, мчали вздовж єдиної злітної смуги острова до себе додому.
*
Наступного ранку (цебто приблизно в половині одинадцятого, оскільки, як ви вже знаєте, поняття «ранок» на острові вельми розпливчасте) ми залишили свій котедж і вперше попрямували на схід у безлюдні прерії найзагадковішого острова світу. Я прихопив із собою невелику похідну сумку, куди склав усе необхідне для вилазки: годинник, компас, бінокль, фотоапарат, кілька бутербродів і пляшку мінеральної води.
Погода не радувала. Небо затягли громіздкі хмари, було доволі прохолодно, з довколишніх пагорбів тягнуло вогкістю. Утім, шквальний вітер, що поривами налітав з-над океану, поволі розривав товсту попелясту пелену, де-не-де оголяючи світло-сині клапті небесної твердіні.
Ми їхали неквапно, не більше 60 км/год, одначе струмені холодного вітру проймали наскрізь, наче гострі списи древніх рапануйців. Я міцніше натягнув на голову півсферичний шолом. Не стільки задля безпеки, скільки через те, що його м’яка підкладка непогано зігрівала макітру.
Асфальтована дорога пролягає вздовж нашого котеджу на схід, паралельно злітній смузі Матавері, а потім різко звертає на північ. У місці повороту поміж розпластаних кущів починається неширока ґрунтівка, яка веде далі на схід. Усе ще здригаючись від холоду, я подав Янові знак. Чех кивнув, з півслова зрозумівши мене, і поїхав прямо, проминувши поворот на північ. Майже відразу ми вискочили на розм’яклу після нічного дощу ґрунтівку і продовжили рухатись на схід.
Через якусь сотню метрів дорога погіршала — серед м’якої твані траплялися гострі вулканічні камені, що могли легко розпанахати шину нашого «дирчика» або ж просто вивалити тебе із «сідла». Невисокі пагорби заступили злітну смугу; останнє нагадування про цивілізацію розсмокталося, зникло за нашими спинами, немов пустельне марево. Ландшафт здичавів і посуворішав. З наближенням до океану вітер ставав різкішим і якимось наче більш напруженим. Солоні бризки залітали на кількадесят метрів углиб суходолу, вкриваючи одяг та обличчя прозорою кольчугою крихітних краплин.
Далі неслись уздовж узбережжя, час від часу пробуксовуючи в неглибоких рівчаках, що перетинали вибоїстий шлях. Подекуди дорога звивалася практично попід чорними від вологи скелями, які щосили стримували натиск океану, але іноді відступала на добрих двісті метрів від берега.
Я старанно крутив головою навсібіч, через що кілька разів ледь не полетів сторчака з мопеда. Річ у тому, що в цих місцях повинно стояти декілька великих аху, позначених на карті як комплекс Акаханґа, однак… мій погляд, куди б я не зирнув, упирався в похмурі прибережні скелі, над якими переливалося сталевою сірістю нескінченне небо. Я не розумів, що діється. Може, ми проїхали відстань значно меншу, аніж ми думаємо, може, з мапою щось не так і ніяких моаі тут немає, а може… «Ми просто сліпі», — стрельнуло в мене в голові.
— Яне, гальмуй! — закричав я. — Ставай!
Мій товариш різко спинився, подумавши, що щось трапилося.
— Що таке?
Я не відповів. Навіть не стягнувши шолома з голови, зліз із мопеда й кинувся до берега. Розкидаючи навсібіч дрібні камінці та пісок, я завис на самісінькому краї прибережної кручі. Ліворуч та праворуч, скільки сягав погляд, вздовж берега кучугурилися страхітливі вулканічні скелі, які, наче масивний бордюр, облямовували острів. Місцями кам’яна стіна здіймалася на десять метрів над рівнем моря; лиш де-не-де видніли пологі виходи до океану, та й ті були вщерть закидані уламками скель, а з води довкола них стриміли побурілі вершечки підводних рифів.
Зі сходу на кам’яний мур один за одним котилися велетенські океанські вали. Тьмаво виблискуючи наче щойно застигла сталь, розкотисті хвилі з глухим гуркотом, ревом і стогоном кидалися на кам’яний мур, здіймаючи велетенські фонтани бризок і заливаючи все навкруг сніжно-білою ковдрою піни.
Приклавши бінокль до очей, я спершу подивився на південь, туди, звідки ми приїхали. «Не може бути, — загупало в мене в голові. — Цього просто не може бути». Те, що я кілька хвилин тому сприйняв за звичайнісінькі купи каміння, які одиноко висилися на скелях біля моря, виявилося руїнами аху, коло яких — я й досі не можу забути, як почало буцкати моє серце, коли я це побачив, — валялися «мертві» моаі. Не знаю чому, але про себе я почав називати їх «мертвими».
Вітер дужчав. Море розсерджено гуділо. Аж до самого виднокраю океан устелили шипучі пінисті баранці, які оторочували вершечки хвиль. Хмаровиння зносило на північний захід, до центру острова. Сонце дедалі частіше проступало крізь хмари, наповнюючи живими барвами довколишній краєвид.
Ззаду до мене наблизився Ян. У наших дурнуватих потертих шоломах ми нагадували двох астронавтів, що роблять перші кволі кроки незнайомою планетою.
— Ти бачиш їх, чувак? — тихо спитав я.
— Кого? — перепитав мій товариш, мружачись від шквального вітру.
Я передав йому бінокль. Чех приставив скельця до очей. Кілька секунд він зосереджено мовчав, налаштовуючи чіткість, а потім…
— Holy shit! — не втримався Ян. — Моаі!
— «Мертві» моаі… — похмуро підтакнув я.
Всюди вздовж берега височіли громади аху, значно більші й величніші за Тахай чи Таутіра. Через кожних сто-двісті метрів здіймалася частково поруйнована церемоніальна платформа, викладена з гладких каменів. У бінокль було добре видно, що частина підмостків стояли порожніми, неначе чекаючи, коли на них встановлять статуї, проте біля більшості платформ лежали долічерева скинуті моаі. Більшість аху колись несли на собі лиш по одному велетню, однак поряд деяких платформ валялися чотири, п’ять і навіть більше потрощених статуй.
Затим я безцеремонно вирвав у Яна бінокль і заглянув на північ. Кругом одне й те ж: розколошкані часом аху й колосальні моаі, що лежать, понуро ввіткнувшись носами в землю. На них було боляче дивитись: у багатьох під час падіння зламалися шиї, повідлітали носи.
Я неквапом опустив бінокль, примружився і спробував вималювати в уяві, як це місце виглядало кілька століть тому… Десятки височенних незворушних велетнів здіймалися скрізь на узбережжі, склавши руки на животах і байдуже спостерігаючи за тим, як невгомонний вітер гойдає траву в преріях та пригинає дерева до землі. Тоді на острові ще були дерева. Величні моаі, неначе могутні вартові, захищали свій острів від чогось, що мало прийти з моря. Я уявив також, як сотні понурих будівників, зіщулившись під зверхніми поглядами кам’яних ідолів, щоранку вирушали на виснажливі роботи, де несамовито рубали, сікли й розмелювали вулканічну породу, створюючи нових та нових колосів. Інші — валили дерева в лісах центральної частини острова, готуючи невідомі нам механізми для перетягування кам’яних божків до океану, на яких уже чекали ретельно складені й утрамбовані аху. А з протилежного боку острова, аж від Ханга Роа, тягнулись вервечки трударів, які котили через прерії червоні пукао, аби незабаром умостити їх на голову вухатих гігантів. Що, у біса, могло статися на цьому шматку суші, щоби примусити купку людей, котрим заледве вистачало ресурсів рідної землі аби прогодуватися, взятися за грандіозне, виснажливе і воднораз абсолютно безглузде будівництво?
Вітер кипучими поривами намагався відпихнути мене від берега, заштовхати назад, углиб острова, неначе боявся, що духи давно загиблих будівничих розбовкають мені всі таємниці Рапа Нуї. Я вдихав його солоний запах, не перестаючи дивуватися й захоплюватися одержимістю древніх деміургів.
Велетів була сила-силенна, аж якось неправдоподібно багато, як для такого крихітного шматка землі. Дивно, думав я, чому про це ніде не пишуть? Чому ніхто не акцентує на цьому увагу? Прямуючи до острова Пасхи, я знав, що на ньому будуть моаі, але навіть припустити не міг, що їх буде настільки багато. Тим паче я не знав, що майже всі вони лежатимуть повержені.
Коли й чому кам’яні велетні попадали?
За рапануйською легендою, усі моаі гепнулися долу водночас, коли одного дня примхлива куховарка, яка готувала будівничим їжу, побачила, що заповзяті деміурги нахабно зжерли всю вечерю, не залишивши їй самій ані шматочка. Жіночка дуже розлютилася і прокричала до небес: «Нехай вони впадуть!» — тицьнувши пальцем на моаі. І вони впали…
Ось така-от невесела офіційна рапануйська версія.
Насправді нотатки та малюнки перших європейців, які відвідали острів, переконливо свідчать про те, що у XVIII столітті моаі ще здіймалися на платформах. Роггевен описує культ моаі як щось актуальне, щось таке, що має велике значення для остров’ян, наголошуючи, з якою повагою вони ставляться до своїх довговухих ідолів. Тож у 1722-му моаі — усе ще «a going concern»[Насущне питання]. Голландець також свідчить, що більшість побачених ним аборигенів мали неприродно видовжені мочки вух. Водночас Джеймс Кук, який прибув на острів на півстоліття пізніше, говорить про моаі як про «things of the past» [Речі минулого]. Він першим знаходить на острові повалених ідолів, і взагалі говорить про статуї як про щось таке, що вже давно не має значного впливу на побут аборигенів. Англієць жодним словом не згадує про «довговухих».
У середині ХХ століття, коли на острів починають прибувати перші місіонери, усі до єдиного моаі вже лежать на землі. Ймовірною причиною руйнацій аху стали кланові міжусобиці. Повергаючи моаі на ворожій території, представники ворогуючих сторін намагалися таким чином допекти один одному.
*
Опівдні небо остаточно очистилося від хмар. Сонце почало припікати. Довелося навіть знімати кофту, а шолом, який раніше гарно зігрівав, тепер лиш неприємно муляв вуха.
Дорога й далі звивалась вздовж берега, однак відтепер ми їхали вперед значно повільніше, постійно зупиняючись, роздивляючись кожну платформу, тиняючись поміж повалених «мертвих» титанів і роблячи фото.
Кам’яних велетів щомить ставало більше й більше. Тепер вони траплялися не тільки біля берега, але й ліворуч від дороги, всередині острова. Такі моаі самотньо лежали в преріях, головою до води, майже не маючи на собі пошкоджень чи слідів від ударів. Їхні голови все ще були міцно з’єднані з тулубами, а носи та губи лишалися практично цілими, лиш трохи викришившись від вітру та дощу. Річ у тім, що ці моаі ніколи не падали, їх не скидали з аху. Колись давно їх раптово покинули на півдорозі, так і не дотягнувши до узбережжя. Поряд із ними я не знайшов жодної пукао, цебто «корони» з червоного каменю.
Проте найбільше мене вразив той факт, що кам’яні фігури, які начебто від утоми прилягли відпочити в траві посеред приземкуватих пагорбів, не мали… очей. Це пояснюється тим, що вирубування на обличчі статуї заглибин, куди вставляли коралові зіниці, було кульмінаційним моментом будівництва, чимось на зразок «здачі моаі в експлуатацію», і відбувалося вже після встановлення моаі на аху.
Через те, що розкидані посеред поля непошкоджені скульптури не мали очей і ніколи не здіймались над аху, я охрестив їх «ненародженими».
Чесно кажучи, мене гнітив східний берег. «Мертві» й «ненароджені» свідчили не стільки про надвисокий рівень розвитку та колишню могутність рапануйської цивілізації, скільки про раптовий, стрімкий та невідворотний її занепад. Увесь берег скидався на поле бою, закидане тілами повержених воїнів, загиблих у безглуздій війні проти безжального й невідомого ворога.
Приблизно за три кілометри на схід від Акаханґи Ян надибав цікаву місцину. На одному з берегових виступів нагромадження скель утворило практично рівну, подібну до велетенського подіуму площадку, всередині якої виблискувало на сонці крихітне озерце з кришталево чистою солоною водою. Захищена набучавілими виступами скель дзеркальна гладінь лишалася цілком нерухомою, заспокійливо блискаючи на сонці. Озеро сформувалося завдяки винятково великим хвилям, котрі, прориваючись через захисні редути прибережних рифів та скель, змогли врешті-решт наповнити водою невелику улоговину поміж скель.
Попри навіжений вітрюган, сонце вже встигло прогріти пористий, почорнілий від води та часу вулканічний туф. Кортіло скупатись. Я бачив довкола себе тонни води, одначе розумів, що спуск до океану, де бурували клекітливі хвилі, був усе одно, що самогубство. Попри все своє навіженство, я не відважився лізти до води. Навіть коли б мені вдалося спуститись, не звихнувши собі шию й не переламавши ніг, перша-ліпша добропристойна хвилька перетворила б мене на відбивну, розплющивши об скелі. Тому, помітивши мініатюрну лагуну на скелястому виступі, ми з Яном без вагань вирішили дістатися туди і скупатися в ній. Я роздягся догола, Ян лишився в шортах (купальних плавок ніхто з нас не здогадався взяти), а потому, волаючи якісь дурниці і сміючись, ми полізли штурмувати бескиди.
Проблеми почалися відразу. По-перше, прибережні скелі виявилися настільки гострими, що на них просто не можна було встояти. Минуло щонайменше п’ять хвилин, перш ніж ми дісталися до затону, пороздиравши при цьому ступні до крові. По-друге, глибина озера в найглибшому місці сягала… двадцяти сантиметрів. Цього було достатньо лиш для того, щоби намочити ноги й ще одне місце. Не більше. По-третє, оскільки підводна частина скель була такою ж гострою, як і надводна, нам постійно доводилося триматися за щось долонями, хоч якусь частину ваги переносячи на руки. Кожен крок супроводжувався пекельними муками, наче ми ходили по битому склі.
Втім, мушу визнати, сама по собі місцина захоплювала дух. Звідусіль на нас наступали закручені щупальця бескидів. За п’ять метрів попереду зяяла прірва, на дні якої шаленів і біснувався океан. Сила хвиль була грандіозною. Щоразу, коли черговий океанський вал накочувався на берег, я відчував, як піді мною двиготять скелі.
Зненацька праворуч від себе я виявив підозрілу дірочку сантиметрів десять у діаметрі. Зсередини долинав тихий, але розмірений шум: ших-ших… ш-ш-ш… буль… буль-буль… А потім знову: ш-ш-ших… ш-ш-ш… Так, наче під землею схлипувало й зітхало якесь доісторичне чудовисько.
— Чуєш? — спитав я товариша.
— Що? — Ян завбачливо тримався від дірочки подалі.
— Тут булькає…
Чех наставив вуха і прислухався. Ш-ш-ших… ш-ш-ш… буль-буль…
— Ти диви… Точно булькає…
Відсвічуючи голим задом, спираючись мов мавпа на всі чотири кінцівки, я підкрався впритул і зазирнув у чорноту дірочки, звідки долинали незрозумілі звуки.
— Нічого не видно, — доповів напарнику. — Але булькає.
Потому я обережно спробував засунути всередину руку. Спочатку по лікоть, потім ще глибше, аж поки не вперся плечем у каміння. Проте я намацав лиш порожнечу, втямивши, що з глибиною отвір різко розширюється.
— Здається, я зрозумів, що воно таке, — вголос роздумував я. — Під нами є порожнина у вулканічній породі. Щось на кшталт печери. За століття морський прибій продовбав до неї прохід у кільці прибережних скель, і тепер там хлюпає морська вода! Дивовижа, еге? — я глипнув на Яна.
Мій напарник увесь час дивився кудись убік і видався мені чимось вельми стурбованим. Хоча, якщо розібратись, то це я мав тоді бентежитися. Це ж я, а не Ян, є фаховим інженером, і саме я мусив би першим зметикувати про те, що може трапитися, коли в замкнуту порожнину, звідки є лиш один вузький вихід назовні, під великим тиском потрапляє рідина. (Точніше, що може трапитися з тим, чия дурнувата макітра цей вихід навмисно чи мимоволі затуляє.) Але я тоді, певно, стояв у дуже незручній позі, котра не сприяла належному кровообігу в корі головного мозку, а тому був вельми далеким від думок на гідравлічну тематику.
— Максе, а ти не думаєш, що… ну, коли хвиля… вона ж може… — промимрив чех.
Буль… буль-буль… буль-буль-буль! Плюскіт на денці підземної печери потроху наростав.
— Максе…
— Це просто супер! Клас! — не переставав я захоплюватися, нахилившись головою вперед і намагаючись хоч що-небудь розгледіти в чорноті порожнини. — Там цілий грот із підводними ходами! Уявляєш, чувак?
Але Ян у цей час уявляв дещо інше.
Крізь рваний отвір із тихим сичанням випорскувало застояне підземне повітря, наповнене морськими бризками. Печера дихала. Солоні краплинки вологи осідали на волоссі та щоках, наче світанкова роса на траві.
— Максе, хвиля! Максе!!! — зненацька загорлав мій товариш.
А тепер, любі читачі, малюємо собі в голові картинку. Я стою рачки, нахилений і повернутий одним місцем до океану. Спираюсь на витягнуті руки. Стою голяка, наче щойно народжене немовля. Затим, не змінюючи пози, повільно опускаю голову (мені було легше опустити її, аніж задирати і викручувати назад) і дивлюся собі між ноги в бік моря. Намалювали? А тепер уявіть, що я там побачив… Ні, ні, ви не про те подумали! Насправді я узрів, як зі сходу, вилискуючи на сонці немов сталева стіна, до берега нісся чотириметровий водяний вал. Раптом я пригадав, що Тур Хейєрдал у своїй книзі «Аку-Аку» писав про такі вали, які виринають ураз і нізвідки. Одна з таких підступних гігантських хвиль навіть перевернула човен, що перевозив експедиційне спорядження з норвезького корабля до табору на острові. А далі… Кріпіться, мої любі читачі.
— Що таке? — незворушним голосом спитав я у Яна.
Попри те, що я так своєчасно пригадав опис каверзних океанських валів, наведений у Хейєрдаловій книзі, до мене все ще не доходило, що зараз буде. Навіть коли, ще раз нахиливши довбешку, випадково помітив іще одну, зовсім не маленьку «дірочку» акурат у себе під попою, я не усвідомив небезпеки, що стрімко насувалася на головного члена першої української Експедиції на острів Пасхи.
Тим часом гуркіт у підземному склепі прямо в мене під ногами наростав. Потоки повітря, що виривались крізь отвори, міцнішали.
— Тут зараз, мабуть, буде прикольний фонтанчик, — легковажно бовкнув я.
Янові заклинило щелепу. Чех закляк з отетерілим виразом на обличчі, не знаючи, чи йому сміятись чи плакати. Я чомусь подумав, що він не зрозумів мене, і бадьоро повторив:
— Кажу, тут має бути… — хвиля чкурнула під скелю; за якусь мілісекунду плюскотіння та булькання переросло в рев тисячі слонів, — має бути… фонта-а-а-а-а!… А-а-а!… А-а-а!…
З отворів між скелями із шаленим гуркотом вистрелили потужні струмені морської води. Могутня цівка періщила прямісінько мені в писок наче з пожежного брандспойта. (Підозрюю, що у вас, шановні читачі, зі словом «струмінь води» зв’язані не зовсім правильні асоціації. Ви, мабуть, зараз уявляєте собі щось на зразок тоненької цівки, що дзюрчить із водопровідного крана. Але я мушу наголосити, що в моєму випадку то був струмінь трохи іншого ґатунку, після якого я почувався так, наче мені на голову звалився церковний дзвін.) Скажу прямо: той факт, що мені не відкололо голови, є просто випадковим збігом обставин.
Вода тим часом прибувала і струмина посилювалася. У результаті мене відірвало від скель. Я закричав (не пам’ятаю точно, що саме, але певен, що нічого хорошого) і злетів у повітря, наче Вінні-Пух на повітряних кульках. На кілька секунд водяний стовп став твердим мов сталь. Я думав: ще мить — і вода або поллється через вуха, або мені просто рознесе довбешку.
Потім струмина пом’якшала, мене пожбурило на скелі. Я метелявся туди-сюди, обдираючи шкіру то на колінах, то на ліктях, то на спині. Відчуття були такі, наче мене хвицають копитами дикі мустанги. Я затуляв руками живота й те, що нижче, бо якби споров собі черево (чи, не приведи Господи, оте, що нижче), це було б уже зовсім не смішно.
Я не встиг перевести подих, коли налетів другий вал. Настільки високий, що п’ятиметровий скелястий кліф не зміг його спинити. Цього разу хвиля не пірнула під скелю. Натомість із глухим «гу-гух!» знялася ледь не до небес, а потім, розпавшись на сотні пінястих язичків, понеслась напролом по камінню…
Другий бурун наскочив так швидко, що Ян навіть не встиг перестати сміятися. Рокітливий потік заткнув йому пащеку, звалив із ніг і потягнув разом зі мною по скелях. Зі штанів мого доблесного товариша за якусь мить зробилися модні шорти від «Armani» — усі в стильних дірках і обшарпані по краях.
Більше, як ви розумієте, ніхто не сміявся. Скориставшись тимчасовим затишшям, ми з напарником метельнули геть зі скель. Бігли, висолопивши язики, немов олімпійські спринтери по розпечених жаринках. Не оглядалися, аж поки не дістались до сухого місця, де безсило попадали поміж каміння. За спинами, наче намагаючись нас наздогнати, здіймався третій вал…
Мої ступні кривавили, ребра гули, наче труби в органа. Ще я не чув на праве вухо, а знизу, на лівій півкулі п’ятої точки, розпливався величезний бузковий синець. Ян спереду зберіг доволі пристойний вигляд, зате якщо подивитися на нього ззаду, можна було подумати, що чех ненароком заснув на пузі в буряках, а потім по ньому проїхались бурякозбиральні комбайни.
— Ми могли… ке-кхе… тьфу… Ми могли там здохнути, — прохрипів мій напарник, відпльовуючись.
Я лежав і дивився в небо. Час від часу термосив вухо, але його, схоже, заклало надовго. Великі хвилі вляглись, і внизу під скелями знов урівноважено рокотав звичний прибій.
— Я думав, та хвиля… то така собі задрипана хвилька… Думав, воно буде пф-ф-ф, — я зобразив руками невеликий фонтанчик. — А воно як лупоне!
— Я теж так думав, навіть сміявся, поки ти не почав літати, немов якийсь клоун у шоу Девіда Коперфільда, — відказав Ян.
Ми відлежувались і обсихали ще хвилин із двадцять. Затим неохоче підвелися, обтрусилися й неквапом поїхали вздовж берега, шукаючи поворот на Рано Рараку.
Під кінець я розсміявся:
— Ну нормально так покупалися!
Ян відповів стриманою усмішкою, потираючи синці.
Більше до води на східному березі ми не підходили.
*
Навпроти затоки Ханга Маіхіку ґрунтівка забирала вліво, витягуючись у бік невисокого пагорба Маунга Тоатоа, минаючи завали з велетенських каменів, що заповзали далеко від берега. Коли дорога знову завернула до моря, я помітив удалині гору чудернацької форми, котра різко виділялася серед довколишніх низьких і похилих горбів. Здалеку вона нагадувала трохи приплюснуту згори літеру «М». Я відразу здогадався, що це одне з жерл великих вулканів, які колись у давнину дали життя острову Пасхи. Роздивляючись кратер у бінокль, я зауважив, що його центральна частина обвалилася і просіла під натиском дощів і вітру.
Давно згаслий кратер справляв приголомшливе, хоч і дещо гнітюче враження. Котроїсь миті мені навіть здалося — ще більш гнітюче, аніж повалені велетні вздовж узбережжя. Якимось незрозумілим чином від гори тягло запустінням, спустошенням, холодним смутком. Вулкан неначе виливав на мене віковічну образу через те, що древні будівники не докінчили своєї справи. Я відчував це напрочуд ясно, незважаючи на те, що від кратера нас відділяло кілька кілометрів.
Я попрохав Яна спинитися, стягнув шолом і розгорнув на колінах карту. Знайшов потрібне місце і прочитав два, тоді ще геть незрозумілих мені слова: Рано Рараку.
— Що там пишуть? — спитав мене чех.
Я зазирнув у легенду карти і прочитав уголос:
— La fabrica de los moais… Звідси моаі виходили у світ, чувак.
Незабаром шлях розділився надвоє. Одна з гілок вела на північний схід до аху Тонгарікі, а інша — просто на захід до Рано Рараку.
— Аху почекає, — не роздумуючи сказав я, і ми завернули до кратера.
Ми помаленьку наближались. Сонце нещадно поливало спину жаром. Мотоциклетний шолом тепер тільки заважав — тиснув на вуха й постійно з’їжджав на лоб.
На віддалі кількох сотень метрів від підніжжя я розрізнив кільканадцять моаі різної величини, вкопаних у землю довкола кратера. За їхніми спинами здіймалася майже вертикальна стіна, рясно всипана глибокими нішами, звідки вирубували статуї.
Між тим дорога вужчала, присуваючись до Рано Рараку із заходу. Я бачив усе більше та більше моаі. Десятки постатей стриміли прямо, часом засипані землею аж по шию, інші стояли, нахилені під різними кутами, деякі лежали догоричерева, закутані травою та польовими квітами, встромивши довгі носи та гострі підборіддя прямісінько в небо. В одному місці під вулканом було зібрано статуй більше, аніж на всьому узбережжі від аху Вінапу до Акаханґи.
Незабаром шлях обірвався, впершись у просторе бунгало, де ховалися скромний базар із рапануйськими сувенірами та контрольна-пропускна будка, у якій постійно чатував парковий рейнджер. Від пропускного пункту до вулкана тяглася ледь помітна в траві стежина.
Незчисленна кількість «сліпих» скульптур стояли вкопані коло підніжжя гори, готові рушити до своїх аху. Кілька титанів не дібралися навіть до підніжжя вулкана, розпластавшись навзнак у каменоломнях, усе ще прикуті до скелі масивним кам’яним кілем. Деякі взагалі тільки «вилазили» зі скель: з кар’єрів у схилі кратера стирчали тільки їхні носи, губи та підборіддя. У ті часи, коли на Рапа Нуї трудилася експедиція Тура Хейєрдала, у каменоломнях усюди валялись покинуті кам’яні сокири. Очевидно, трапилося щось справді страшне й непоправне, що примусило древніх творців так раптово облишити свою роботу.
Кратер Рано Рараку має незвичайну форму. Південна частина вулкана (що завдяки провалу посередині нагадує розплюснуту «М») практично прямовисно здіймається в небо. Через це вона неприступна, наче лінія Маннергейма. Безліч заглибин, що залишились після висікання моаі, посилюють крутовину схилу, надійно ховаючи серцевину кратера. Зрозуміло, я не міг це лишити просто так, адже знав, що всередині жерла має бути прісноводне озеро і… словом, хтозна, що там ще може бути. Крім того, я ще ніколи не лазив у вулканічне жерло, хай навіть згасле, а тому вирішив будь що пробратися всередину кам’яної цитаделі.
Дослідивши кожен сантиметр південного та південно-західного канта Рано Рараку, я переконався, що з цього боку потрапити всередину кратера без альпіністського спорядження абсолютно неможливо. Між нішами не було жодного придатного лазу чи розщелини, по якій я міг би вишкрябатися нагору. Я залазив максимум на двадцять метрів, після чого впирався носом у прямовисну скелю й мусив відступати. Кілька кілограмів тротилу, безперечно, могли б зарадити ситуації, однак, по-перше, у мене не було із собою тротилу, а по-друге, навряд чи чилійський уряд належно оцінив би моє хвацьке бажання проробити в стіні Рано Рараку зручний вхід для туристів.
Тукурі
Тукурі — це дуже незвичайний моаі, який повністю відрізняється від усіх інших статуй на острові. Він сягає лиш двох із лишком метрів у висоту й зображає коротуна, який сидить на колінах, підібгавши ноги під себе. А ще в нього є борода.
Тукурі — єдиний моаі, висічений не зі схилів Рано Рараку, а з червоного вулканічного шлаку, взятого з Пуна Пау, каменоломні коло Ханга Роа. Спеціалісти стверджують, що Тукурі був створений спеціально для культу тангата-ману (людиноптахів), який прийшов на зміну культу моаі після перемоги «коротковухих» над «довговухими». Тому цей карлик вважається останнім моаі, зведеним на острові Пасхи. Він встановлений під кручею з південної сторони Рано Рараку.
Відтак, потягнувши за собою Яна, я рушив на північ. Стежка небавом загубилася, затушована густою травою, останній велетень зник за вигином кремезного кратера. Зразу за вулканом простягалися широченні безлісі прерії, плавно здіймаючись до центру острова. З кожним кроком трава густішала, тоненькими щупальцями обволікаючи ноги; під самою кручею здійнявся цупкий колючий чагарник.
Височенна стіна Рано Рараку помалу нижчала, зливаючись із прерією, та попри все це лишаючись такою ж неприступною. Я вже збирався повертати назад, коли зненацька налапав поглядом неширокий проміжок у стіні, обліплений рудою глиною. Його можна було помітити, лише опинившись навпроти. Я чомусь відразу про себе відзначив, що прохід має достатню ширину, аби протягти крізь нього статую середньої величини.
Ми з товаришем спинилися, нерішуче переминаючись із ноги на ногу. Річ у тім, що перед лазом усередину жерла стирчала металева табличка, де повідомлялося, що входити до кратера без супроводу паркового рейнджера суворо заборонено. Якби цього застереження не було, я ще, може, туди й не поліз би, а так…
Внизу таблички тулився ще один напис іспанською, виконаний трохи меншим шрифтом: «Незаконне проникання на територію національного парку та пошкодження статуй карається відповідно до чилійських законів, включно із багаторічним ув’язненням».
— Ну… — неквапом почав Ян, дивлячись кудись набік.
— Що «ну»? — перепитав я, теж поглипуючи вбік. В інший бік.
— Ліземо?…
Мружачись, я озирнув околиці: видивлявся паркових рейнджерів. Нікого навкруги. Ми стояли перед входом самі.
— Ліземо, звісно. Є інші варіанти? — спокійно промовляю й без вагань деруся вгору затертою стежкою, встеленої шаром іржавої глини.
— А якщо хтось помітить? — бурчав за спиною Ян, не відстаючи від мене.
— Скажемо, що ми американці, — відрубав я, — і не тямимо ні слова іспанською.
— А якщо не повірять? Або їм просто буде по-барабану?
— Значить, будемо тікати…
Протюпавши якихось двадцять метрів, ми опинилися всередині кратера Рано Рараку. Жерло за розмірами та геометрією напрочуд сильно нагадало мені римський Колізей.
Перед нашими носами розкинулося чистеньке й тихе озеро, правий берег якого густо заріс очеретом (тою самою тоторою, яку ми бачили на Тітікаці). За зеленими очеретяними хащами полого здіймався увись вкритий невисокою травою південний край кратера. Де-не-де клубочились кущі. Через різну висоту стін та крутизну урвищ, зсередини сімсотметрове жерло Рано Рараку скидалося на покладену боком кавову чашку.
Щойно я вступив до цього природного амфітеатру, мені в око впали дві речі. Перше — це пожовтілий від часу кінський череп, що лежав на високому камені точно посередині між виходом із розщелини в стіні вулкана та берегом озера, і друге — незліченна армія моаі, вкопаних у землю на південному схилі кратера. Тут були статуї всіх форм та розмірів, а також на будь-яких стадіях створення: від невиразних облич, що наче примари з фільму жахів лиш проступають між скелями, до цілком завершених (якщо не зважати на відсутність очей) скульптур.
Затим ми обійшли озеро справа й ледве видряпалися на найвищу точку кратера. Перед нами, наче в гнізді з трави й каменів, лежала дюжина незавершених статуй. На півдні зяяла прямовисна стометрова прірва, а далеко внизу біля моря видніла вервечка вухатих велетнів на аху Тонгарікі.
Аху Тонгарікі
Аху Тонгарікі — найбільший аху на острові Пасхи, розташований на березі навпроти кратера Рано Рарарку. Як і всі інші моаі, статуї на аху Тонгарікі були повалені під час міжусобних воєн на Рапа Нуї. У 1960 році аху було ще більш пошкоджено через цунамі, яке наринуло на східне узбережжя острова. Від удару хвилі церемоніальна платформа практично повність зруйнувалася, а повалені статуї занесло на сто п’ятдесят метрів углиб острова. Втім, в 1990-му завдяки зусиллям японських громадських організацій та за активної участі чилійського уряду аху відновили. Нині на ньому підносяться п’ятнадцять моаі, у тому числі 86-тонний велетень, який є найважчим моаі, що будь-коли встановлювався на аху.
Я стояв на самісінькій вершині Рано Рараку, підставивши обличчя і груди невгамовному Борею. Зненацька Ян, який у цей час длубався трохи нижче від мене, нашіптуючи на вуха статуям свої найзаповітніші бажання, подав мені рукою знак. Попервах я нічого не второпав, а тому, набравши повітря в легені, щосили гукнув:
— Що таке, друже? Я тебе не розумію!
— Гля… нокль… на о… ро… — кричав мій напарник, однак вітер підхоплював його слова і відносив їх до центру кратера.
— Що?! Не чую!
— Глянь у… нокль! Там хто… є! На озе… і! — щосили горлав Ян.
Я приклав бінокль до очей і похолов. Напроти входу в кратер стояв чоловік в уніформі кольору хакі, який… глядів у бінокль на мене.
— Рейнджер!!! — зарепетував я, після чого ми з чехом, неначе скошені кулями, попадали в траву.
Я ховався за черевом одного лежачого моаі і спостерігав за діями паркового охоронця, замаскувавши бінокль за підборіддям кам’яного гіганта.
На щастя, ми помітили рейнджера раніше, ніж він нас. Протягом кількох хвилин чоловік уважно обдивлявся по периметру жерло, після чого, задоволений, потюпав геть…
*
Решту дня ми провели коло аху Тонгарікі. Майже три години, склавши ноги лотосом, я сидів біля підніжжя велетенської платформи, яка плавно підіймалась у бік моря. Мовчки дивився на статуї. Кам’яні велетні так само мовчки глипали на мене.
Невтомний Ян тинявся околицями, то визбируючи якісь камінці для своєї колекції камінців з усього світу, то намагаючись ще раз залізти в море і скупатися (безуспішно).
За весь цей час в околицях аху не з’явилося жодної людини: мандрівника чи корінного остров’янина. Ми були самі, лиш вітер свистів у проймах між п’ятнадцятьма високими ідолами, заповнюючи долину віковічними океанськими голосами.
Зрештою Янові набридло намотувати круги навколо кам’яних гігантів. Він причвалав до мене, всівся поряд і, немов похваляючись, розклав у ряд назбирані камінці.
— Гарні, чи не так? — спитав мій товариш. — Ось цей і оцей я заберу із собою у Швецію.
Я з розумінням кивнув. Як на мене, то збирати камінці на острові Пасхи таки краще, чим протирати штани, з дня в день горблячись за комп’ютером чи збовтувати повітря язиком, стоячи за кафедрою в університеті… Хіба ні?
— Візьми ще оцього, — я тицьнув пальцем у темно-сірий загострений шматок вулканічної магми з іскристими вкрапленнями кварцу. — Якщо його намочити, він гарно вилискуватиме. Можна поставити в склянку з водою. Ну… і хай стоїть… просто стоїть…
Чех узяв мінерал до рук і уважно приглядівся до нього. Кристали кварцу стріляли різноколірними іскрами на сонці.
— Добре, візьму ще й цього, — пробубнів мій напарник і сховав камінець до кишені.
Вітер заштовхав хмари за горизонт. Високо-високо над головами титанів проступило бліде кружальце місяця. Ми ще довго отак сиділи й замислено вирячувалися вдаль, заворожені величчю грандіозного аху, насолоджуючись кожною секундою, що пролітала повз нас у вічність. «Життя — чудова штука», — зненацька подумав я, після чого прийняв остаточне й безповоротне рішення. Я сповна усвідомив, що не хочу, не буду й не збираюсь повертатись до глевкої рутини й буденного життя, у якому мені часто-густо доводилося робити те, чого я зовсім не хотів робити, у якому я нерідко покірно схиляв голову, мовчки сприймаючи глум та зневагу людей, від яких залежало моє «прекрасне» майбутнє, у якому я щодня зав’язував класичний віндзор [Класичний віндзор — один із вузлів, яким може бути зав’язана краватка] з таким виглядом, ніби затягую довкола шиї самозатяжний зашморг під шибеницею, словом, робив багато чого не тому, що хотів це робити, а тому, що мене до цього примушували. Те, що ти досягаєш значних успіхів у якійсь справі, зовсім не означає, що це справа твого життя… Я не міг зазирнути в майбутнє й дізнатися, що мене чекає попереду, проте мене це більше не лякало. Я розумів, що стою на початку довгого шляху, не маючи навіть розмитого уявлення, куди він мене приведе вкінці. Втім, я був готовий пройти той шлях до кінця, чого б воно не вартувало. А ще я достеменно знав, я відчував, що це єдиний правильний шлях. І мені абсолютно байдуже, навіть якщо всі шість мільярдів населення землі зі мною не погоджуватимуться.
В авіації є таке поняття як «точка неповернення». У певний момент під час розгону літак досягає точки на злітній смузі, після якої (навіть у випадку аварійної ситуації) він уже не встигне загальмувати до кінця посадкового полотна. Це означає одне: пройшовши точку неповернення, авіалайнер повинен злітати й набирати висоту, незважаючи ні на що. Навіть якщо відмовлять обидва двигуни, літак мусить спочатку здійнятись у повітря й лиш потім, планеруючи, намагатися зайти на посадку.
Оті кілька годин наодинці зі статуями на аху Тонгарікі стали для мене визначальними. То була моя точка неповернення. Особливий момент, коли розумієш: щоби не трапилося, назад вороття немає. Це наче маленька смерть, після якої особливо гостро відчуваєш смак життя.
За нашими спинами неквапом опускалося сонце. Воно пірнало точнісінько в кратер Рано Рараку, кидаючи на аху Тонагрікі останні навскісні промені. Я навмисне затягував час, не маючи ні найменшого бажання залазити на «дирчик» і рушати до Ханга Роа.
Я не хотів повертати назад. Я взагалі нічого не хотів.
Я перебував на вістрі життя…
*
О пів на сьому вечора втомлені, але задоволені ми повернулися в Ханга Роа. Погода стояла чудова. Останні хмари розсмокталися, повністю оголивши небо, таке ж безмежне, як і океан. Згори дружньо блимали плямки перших зір. Свіжий бриз посвистував у прибережних хвилях, акомпануючи гуркотняві прибою, приносячи з-над океану солоні бризки.
Я страшенно зголоднів, тому запропонував Янові піти й повечеряти. За хвилину ми вмостилися на веранді відкритого кафе, просто на березі затоки. Відразу напроти нас простягалося футбольне поле. Неподалік височів самотній моаі на аху Таутіра. З іншого боку футбольного майданчика тулилося кілька дерев’яних хатинок: пошта, магазин сувенірів, дайвінг-центр.
Через кілька хвилин огрядна жіночка визирнула крізь вікно вагончика й гукнула, що наші сандвічі з тунцем та картопля готові. Я взяв із собою ще банку «Кока-Коли» і з задоволенням всівся трапезувати. Зненацька я звернув увагу на чималий натовп, що купчився коло стадіону. Коїлося щось дійсно незвичайне, оскільки через кілька хвилин на трибунах з’явилися камери, оператори, журналісти й телеведучі.
Роззирнувшись, я примітив за сусіднім столиком рапануйця, котрий, як і я, наминав риб’ячий сандвіч. Я поцікавився, чи розуміє він англійську, а затим, отримавши ствердну відповідь, спитав:
— Ви часом не знаєте, що тут зараз відбуватиметься?
— Футбол, — поважно протягнув абориген, — великий футбол…
— Якісь місцеві команди? — уточнюю.
При цих словах остров’янин перестав жувати й подивився на мене, мов на ідіота.
— «Коло-коло», — проказав він.
— Що? — зіщурився я.
— «Коло-коло» приїхало.
— Що приїхало?
— Ви не знаєте, що таке «Коло-коло» [«Коло-Коло» (ісп. «Club Social y Deportivo Colo-Colo») — чилійський футбольний клуб із Сантьяго. Найбільш титулована чилійська команда, як на внутрішній, так і на міжнародній арені. Єдиний чилійський переможець Кубка Лібертадорес. Свою назву клуб отримав на честь вождя індійців мапуче Коло-коло (1490–1555), який підняв свій народ на боротьбу з іспанськими завойовниками. Його профіль зображено на емблемі клубу]? — у його голосі не лишилося й тіні поваги до нас.
— Е-е-е… На жаль, ні, сеньйоре, — промимрив я.
Рапануєць презирливо скривився, а потім поблажливо розтовкмачив:
— Це як «Мілан»… — він на хвильку задумався. — Ні. Це як мадридський «Реал», тільки у два рази краще.
Я з розумінням кивнув.
— Вперше за всю історію клуб такого рангу навідався на острів Пасхи, — урочисто продовжив остров’янин. — Сьогодні в них тренування, а завтра відбудеться дружній матч із нашою місцевою командою. Не пропустіть!
Над футбольним майданчиком спалахнули лампи, і на поле вибігло кільканадцять футболістів у білих футболках із рекламою пива «Cristal» на грудях та темно-синіх трусах, готових почати відкрите тренування.
Таємниця створення та пересування кам’яних велетнів
Зрідка аборигени визнають: повалення статуй на острові — то таки справа людських рук. Однак ніщо не здатне переконати їх, що моаі пересувались та підіймалися на аху без участі потойбічних сил.
Кетрін Рутледж, «Таємниця острова Пасхи»
Вони крокували самі по собі; деякі падали по дорозі…
Свідчення рапануйців про транспортування моаі до платформ
Моаі… Одна з найбільших загадок древнього світу. Безмовні загадкові гіганти, подібних більше немає ніде у світі. Тисячі тонн вулканічного каменю, вирубані з кратера й розтягнуті навсебіч по периметру острова. Ми не знаємо, хто їх створив. Ми не знаємо, як їх творили.
З походженням будівників моаі, по суті, усе просто. Тут можливі лиш два варіанти: предки рапануйців припливли зі сходу (Південна Америка) або ж предки рапануйців припливли із заходу (Полінезія). Теорії про те, що творці гігантських статуй спустилися з небес чи вийшли з надр океану в цій книзі не розглядаємо.
Водночас із таємницею, що стосується власне спорудження моаі, справи набагато гірші. На острові не знали заліза, а отже, у древніх будівників не було металевих знарядь. Рапануйці не знали, що таке колесо, а тому не могли виготовити возів для транспортування своїх ідолів та блоків для підняття їх на аху. Рослинні волокна, що їх використовували в побуті, не мали необхідної міцності, аби аборигени могли сплести з них грубі й достатньо тривкі канати. Зрештою, сам острів є настільки маленьким, що навіть у ті часи, коли на ньому буяли густі ліси, посеред хащ росло не так уже й багато кремезних дерев, з яких можна було наробити товстих та міцних колод і сконструювати механізми для перетягування моаі до узбережжя.
Попри це, з року в рік протягом щонайменше двох століть моаі висікали зі скель, доправляли до аху та підіймали на платформи. Вага окремих статуй сягала 40–50 тонн…
(далі буде)
КАЛЕНДАР ІСТОРІЙ
Ніл Ґейман
Жовтнева історія
— Так приємно, — сказав я й потягнувся, щоби нарешті випрямитися. Було не просто приємно, а надзвичайно приємно. Я так довго скнів у тій лампі. Аж думав, ніхто її вже більше не потре.
— Ти джин, — сказала дівчина, яка тримала в руці серветку з мікрофібри.
— Ага. А ти кмітлива, дівонько. Що ж мене видало?
— Те, що ти з’явився з клубка диму, — відповіла вона. — А ще ти вдягнений, як джин. На голові тюрбан, а на ногах гостроконечні черевики.
Я схрестив руки на грудях і кліпнув.
Тепер я був одягнений у сині джинси, сірі кросівки й побляклий сірий светр: звичайний чоловічий одяг для цього часу й місця. Я підніс руку до чола й низько вклонився.
— Я джин із лампи, — заявив я. — Радій же, о щасливице! У моїх силах виконати три твої бажання. І навіть не намагайся викинути трюк «бажаю ще бажань», бо я не поведуся й заберу в тебе одне із них. Гаразд. Загадуй.
Я вдруге схрестив руки на грудях.
— Ні, — відказала вона. — Тобто, дякую і все таке, але ні. Я пас.
— Солоденька, — мовив я. — Дівонько. Любонько. Ти, певно, не розчула. Я джин. А щодо трьох бажань, то це може бути що завгодно. Ти колись мріяла літати? Я можу дати тобі крила. Хочеш стати заможною, багатшою за Креза? Хочеш влади? Тільки скажи. Три бажання. Які завгодно.
— Як уже сказала, — відповіла вона. — Дякую. Але я обійдусь. Може, ти хочеш пити? У тебе, мабуть, зовсім пересохло горло від отого сидіння в лампі. Вина? Води? Чаю?
— Е-е…
Тепер, коли вона згадала про напої, я справді відчув спрагу.
— Може, є м’ятний чай?
Вона приготувала м’ятний чай у чайничку, дуже схожому на лампу, у якій я провів більшу частину останнього тисячоліття.
— Дякую за чай.
— Нема за що.
— Та все ж не розумію. Усі, кого я зустрічав, щось просили. Розкішний будинок. Гарем прекрасних жінок — не те що б тобі цього хотілося, звичайно…
— А може, і хочеться, — заперечила вона. — Не слід мислити стереотипами. А, і ще не називай мене дівонькою, любонькою або чимось подібним. Мене звати Хейзел.
— О! Я зрозумів. — То ти хочеш гарну жінку? Приношу вибачення. Ти тільки забажай.
Я схрестив руки.
— Ні, — відповіла вона. — Я пас. Ніяких бажань. Як тобі чай?
Я відказав, що то був найліпший м’ятний чай за все моє життя. Вона запитала, коли в мене виникла потреба до виконання людських бажань і чи й досі я відчуваю нестримне бажання догоджати. Вона спитала про мою маму, і я відповів, що та оцінювала мене не так, як смертних, оскільки я був джином — сильним і мудрим, магічним і таємничим.
Вона запитала, чи подобається мені соус хумус, а отримавши ствердну відповідь, підсмажила й нарізала скибками піту, щоби я міг мочати її в соус.
Я мочав скибки в хумус і задоволено їв. Хумус наштовхнув мене на одну думку.
— Лиш забажай, — сказав я послужливо, — і тобі принесуть їжу, гідну султана. Кожна страва буде кращою за попередню, а подавати їх будуть на тарілках зі щирого золота. А ще ти зможеш залишити собі тарілки.
— Я обійдусь, — сказала вона з усмішкою. — Хочеш прогулятися?
Ми вдвох пішли гуляти містом. Було приємно розім’яти ноги після стількох років, проведених у лампі. Ми дійшли до громадського парку і всілися на лавці біля озера. Надворі було тепло, проте вітряно, й осіннє листя здіймалося у вир від кожного пориву. Я розказав Хейзел про свою молодість джина: про те, як ми підслуховували ангелів і як вони кидалися кометами, коли нас викривали. Розказав також про важкі дні джинових воєн, і як цар Сулейман запроторив нас до порожнистих предметів: пляшок, ламп, глиняних глечиків і такого іншого. Вона розповіла мені про своїх батьків, які загинули в авіакатастрофі й залишили їй будинок. Розповіла про свою роботу ілюстратором дитячих книжок — роботу, яку вона надибала випадково, коли усвідомила, що ніколи не стане по-справжньому хорошим медичним ілюстратором — і про те, яке щастя їй приносила кожна надіслана для ілюстрації книжка. А ще вона сказала, що раз на тиждень ввечері викладає малювання з натури для дорослих у місцевому громадському коледжі. Я не бачив жодних помітних недоліків у її житті, жодної порожнечі, яку вона могла б заповнити бажанням, крім однієї.
— У тебе гарне життя, — мовив я. — Але тобі немає з ким його ділити. Лиш побажай — і в тебе з’явиться найкращий чоловік. Чи жінка. Зірка кіно. Багата… людина…
— У цьому нема потреби. Мені й так добре, — відповіла вона.
Ми пішли назад до її дому повз будинки, прикрашені до Геловіну.
— Але так не можна, — сказав я їй. — Люди завжди чогось хочуть.
— А я не хочу. У мене є все, що потрібно.
— А що ж мені тоді робити?
Вона на мить задумалась, а тоді вказала на подвір’я перед своїм домом.
— Можеш згребти листя?
— Це твоє бажання?
— Ні. Просто те, чим ти міг би зайнятись, поки я готуватиму для нас вечерю.
Я згріб листя на купу біля живої огорожі, щоби його не здував вітер. Після вечері я помив посуд. Ніч я провів у гостьовій спальні Хейзел. Не те що б вона не бажала допомоги. Вона дозволяла мені допомагати. Я займався її справами, купував художнє приладдя та продукти. У дні, коли вона засиджувалася за малюванням, Хейзел дозволяла розтирати їй шию та плечі. У мене вмілі, міцні руки.
Незадовго до Дня подяки я переїхав із гостьової до головної спальні навпроти по коридору та до ліжка Хейзел. Цього ранку я дивився на її обличчя, коли вона спала. Я вивчав форми, які утворюють її губи уві сні. Сонячне сяйво, що заповзало до кімнати, торкнулося її обличчя. Вона розплющила очі, поглянула на мене і всміхнулась.
— Я в тебе ніколи не питала, — промовила вона, — але чого не вистачає тобі? Чого б ти попросив, якби в тебе було три бажання?
Я на мить задумався. А тоді обійняв її, і вона примостила голову на моєму плечі.
— Дякую, — відповів їй. — Але я пас.
ТВОРИ СУЧАСНИХ АВТОРІВ
Софія АНДРУХОВИЧ
Старі люди
Прокинувшись, я зауважив, що надворі світло й холодно, що небо затуляють високі сосни, на колінах у мене покоїться голова Тарзана, а машина майже зависла над урвищем. Ні, мила, не так, як у фільмах — я перебільшую. Але ущелина, яка відкрилася моїм очам у всій красі, коли я підійшов до її краю, примусила моє серце завмерти, а тоді забитись у прискореному темпі.
Абсолютна класика: швидкий гірський потік, біла піна, гострі каменюки, і жінка на одній із них з опущеними у воду босими ногами.
— Доброго ранку, Луко! — привіталась Марта. — Спускайся до мене.
Просто сказати. Яким чином ми з Тарзаном не поскручували собі в’язів, не можу осягнути досі. Дрібні камінчики осипалися з-під ніг, зривалися у воду й більші, а Марта махала рукою і сміялася з кожного незґрабного руху.
____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» № 9, 2021 р.
— Де ми? — нарешті опинившись у безпеці, спитав я.
— Курорт Яремче. Обожнюю провінційні містечка, які притягують туристів. Обожнюю туристів. Я очолю гурток туристів, які будуть їздити в різні курортні місця, щоби подивитись на туристів, — охоче пояснила Марта.
— О Боже! Ти не могла вибрати нуднішого місця!
— Не таке воно вже й нудне, як тобі здається, — спробувала заспокоїти мене вона. — Та й нудні місця теж цікаві. Може навіть цікавіші за цікаві. Ти голодний?
Невдовзі ми снідали в задрипаному ресторанчику навпроти вокзалу, більше схожому на звичайну їдальню.
— Люблю такі привокзальні заклади, — вдоволено потерла руки Марта. — Люблю, коли смердить лоєм, димом і перегаром, коли сидять дядьки з перекошеними пиками й товсті тітки, від яких разить потом… Але, — вона глянула в рахунок, — тут, на жаль, не порозкидаєшся грішми… Треба йти на яремчанський базар.
Закуповуючи усілякі дурнуваті люльки, ялівцеві пахучі гребінці, щітки для одягу, віники, дримби, топірці, розмальовані зеленим і червоним сопілочки, інкрустовані бісером тарілки, орли, блискучі «золоті» перстеники, солом’яний капелюх із написом Marlboro, вишиті портрети Шевченка і Франка, скарбнички для монет у вигляді свині, молодиці, гуцульської колиби, журавлів у гніздах, шкіряні паски, прикраси на шию, образки, дерев’яних гуцуликів із висувними пісюнами, різьблені скриньки, — Марта вголос дивувалася непотрібності й абсурдності всіх цих речей і нескінченній вигадливості гуцульських майстрів. Золотозубі жіночки і вуйки клюнули на неї, як рибки на товстенького хробачка і, оточивши тісною юрбою, напосілися з пропозиціями й нав’язуваннями своїх чудесних товарів для «панюньці», а панюньця тішилася й купувала все підряд, намагаючись нікого не образити.
Врешті мені таки вдалося вирвати її з полону, і повести геть із нездорового місця через місток над легендарним водопадом. Худий, голий до пояса хлопчисько готувався скочити вниз із мосту на потіху сімейству барвистих туристів із фотоапаратом.
— Не скачи, уже надто зимно, — зупинилася біля нього Марта.
— А хто мені заплатить за то, шо зимно? — вишкірився хлопець, прикидаючи, звідки йому краще стрибати.
— Скільки? — поцікавилась Марта.
Той не розгубився. Розвернувся до неї лицем, тоді виліз на поручні і спитав, лукаво всміхаючись:
— А скіко дасте?
— П’ятдесят.
Хлопець змахнув руками.
— Сто! — сказала Марта.
Туристи невдоволено загуділи.
— Навіть сто п’ятдесят, — зітхнула з полегшенням благодійниця, зрозумівши, що перемогла. Хлопчисько перерахував гроші і, поки не пізно, зник.
Обідали ми в ресторані «Гуцульщина». Здавалося, що про божевільну багатійку чутки рознеслися по цілому містечку. Офіціанти готові були пережовувати принесені м’ясце й палюшки, зготовані спеціально на Мартине замовлення, і класти вже пережоване їй до рота. На нашому столі не залишалося вільного місця, але деруни з грибною підливою, запечена з яблуками качка, грецькі, французькі салати, тушковані овочі, кілька різновидів вареників, борщі, печеня по-гуцульськи, морозиво зі свіжими фруктами, чаї, коньяки і вина все з’являлися і з’являлися, офіціанти підсунули до нас ще один стіл, застеливши його вишитим обрусом. Запалили свічки. Люди за сусідніми столами обертались із зацікавленням і осудом.
Я помітив, як вусата адміністраторка, не зводячи з нас свого швидкого й хитрого погляду, кудись потелефонувала, і хвилин за двадцять до залу завалила ціла банда народних музик зі скрипками та бубнами, з цимбалами, сопілками, і навіть однією трембітою.
— Всебічний розвиток, — ні в тин ні у ворота вдоволено сказала Марта. Напевно, вона мала на увазі багатогранність обслуговування й універсальні таланти яремчанських умільців. Вихиливши сто грамів перцівки, Марта додала:
— Квінтесенція гуцульської культури.
Музики вишикувалися півколом біля наших столів, лисий, з прилиплим до голого черепа брудним і мокрим від поту пасмом жалюгідного волосся чолов’яга в розхристаній, уже не першої свіжості вишиванці з полтавським орнаментом, який, видно, був художнім керівником колективу, жагуче стрельнув на Марту очима, і, відрахувавши «йден, два, три, штири!», вшкварив на скрипці коломийку.
Офіціанти на чолі з адміністраторкою, затаївши подих, згрупувалися в кутку і спостерігали за нашою реакцією. Мартина поведінка виправдала всі їхні сподівання. Вона начепила собі на голову ниніпридбаний солом’яний капелюх із написом Marlboro і кинулася в тан. До неї з-за сусіднього столу приєдналися сивий дідок із коштуром та чоловік середнього віку, який, судячи з подібності, доводився дідові сином. Їхні супутниці невдоволено спостерігали за дійством.
Звідкись виринула дрібненька дівчина з чималим горбатим носом, чорними очима й чорним волоссям. У руках тримала синього кольору мікрофон для караоке. Кульгавий дідок підхопив Марту за стан, і вони закружляли навколо нашого столу.
Знов зозулі голос чути в лісі,
Ластівки гніздечко звили в стрісі,
А вівчар жене отару плаєм,
Тьохнув пісню соловей за гаєм…
Хоч пісня — ти знаєш, Фйоно — не з моїх улюблених, але вона так пасувала до ситуації, до оточення й до інтер’єру, та й голос у дівчини був не найгірший, що я відчув раптом, наскільки все добре і весело. Знаєш, так буває: сидиш, спостерігаєш за всім, ні про що особливо не думаєш, і раптом ловиш себе на усвідомленні того, що всередині ти теплий і легкий, і немає на світі жодного суму, якому слід було б надавати хоч якогось значення, що життя дуже хороше, про смерть нема чого й думати і — головне — так буде завжди!
Тим часом Марта вихилила ще перцівки, відібрала в дівчини мікрофон, прочистила горло — я думав уже, вона почне співати. Але вона сказала:
— Пані та панове! Я розповім вам цікаву байку з гуцульського життя. Аплодисменти!..
Прогриміли оплески. Я озирнувся на зал: усі обличчя були звернені до Марти, усі очікували чогось незвичайного, переглядаючись та обмінюючись посмішками. Музики за непомітним знаком свого керівника заграли симпатичний квікстеп, носата співачка танцювала із сином кульгавого дідка, а головна героїня продовжила:
— На жаль, я не пам’ятаю подробиць. Та й у такому стані, — вона зробила невизначений жест рукою, але публіка засміялася, — важко чого-небудь не понабріхувати, але я сподіваюся, ви мені вибачите. — Підтвердженням цього послужили ще бурхливіші оплески. — Предком сера Джона Мальборо, — Марта зняла з голови капелюх, помахала ним у повітрі, а тоді знову всадила собі на голову, — був сер на прізвище Черчіль. Батько цього Черчіля теж був Черчілем, а от мати — та була вроджена Дрейк. Ні, ви неправильно подумали: славетний корсар Френсіс Дрейк не доводився їй батьком. Татко пані Дрейк-Черчіль називався Бернардом, і він не доводився Френсісові ані братом, ані сватом. Але матінка-королева, заклопотана більш важливими справами, не заглиблювалася в наявність чи відсутність родинних зв’язків між Дрейками. Щоби віддячити доблесному піратові за службу на благо корони, вона одарувала того титулом і гербом із трьома ящірками, який належав не кому іншому, як нашому старому знайомому Бернардові. А той, розлючений за таке нахабство не на жарт, з’явився до придворного улюбленця й у нападі сліпої люті відтяв грозі морських просторів праве вухо. Ось така історія нашого народу…
Марта передала мікрофон співачці, отримавши натомість партнера до танцю.
Темна нічка гори вкрила,
Полонину всю залила,
А в ній постать сніжно-біла,
Гуцул Ксеню в ній впізнав.
Він дивився в очі сині,
Тихо спершись на соснині,
І слова ніжні любові
Він до неї промовляв…
— Ви маєте де спати? — прошепотіла мені на вухо корислива адміністраторка. — У мене є дешева кімната зі всіма вигодами. Нічого зайвого.
Мені було вже байдуже.
Пізньої ночі ми йшли слідом за вусатою пані Галею, петляючи вузенькими вуличками, дуже схожими на сільські. Знову з’явився зниклий ще вранці Тарзан і не відставав тепер ні на крок.
Кімната виявилася великою, обшитою пахучим деревом. «Усіма вигодами» було одне гігантське ліжко: і справді — «нічого зайвого». Марта захопилася широкими вікнами на цілу стіну.
Я влігся першим. Збуджена веселим вечором Марта ходила взад-вперед, заглядала у вікно, розмовляла з Тарзаном, який прикидав, чи не вмоститися б і йому поряд зі мною.
— Щастя ще, що нічка немісячна, — сказала Марта. — Бо спали б ми, як у світлі прожекторів.
Іноді її усмішка здавалася мені зовсім дитячою. Тепер я подумав, що отак у темряві блукаючи кімнатою, ця жінка по-дитячому, ґраційно й незграбно водночас, ще й рухається. А коли вона нарешті вмостилася з іншого краю ліжка, до мене долинув її запах немовляти.
— Я колись читала оповідання, де чоловік, який ненавидить цибулю, прокидається одного ранку й помічає, що його пальці тхнуть нею, — на моє прохання щось розповісти почала Марта. — Запах викликає в ньому огиду, відчай, брудні, слизькі, липкі й непристойні асоціації. Руки починають тремтіти, у голові паморочиться, чоловік кілька годин поспіль намагається відмитися від нав’язливого аромату, через що запізнюється на роботу, але все марно: запах переслідує його всюди, відволікає від праці, від бесід, від їжі. День минає, як жахливий сон. Герой, спухлий, мокрий від поту, червоний, повертається додому й розповідає своїй молодій красуні-дружині про нестерпний цибуляний дух, який його переслідує. Дружина намагається заспокоїти чоловіка: можливо, назавтра все зміниться. Він кохає її до нестями. Вони обіймаються і йдуть у спальню, де герой на якийсь час забуває про свої цибуляні неприємності й навіть засинає з усмішкою на устах. Але, прокинувшись зранку, перше, що чує — це разючий сморід цибулі. Його страждання росте й ускладнюється, кожен наступний день наповнються новими неприємностями, пов’язаними з запахом, і лише красуня-дружина здатна зменшити біль і примусити чоловіка забути про нього. Тільки ненадовго — щоранку запах повертається, й ось за якийсь місяць-два ми застаємо кволого, розбитого, немічного героя, прикутого до ліжка, із запаленими червоними очима, з жовтою шкірою, руками, які трясуться, ніби в старого алкоголіка. То вже не людина, а якась жалюгідна її тінь, скелет, що, дивом випорпавшись із землі, перебуває поміж живими, хоча весь аж тхне підземеллям, смертю, цибулею. Лікар виносить свій вирок. Дружина ридає, кинувшись на груди приреченому чоловікові. Він заспокоює її, кажучи, що прожив щасливе життя завдяки їй. І тоді жінка зазирає своїми прегарними волячими очима просто в його просяклу цибулею душу, і, часто-часто кліпаючи віями, шепоче, що то вона в усьому винна, що кожної ночі натирала шкіру чоловіка соком цибулі, бризкала сік на одяг і постіль, клала цибуляні кружальця в кишені його пальта й маринарки, і навіть черевики натирала порізаними шматками цибулі. Робила так щоночі ось уже протягом місяця чи двох, кожнісінької темної ночі, коли він, щасливий, спав з усмішкою на устах після їхніх любощів.
Я прокинувся в непроглядній темряві, довго згадуючи, де я й що сталося. Відчув на своєму обличчі дихання Марти — подих сплячої дівчинки, суміш дитячого крему й молока.
Марта перевернулась на інший бік і обійняла Тарзана. Крізь хмари проблиснув місяць, освітив крону дерева за вікном і нашу кімнату.
— Але скажіть, скажіть мені на милість, — не вгавала Марта, — чому вже в першій строфі стільки птахів? Що не рядок — то птиця! Як не зозуля, то ластівка, а як не ластівка — то соловей. Це що, орнітологія? Хто цю пісню писав — дроздофіл?..
Марта їла чанахи в придорожньому барі. Лука сидів поряд із нею, сьорбаючи вистиглий чай, а навпроти примостилося знайоме Марті подружжя, яке випадково зустрілося їм нині вранці — Богумила й Миромир.
— Івасюк, — роздратовано пояснив Миромир. Цей огрядний літній пан постійно думав про щось своє, увесь час перемикаючись на тему суперечки і вставляючи слово чи речення. Натомість його дрібненька дружина, бабця з низьким чоловічим голосом і сивим волоссям, підстриженим у кружальце, щиро намагалася довести Мартину неправоту й те, наскільки жахливо вона помиляється.
— Марто, Марто, — забубоніла Богумила, — уяви собі: настала весна. Гори, гірське село. Усе починає зеленіти. Але по-справжньому можна бути впевненим, що зима закінчилася, тільки тоді, коли прилітають птахи. Знову настала весна — «знов зозулі голос чути в лісі», знов «ластівки гніздечко звили в стрісі», а ось — чуєш? — «тьохнув пісню соловей за гаєм»!..
— Але ж ні, це якась пташина інвазія, пташина напасть і пошесть! — гарячкувала Марта. — Добре, зозуля хоч одна. А ластівок якого дідька до дідька?.. Я маю на увазі — так багато…
— Ластівок, швидше за все, тільки дві, — знову отямившись від самозаглибленості, забурчав Миромир, — бо вони звили лише одне гніздечко.
— А решта де птаства багатоголосого? — єхидно поцікавилась супутниця Луки. — Якась у вас весна недороблена: одна нещасна зозуля на цілий ліс, дві ластівки бідолашні… І який стосунок до них усіх має Отар?
— Вівчар, — знову поставив її на місце Миромир.
— Нехай вівчар. Чого вівчар зі своєю отарою затесався між птахів?
— Уяви собі картину: весна. Птахи повертаються в рідні краї. Нарешті вівчар уперше може вигнати на плай свою отару, — замріяно сказала Богумила.
— Дуже однобоко, — наморщила ніс Марта. — А чому не дзюркотять струмочки, чому квітки не розцвітають?
— Розцвітають. Пізніше, у приспіві.
— Гарненька компанія: зозуля, ластівки, соловей і Отар.
— Вівчар.
— Гаразд, — не вгавала Марта. — Самі бачите, як недолуго. От ще цей соловей. Якого милого він тьохнув свою пісню за гаєм, а не в гаї чи не перед гаєм?
— Може, ще не долетів? — припустила Богумила.
Марта залилась сміхом:
— Якщо не долетів, тоді він перед гаєм, усе ж таки.
— Але для нас — за!
— Ну це, по-перше, ще невідомо: залежить, як із якого боку подивитись. А навіть, якщо й так, якщо він летить до гаю з протилежного від нас боку, то для нього самого все-одно перед, бо пісню тьохнув соловей, а не ми: йдеться про нього!
Офіціант прибрав брудний посуд і поставив перед кожним ще по горняткові чаю. Марта відразу ж взялася до свого.
— Добре, залишимо тих птахів у спокої, — промовила дещо тихше. — І перейдемо до приспіву. Тут у нас починається флора. Черемшина-калина-садок вишневий коло хати…
— Останнє не звідти, — спробував встромитися Лука, але Марта жестом його зупинила:
— Як можна порівнювати одну з одною дві різні рослини? Це так, якби вола порівнювали з коалою: «віл стояв біля тину, мов коала сиділа на своїй гілці». Це ж абсурд! Ця пісня абсурдна й нелогічна!
— Я тобі зараз поясню… — почав було, насупившись, Миромир, але Марта не дала йому жодного шансу: надто повільний темп мала Миромирова мова.
— Як калина взагалі може «вбратися до шлюбу»? Що це за порівняння: черемшина квітне так, ніби то калина вбралася до шлюбу? Я зрозуміла би ще, якби до шлюбу вбиралася дівчина, але калина? Чому?
— Ти зовсім недобре розумієш, — строго сказала Богумила. — Заспокойся і вислухай нас.
— Добре, — вмить охолола Марта, уважно спозираючи на подружжя.
Богумила продовжила:
— Тут не взаємозв’язок, а послідовність: один — «всюди буйно квітне черемшина»; два — «мов до шлюбу вбралася калина», тобто калина вбралася (зацвіла білим), мов до шлюбу. Розумієш?
— О, тепер так. Тепер розумію все. Чому ж мені досі ніхто не пояснив? Дякую! — відразу ж здалася Марта, ніби щойно не відстоювала своєї думки з палким ентузіазмом. — Але скажіть, чому пісню треба пояснювати? А якби ми з вами ніколи не заговорили на цю тему — я так і не знала б, про що йдеться, так і думала б, що вола порівняли з коалою, щоби то нагла кров залляла!.. Що й не кажіть — а речення в пісні побудовані неправильно, якщо їх можна розуміти двояко.
— З пісні слів не викинеш…
— Якщо вони неправильні — викинеш!.. Але пісня ця насправді хороша, я під неї вчора добре натанцювалася, — закінчила суперечку Марта, вмиротворено зітхнувши. — Залишаємо Яремче? Їдемо до вас?
Ніби недостатньо тільки того, що я стара.
«Ниву» ми залишили просто посеред містечка. Піднімалися стежкою, яка вела вгору через цвинтар. Він виглядав доволі життєрадісно, без звичних для таких місць настроїв, без навислих у повітрі завмерлості, відмерлості, гнітючості й німої урочистості. Цей цвинтар служив ніби додатком до стежки, а не самодостатнім місцем. Було в ньому щось навіть веселе, бо Марта тут же заспівала і, підплигуючи, понеслася від однієї яблуньки до іншої, зриваючи недостиглі ще ренети
З цвинтаря ми вийшли на колію. Тут пахло смолою й осінню. Далі виднілася хата Богумили й Миромира.
Марта застигла, широко розставивши ноги: права на одній рейці, ліва — на іншій, і задивилася в гори, що нечітко проступали з-за хмар. Її широка картата спідниця напнулася вітром, як парашут. У цей момент Марта здалася мені схожою на нескінченний шлях у щось невідоме й нестерпно-солодке.
Тепер я, до повного щастя, ще й точно знаю, к о л и.
Богумила винесла з будиночка цілу колекцію набитих фасолькою іграшок. Маленьку вівцю, дзьобату птаху, змію, видру, касатку і вовка. Розклала їх навколо Марти на лавці. Та взяла до рук видру й заговорила її голосом. Богумила втішилася і відповіла овечкою.
Упродовж кількох годин вони розмовляли. Інші звірі теж долучились до бесіди. Марта й Богумила тішилися страшенно.
Ще кілька тижнів тому — коли не знала — вила на місяць, сонце й кожен листочок, бо не розуміла їхнього сенсу, не розуміла, навіщо це, якщо вже скоро, якщо все менше й менше…
Ми довго йшли колією, тоді перелазили через паркани, чалапали болотами, переходили струмки. В одному місці довелося перенести Марту на руках. Вона була легка, як пташка, але разом із тим дуже вагома — від вагомості в мене всередині все стислося, я не зміг набрати в груди повітря, але помітив це вже аж на тому боці, коли Марта ступила на землю, а мені залишила хвилювання й запах.
Ми заглибились у ліс, там знайшли сухі дрова, але вогнище розпалювали досить довго.
Я витягав із жару чорну спечену картоплю, дмухав на неї, обчищав обвуглену шкаралущу і віддавав картоплину Марті. Тим не менше, її руки й лице стали так само брудними, як і в мене. Підозрюю, що Марта замастилася навмисне, коли я відвернувся.
Руки й лиця мили в річці, до якої спускалися хвилин десять. Люди, що зустрічалися нам, дивилися з подивом і співчутттям. Марта віталася з кожним і махала забрудненими руками псам, що намагалися вирватися з-за парканів.
Зараз мені здається, що я мала би бути щасливою в ті дні, коли не знала.
Петя приїхав із полонини на своєму коні. Кінь називався Юра, був лагідний, як немовля, покірний і слухняний. Марта відразу ж розцілувала його.
Вона їздила попри колію, взад і вперед, колючі пагони ожини впиналися їй у литки, але вона не помічала цього, пошепки говорячи до Юри. Була схожа на жінку-кентавра, найміфічнішу з міфічних істот.
Я бачив: Юра й Петя закохалися в неї. Задерши спідницю, Марта розглядала довгі криваві подряпини на литках, слинила палець і розмацькувала кров по нозі.
Петя запропонував нам чотирьом піти на дика. У нього була ціла розважальна програма: полювання, катання на мотоциклі з коляскою, стріляння зі справжнього австрійського карабіна. Петя розповідав про все це дуже захопливо — Марта не тямилася від радощів.
Ми прочекали цілий вечір, але Петя так і не з’явився, хоч обіцяв.
Так, часу залишалося все менше й менше, але, може, багато.
Тоді Марта вирішила, що ми удвох підемо на Близницю. Миромир і Богумила зібрали нам усе необхідне. Пів на четверту ми сіли в електричку.
У брудному вагоні, окрім мішків із цибулею під кожною лавкою, було ще троє селян. Ми з Мартою вмостились чомусь прямісінько під відчиненим вікном. Тісно притулившись одне до одного, намагалися зігрітися й заснути. Коли заснути вдалося, почався дощ: він падав просто на нас, неприємний, жорсткий, але ми чомусь не змінювали місця, тільки притискалися все щільніше й щільніше.
Десь пів на сьому нас збудили в Ясені. Дощ переріс у занудну осінню зливу. Ми брели селом, де все ніби вимерло, чалапаючи ногами по розквашених дорогах, на кожній нозі мали по декілька кілограмів болота. Марту це дуже смішило.
Ми підіймалися догори, гукали щось до себе, але каптури заважали почути будь-що, крім бубоніння дощу. Невиспані, змерзлі, голодні й мокрі ми вперто сунули догори протягом двох годин Нарешті спинилися й озирнулись. Ясеня розляглося під нами, як на долоні.
Ми розклали намет-черепашку, навіть не забиваючи кілків. Накрили його згори цератою. Тоді позалазили досередини. Мартині ноги промокли наскрізь. Вона цокотіла зубами й шепотіла мені на вухо: які ми дурненькі, які ми дурненькі.
Тут-таки в залізній мисці я загрів на бензині вина, ми випили його, заїдаючи сиром і хлібом. Мали тільки один спальник, тож влізли досередини, немов хробаки, і поснули, відчуваючи, як холод мого тіла й холод її тіла відступають перед нашим спільним теплом.
Так, часу залишалося все менше й менше, але ж невідомо, скільки.
Проспали ми три години. Мартине волосся смішно скуйовдилось. Вона виглядала свіжою і сповненою сил. Ми знову їли хліб і сир, знову довелося загріти вина. Від бензину в наметі стояв неприємний запах. Найважче виявилося вдягати мокрі шкарпетки і взуватися.
Невдовзі ми вже спускалися додолу, обережно, роблячи маленькі кроки, намагаючись не послизнутися на болоті.
Трохи почекали на безлюдному вокзалі. Електричка знову була порожня.
Так, часу залишалось усе менше й менше, але ж я ще тоді не знала того, що знаю тепер.
Богумили й Миромира в їхньому будинку ми не знайшли. Зате знайшли «Ниву» там, де її й залишили. Навколо неї ошивався брудний і мокрий Тарзан. Марта кинулася до нього й заходилася годувати сиром. Тарзан жадібно їв, встигаючи облизувати Марті руки.
Людина змалку вже має звичку ніяк не реагувати на свою приреченість. Чим далі, тим більше не реаґувати.
Марта намагалася триматися, але я бачив: у неї піднімається температура. Вона шморгала носом і кахикала. Я запропонував їй не їхати, але даремно.
Марта сіла за кермо, Тарзан вмостився на своєму місці. Мені не залишалося нічого іншого, як знову скоритися.
Один зі спогадів того періоду, коли спогади залягають у намул підсвідомості: маленькій мені (попереду ще купа часу, і навіть приблизно невідомо, скільки) не дає заснути усвідомлення того, що я помру.
— В дитинстві мене називали Мальта, — розповідає вона, голос стає все хрипкішим і хрипкішим. — Потім це ім’я само собою перетворилося на Ямайку. Я носила зелено-жовто-червону беретку й мала довжелезні коси. І вічно мріяла про псів.
Потім потрохи, але невпинно звикаєш.
Марта була явно задоволена з нашого походу. Вона щось наспівувала й насвистувала, посміхалась до мене, роздивлялася навкруги, неуважно пильнуючи за дорогою. Одного разу на повороті ми навіть вилетіли на зустрічну смугу. Марта тільки мовила: «Упс…» На щастя, у цей час ми були самі на трасі.
Як можна до цього звикнути?
Здавалося, що я знав цю жінку ціле життя. Раптом зі здивуванням подумав, що якийсь тиждень тому навіть не здогадувався про її існування, тепер же не міг уявити себе без неї.
Трохи перелякався: що, як їй набриднуть ці канікули, якщо вона раптом оговтається і вирішить повернутися в залишену напризволяще «Жовту воду»? Що, як залишить напризволяще мене?..
Але поглянувши на неї, я заспокоївся: Марта не збиралася нікого й ніщо залишати. Вона з тих, хто, з’явившись одного разу, зостається назавше.
Якби в певний момент на землю внадилася би безсмертна істота, вона співчувала б нам, плакала б над нами, була б шокована й не змогла б усвідомити: як можна жити, спати, їсти, посміхатися, якщо знаєш, що рано чи пізно…
Марта була настільки легкою й безтурботною, життєрадісною й повною вигадок, що мене ані на мить не покидало відчуття радості, яке виникло нещодавно. Неприємні думки не здавалися мені більше неприємними, я просто не зосереджував на них свою увагу. Увагу я зосередив на Марті: вона була природна, як світ, весела, як життя, вона навіть погане вміла робити гарним і потрібним. Так думав я, дивлячись на неї.
Днів за 97.
Майже три місяці вони жили в помешканні Луки. Десь під Новий рік Марта зникла.
Але до того часу вони жили разом, як брат і сестра, син і мама, як друзі, коханці, як жінка й чоловік, як кіт і пес, як дві краплі води, як Папуа й Нова Ґвінея, як кров із молоком, чай із цитриною, salt`n`pepper, rock`n`roll, head&shoulders, як альфа й омега, старість і молодість, правда і кривда, як він і вона. Разом вони пережили ціле бабине літо: вистромивши голови з вікна, ловили губами мокрі павутинки, на яких летіли невидимі павучки, нюхали листя, шаруділи ним, кидали каштани в калюжі й у небо, примружувалися від сонця. Разом вони пережили Мартину застуду, хворобу осені, початок справжнього холоду й опалювального сезону, дощі вдень і вночі, вітер вночі і вдень, відсутність холодної води з дев’ятої до шостої і із шостої до дев’ятої, цілковиту відсутність гарячої — Лука грів для них воду в мільйонах баняків на електричній плитці. Вони пережили разом дуже багато, майже три місяці, майже цілу осінь, майже пів молодості й пів старості. Разом вони були ціле життя.
Час від часу Лука помічав у них під вікнами самотню похнюплену постать у недоладному помаранчевому штруксовому костюмі. Але коли вибігав надвір, там не було вже нікого, хіба Тарзан, що втік із хати невідомо яким чином, махав хвостом і скавулів, благаючи пустити його в під’їзд.
Перший тиждень чи два Марта мала анґіну. Уся кухня й кімната були завалені використаними носовими хустинками, звичайними серветками, зіжмаканими клаптями туалетного паперу, у які вона без кінця сякалася. Лука щогодини міряв їй температуру, журячись навіть, коли бачив лише 37, приносив їй до ліжка чаї й сиропи, мід, джеми й цитрини, піґулки, порошки, краплі і стоси нових серветок. Мартині очі незвично блищали, від ослаблення вона не могла навіть підняти голови, але перебувала постійно в стані якогось нездорового збудження. Вона страшно захрипла, і це її дуже тішило, казала, що завжди мріяла мати такий хрипкий голос, як у Дженіс Джоплін, але не досягла цього навіть багаторічним курінням. Намагалась співати (oh Lord what about me and mersedes-benz?), але попервах це їй не вдавалося: була надто слабкою. Це вже потім, коли почала видужувати, співала майже цілодобово, насолоджуючись власним голосом, насолоджуючи тим голосом Луку і всіх сусідів. Вона взяла собі за звичку вмикати перший-ліпший компакт і співати так голосно, як тільки могла, пісню за піснею.
Одного дня разом із мікстурами й цитрусовими Лука приніс їй декілька барвистих подушечок, набитих сушеними травами. Марта прилаштувала їх біля себе, і невдовзі вже не лише її волосся, шкіра, постіль, сорочки Луки, у яких спала, але й ціле помешкання пропахли ними. Запах ромашки і м’яти чувся від м’яса, від картоплі й сиру, від масла й молока, травами пахли книжки й парасоля, трикотажна шапочка гірчичного кольору, підлога, вода в крані, навіть у туалеті можна було зачути той аромат.
Якось уночі, вимучена катаром і постійним духом трав, Марта крізь сон розповіла Луці чергову історію.
— В добротній кам’яниці з піччю й комином жила сім’я: чоловік, жінка й десятеро дітей. Жили вони гарно: чоловік робив найкращу вудженину в околиці і продавав її на базарі. Жінка дбала про будинок, варила каші й зупи, мила підлогу, витирала пилюку, купала найменших дітей, підливала вазони, гаптувала й вишивала, церувала чоловікові шкарпетки, прасувала на свята сорочки. Діти — хто бавився в садку, хто вчився, хто вже працював — коротше, як я і сказала, то була звична благополучна сім’я. Якби не дрібничка: жінка мала одну нездорову пристрасть. Нездорові пристрасті є у всіх жінок і в деяких чоловіків. Пам’ятаєш, я розповідала тобі про свою подругу, яка була готова на все заради яблук? Мала я й іншу — та не могла заснути, якщо не почистила зуби п’ять або й шість разів перед сном. Одна відома співачка, хоч їй уже, слава Богу, 88, досі ходить без майток — така вже в неї нездорова пристрасть. Ще мені розповідали про цікаве подружжя: обоє обожнюють лоскотати собі ніздрі ворсинками й потім чхають, аж доки кров не піде з носа. До речі, у мене ніколи не йшла кров із носа. А в тебе?
— Неодноразово, — відповів Лука.
— Це, напевно, досить неприємно. Так от, — продовжила Марта, — у нашої добропорядної, зразкової господині був бзік на вудженому м’ясі, яке так смачно вмів робити її чоловік. Варто зауважити, що й заміж за нього вона вийшла тільки через те м’ясо, відмовивши власникові склодувного заводу, заможному й пузатому типові. Хоч і розуміла, що втрачає, не могла опиратися пристрастям, які навісніли в нутрі: при одній згадці про коптильника, про його очі, волосся, постать, про міцний запах вудженини, яким він пропах наскрізь, у неї починала несамовито виділятися слина, очі навіжено виблискували, руки трусилися, а сама вона не могла контролювати власних дій. Навіть біля вівтаря, дивлячись на нареченого і відповідаючи «так» на звичне запитання священика, вона майже насправді бачила перед собою великий соковитий шмат підчеревини, і не в силі дати раду своїм почуттям, втратила свідомість. Потому почався рай для молодої: люблячий чоловік дозволяв їй геть усе і, помітивши особливу любов до вудженини, обдаровував її щонайвідбірнішими шматками. Але жінці було все мало й мало, її пристрасть зростала, і якби так тривало й далі, чоловікові не було би що виносити на базар. Тож він, як справжній мужчина, який встановлює закони, наклав вето на соковиті шматки пахучого м’яса. Відтепер воно було суворо дозоване, а бідолаха, страждаючи від своєї згубної звички, істерикувала, билася в нападах розпачу, впадала в депресію, кричала, мовчала, стогнала, гарчала, скавчала. Та чоловік був незворушний. Одного нещасливого дня, залишившись удома сама, вона не стрималась і полізла вузькою драбинкою в комин. Вище, вище, ще вище, запах копченої підчеревинки все нестерпніший, усе солодший, усе м’ясніший, усе рожевіший, масніший, солоніший, рідний запах, слина котиться й котиться, ноги й руки тремтять, язик уже відчуває доторк ніжної, п’янкої спокуси. Й ось жінка вгризається в найбільший червоний шмат, не тямлячи себе, ковтає м’ясо, не пережовує його, сміється і плаче, яке полегшення, яке щастя, мрія всіх мрій, радосте моя, моє життя, моє м’ясце… Вона їла і їла, ковтала, жувала, шматувала, тож невдовзі залишилася сама в комині — і жодного шматочка підчеревинки поряд. Жінка зітхнула і, перелякано думаючи, що ж скаже їй чоловік, зробила спробу спуститися додолу. Але дзузьки — у пориві шалу, прагнучи м’яса, вона заперлася якимось дивом у цей вузенький проміжок комина — чоловік навіть рукою не досягав сюди ніколи, користувався спеціальною палицею, а от вилізти звідси, ще й після того, як зжерла декілька кілограмів вудженини, було неможливо. Її шукали дуже довго. Чоловік перевірив горище, пивницю спіжарки, оббігав усі вулиці, усіх сусідів, знайомих. Де лише не шукав її — не спав, не пив, не їв. Навіть думати не міг про м’ясо — яке м’ясо, якщо його кохана дружина невідь-куди зникла. Одна з доньок принесла з вулиці чутку, ніби мама втекла з тим самим багатим директором склодувного заводу, якому колись відмовила. Вони чекали на неї ще впродовж якогось часу. Чоловік змарнів, схуд, став схожий на побитого кістлявого пса. Але діти зуміли повернути його до життя. «Справді, — подумав він. — Їм же ж треба щось їсти». І поліз у комин. Не знайшов там жодного шматка підчеревини, лише свою закопчену дружину.
— Леле, яка печальна історія! — засмутилася Марта. — Час ставати вегетаріанкою.
Якось уночі, від особливого поштовху божественого натхнення, Лука вигадав вельми дієвий і приємний спосіб лікування. Наступного ж дня він вирушив у тривалий похід аптеками, фармакологіями і звичайними міськими базарами, скуповуючи всі можливі лікарські трави, пагони, листки, бруньки. З цією гербоколекцією повернувся додому.
Марта спостерігала, як він порозкладав свою здобич на підлозі, пильно стежачи, аби нічого не переплутати. А тоді — навмання чи за певною системою, — Марті не вдалося цього визначити, — заходився все сортувати і змішувати. Деякі трави кришив, інші залишав неторканими, робив мікси по п’ять-шість різновидів. У кімнаті стояв густий аромат, від якого паморочилося в голові. Судячи з усього, Лука мав пунктика на рослинах.
Згодом дістав звідкілясь маленьку керамічну люльку, протер її м’якою хустинкою й добряче набив однією з трав’яних сумішей. Розкуривши, простягнув Марті.
— Валеріана блискуча (вона ж — валеріана волзька), валеріана бузинолиста, валеріана лікарська (або ж висока), валеріана пагорбова (чи, інакше, — вузьколиста або пагоносна), валеріана Ґроссґейма і валеріана російська, — пильно дивлячись на Марту, яка випускала дим, пояснив Лука. — Добре на серце й душу. Допомагає здобути рівновагу, спокій і внутрішню гармонію.
Кілька наступних годин Лука витрушував із люльки попіл і набивав її новими травами, безупинно розповідаючи:
— Тут є коріння абутилону Теофраста (краще було б, звісно, якби я знайшов його насіння, яке широко застосовують у китайській та тибетській медицинах), діє майже як алтея лікарська — просто супер від кашлю, переконаєшся сама. Ще — пигва звичайна, листочки китайського ясена, які дуже добре допомагають від анґіни, трава коронарія зозуляча — настій із неї п’ють як чай від безпліддя.
— Тепер я змішав рослини, одні з яких викликають блювання, а інші — його зупиняють: іберійка гірка, копитняк європейський, копито кінське і сфагн, але ти не лякайся, вони не зроблять тобі нічого поганого, тим більше, що для аромату я додав чимало меліси лікарської, відчуваєш?..
— Тут — багно звичайне, золотушник канадський, шандра, подорожник блошиний від кашлю, а ще — листя хрону звичайного, латук дикий і півники болотні — вони мають такі прекрасні жовтогарячі квітки, серденько! — від чи для статевої збудливості, а ще морква посівна від статевої слабкості — це просто, щоби ти відчула цікавий присмак, не хнюпся!
— Спробуй тепер ромашку і м’яту, шавлію ефіопську, чаполоч пахучу, царські очі, фенхель звичайний, сену індійську, листовика сколопендрового, маримуху, гледичію каспійську й артишок посівний. Хіба ти, Марто, не почуваєшся краще від самих лише назв?
Марта почувалася радше дивно. У неї сльозилися очі, дерло й пекло в горлі та в грудях, боліла голова і дратував дим. Але разом із тим з’явилося враження, ніби вона спорожнюється, як келих, що був наповнений густою і бруднуватою рідиною; або наче наповнюється чимось легким і невагомим; а, може, і те, й інше. Одним словом, Марта почувалася, ніби видужує. Видужує від застуди, кашлю, анґіни, грипу, тромбофлебіту, діареї, екземи, істерії, розширення вен, ґастралгії, анемії, алкоголізму, безсоння, втрати голосу, карієсів, мігреней, переломів кісток, опіків, нежитю, старості — від усього, чим вона боялася захворіти, чим будь-коли хворіла й не хворіла. Марта відчувала, що видужує назавжди.
Певного дня нарешті з’явилася гаряча вода. Куріння люльки відбувалося тепер у наповненій паруючою водою ванні, де плавало листя і квіти здобутих Лукою рослин. Лука й Марта сиділи один навпроти одного, витягнувши ноги по можливісті так, аби обидвом було зручно. На кучерявих жорстких чорних волосинках, якщо довго не ворушитися, з’являлися сотні дрібнесеньких срібних бульбашок, які утворювали разки намиста, ніби іній, що вранці вкрив пагони рослин. Лука набивав люльку, коментуючи кожен наступний склад, наливав у келихи вино. Це був іще один вигаданий ним лікувальний засіб: у гарячій ванній вони пили холодне біле, а в прохолодній кухні або в кімнаті, де нещодавно цілком випадково вибили віконну шибу — щойно знятий із вогню пахучий ґлінтвейн, теж щоразу з іншим букетом присмаків.
Так, дуже швидко, в усіх закутках і під столами в них повиструнчувалися цілі батареї порожніх пляшок. Одного разу, повернувшись звідкілясь, Лука застав Марту за розмальовуванням однієї з них. Вона пахкала люлькою і сміливо виводила контури видовжених жіночих тіл, що сплелися в танці. Поряд висихала вже завершена пляшка, на якій сріблястими фарбами був намальований місяць, а золотими — сонце, і в синяві навколо них виблискували маленькі зірки.
Розмальовуючи пляшки, Марта розповідала історії.
— Є декілька способів витримувати старість. Один із них — жити спогадами. Цей спосіб допомагає полегшувати чимало неприємних речей, часто він може виступати як замінник самого життя. І, Луко, я тебе прошу: не думай, що це так уже погано. Наприклад, Ольжбеті Пір’ячко певною мірою спогади йшли на користь. Я познайомилася з нею в середині липня двадцять вісім років тому. Впала з ровера, повертаючись із прогулянки, вдарилась головою об камінь, роздерла обидва коліна — на цьому ще зберігся шрам, бачиш? — ледь зігнута в коліні права нога виринула з води, Лука обхопив її обома руками і, схиливши голову, м’яко торкнувся губами до майже непомітного сліду. — Ольжбета Пір’ячко підняла мене з землі й на руках занесла до свого дому. Але спершу забрала з вулиці мій ровер. Яким чином їй вдалося зробити це, я не знаю, бо стара ледве пересувалася: мало того, що було їй уже, напевно, під сотку, до повного щастя, важила вона вдвічі більше за свій вік, тому пересувалася завжди на спеціально сконструйованому для неї кріслі-візку. Але тоді, коли стала свідком моєї аварії, невідь-звідки в ній з’явилися сила і спритність, завдяки чому я опинилася на зручній канапі в її невеликій вітальні, стіни якої були завішені фотографіями засмаглого красеня в шоломі й темних окулярах, вирізками з газет, які стосувалися мотоциклетного спорту, і плакатами, календарями, найрізноманітнішими зображеннями найрізноманітніших мотоциклів. Ольжбета Пір’ячко виявилася веселою, життєрадісною жінкою з рідкісним почуттям гумору. Вона не змовкала ані на хвилину, говорячи про погоду, про свою нову зачіску, про сусідського пса, про ціни на косметику і про вишукані босоніжки на шпильках; про майбутній відпочинок у горах, про мрію покорити ще одну вершину, про прагнення схуднути, нову дієту й новий комплекс вправ для стегон. Вона була певна, що її груди мають ще доволі спокусливу форму, а зад — апетитний, як свіжий хліб. Я захоплювалася Ольжбетою Пір’ячко і вчащала до неї при кожній нагоді, поставивши собі за мету навчитися від неї насолоджуватися кожною миттєвістю життя. Я хотіла, щоби для мене життя в дев’яносто з гаком років було приємним так само, як і для неї. Аж коли це якось Ольжбета Пір’ячко повідомила, що, «на превеликий жаль, Паскаль не вийде сьогодні поговорити зі мною: напередодні він підхопив нежить і тепер має гарячку, яке лихо, а завтра ж їй виповнюється сімнадцять років, і він планував подарувати їй швидкісну поїздку на своєму гарлеї». У відповідь на моє запитання, хто такий Паскаль, товстуня глипнула на мене, як на несповна розуму, і з деяким острахом пояснила: «Ну як же, Мартусю, це ж мій коханий!» — «Коли це ви встигли завести собі коханого? Раніше ви про нього мовчали». — здивувалася я, ще більше захоплюючись внутрішній молодості Ольжбети. Але вона й далі дивилася на мене, немов на божевільну: «Я мовчала про Паскаля? Та ж я лише про нього й говорю. Окрім того, люба, ти увесь час бачила нас разом, адже ми не розлучаємось ані на мить. Хіба що сьогодні», — засмучено зітхнула вона, — «але це тому, що Паскаль захворів. Він лежить у ліжку, і я незабаром повинна віднести йому ліки». Далі я дізналася, що з Паскалем вони одружилися, коли їй було 23 роки; що цноту вона втратить зовсім скоро, десь через рік, у вісімнадцять; що Паскаль невдовзі вийде на пенсію і вже всенький свій час віддаватиме їй та мотоциклам; і що вони ще надто молоді, аби мати дітей. На завершення, тяжко ридаючи, вічно весела Ольжбета Пір’ячко розповіла, як вони місяцями подорожували на своїх гарлеях, яким швидкісним та несамовитим було їхнє кохання, як багато планів покладали вони на майбутнє: пес, мандрівки в гори, останні моделі мотоциклів — аж доки одного раннього ранку Паскаль, який вирвався далеко вперед через свою любов до перевищення швидкості, врізався в здоровенний TIR, що віз банани (у яких згодом виявили африканських глистів, що опинилися в шлунках багатьох гурманів, і витравити їх було практично неможливо, але для Ольжбети ця народна трагедія пройшла непоміченою, хоча вона завжди звертала увагу на схожі речі). Так Ольжбета Пір’ячко стала вдовою. Вона ридала би й далі, але раптом згадала, що Паскаль чекає на мікстуру, попрощалася і випровадила мене з дому. Усі наступні рази розповідала, як йому сподобалась її новенька сексуальна комбінація, як він щипає її задок, як невдовзі він її зрадить, і як тяжко вона переживатиме це. «Краще б уже він помер!» — вигукнула Ольжбета Пір’ячко, аж захлинаючись від ревнощів. А тоді пригостила мене бананами, запевнивши, що наразі їсти їх цілком безпечно, це в майбутньому світ перевернеться з ніг на голову, і в бананах заведуться африканські глисти. «Але зараз, доки все так чудово, доки всі ми разом і робимо те, що хочемо, годі нудити світом і займатися дурницями,» — повчально й радісно сказала Ольжбета. — «Молодість — це все, що ми маємо. Live fast, die young. Make love not war. Don`t worry be happy. Правда ж, Паскалю?» — запитально промовила вона, дивлячись ніжним поглядом кудись попри мене. Я розчулилась і вже готова була заплакати. Але раптом погляд Ольжбети Пір’ячко став тяжким і сповненим гніву. Вона перевела його на мене, майже спопеляючи лютою ненавистю, тоді знову подивилася кудись убік. «Ах, то це з нею ти мене зраджуєш, безсоромнику? З цією?.. Вона ж старша за мене, мабуть, удвічі!..» Вона ревнувала до мене свого померлого чоловіка! Більше до Ольжбети Пір’ячко я не заходила. Але вона — можу дати голову на відріз — цього навіть не помітила, заклопотана Паскалем і мотоциклами, щаслива у своєму житті навпаки.
Ми якраз їли манікотті (це такі велетенські макарони, Фйоно, нафаршировані м’ясом або сиром — ти дуже любила їх у дитинстві), коли я подумала, що Лука переконаний, ніби ми з ним живемо зовсім безхмарно. А якщо й журимося хоч трохи, то хіба через зникнення Тарзана, який загубився невідомо де й коли — ми не рахували вже, скільки разів він зникав і з’являвся, худий, забрьоханий, голодний. Але коли ми відкривали, що Тарзана знову немає — відразу засмучувалися обоє і, хоч як би добре нам не було, постійно на денцях наших голосів і поглядів сірів неспокій.
Ми якраз їли манікотті, коли наші погляди завмерли один в одному, загуслі в сірому осаді неспокою.
— Не турбуйся, — сказав він, добре знаючи, що в мене на думці. — Ми його знайдемо. Та він і сам повернеться, як завжди. От побачиш. Дуже скоро.
— Так, скоро, — відповіла я, посміхаючись. — Я намагаюся думати лише про хороше.
Їли вони, як правило, у ліжку. Круасани з чорносливом (грибами, шоколадом, горіхами, вишнями, малиною, згущеним молоком), загріті в духовці, від чого ті ставали повітряними й ніжно-хрусткими; у духовці пекли ще картоплю, і їли її, вмачаючи в олію; спаґетті зі смаженою цибулею і, звісно, з кетчупом та соєвим соусом; інші різновиди макаронів; їли булки, рогалики, тістечка; їли різні сири (польські плавлені сирки зі смаком шампіньйонів, шинки і, як це не дивно, сиру; янтар, плавлені сирки в сріблястій фользі — тверді, смердючі й несмердючі), ковбаси, м’яса, шинки, їли шоколад, цукерки і вафлі «Артек», свинячу печеню «Флорида», алжирський омлет, анісове кругле печиво, піццу по-неаполітанськи, телятину на листі шпинату, рулет із камбали зі спаржею, трубочки з хроном і збитими вершками, м’ясо в тісті по-кассельськи, миґдалеве печиво з лісовими горіхами, шоколадне безе, їли ще сирок котячий — називали його так через кошеня з великою ложкою, намальоване на пуделку, і навіть тітонькам у магазині замовляли саме «котячий сирок», хоч ті дивувалися й лякалися, і перепитували сотні разів: «Маєте на увазі сирковий десерт?»
Їда в посуді більш-менш надійно розкладалася на ліжниках, якими Лука з Мартою накривалися вночі. Ліжники були страшно кусючими, але гріли якимось живим і, навіть, живодайним теплом, від якого ставало так затишно й добре, і засиналося швидко й солодко, і снилися такі на диво приємні, багаті на відчуття сни, що не хотілося прокидатися, бо, здавалося, тільки уві сні, під цими ліжниками, у напівсвідомих обіймах їм обом не загрожує абсолютно нічого, тут їхня безпека, їхня нірка, де жодна реальна чи метафізична сила не здатна дістати їх чи, бодай, доторкнутися.
Саме через ці ліжники, під якими почували себе двома маленькими звірятками, через котячий сирок, через розмальовані зображеннями тварин пляшки й горнятка, Марта з Лукою спершу почали бавитися, а потім потрохи майже повірили в те, що вони не зовсім люди. Виявляючи радість, швидко махали вправо-вліво вказівним пальцем, спрямованим вгору, імітуючи хвіст Тарзана у хвилини особливого збудження. Облизували один одному шию й щоки, як, зрештою, і все інше, і називали це «підлизуванням»: Марта лизькала повільно й легенько, її вузький язик був трошки шершавим, вона відчувала кожен клаптик шкіри, кожну виїмку, опуклість, кожну волосинку; Лука ж, навпаки, лизав швидко й несамовито, як справжній пес, не давав перевести подиху ні Марті, ні собі, доторкався язиком за мить і до ока, вуха, впадини між грудьми, і до п’ятки, лишаючи всюди вологі сліди. Марта вміла робити горлом чудні звуки, що скидалися на котяче муркотіння, вміла ще й гарчати, як розлючене цуценя з гостренькими молочними зубками — Луці не вдавалося повторити ні першого, ні другого, і взагалі, він сумнівався, що на світі знайдеться ще хоч одна людська істота, яка вміє витворяти такі штуки. Тож вони були кошенятами, іноді — тигренятами або левами, часто — псами, а також — бобрами, бурундуками, аксолотлями, свинохвостими макаками, гамадрилами, вовками й лисицями, ведмедиками і ведмедками, слониками, павуками і восьминогами, а окрім того Марта ставала ще й коалою, коли, підстрибнувши, обхоплювала Луку ногами за стан, а руками обіймала його за шию, і могла сидіти так на ньому годинами.
Згорнувшись калачиком під ліжником і Лукою, Марта почала розповідати:
— Одна жінка вигадала подарунок для свого чоловіка на річницю їхнього шлюбу. Вирішила власноруч зробити йому ліжник: довго і вперто відрощувала руно, зістригала його, аж доки не назбирала цілу пивницю виткої шерсті. Тоді з великими труднощами зробила з неї нитки й зіткала ліжник, теплішого, духмянішого і м’якшого за який не було в цілому світі. Під тим ліжником вони зачали всіх своїх дітей, а ті — їхніх внуків, а внуки — правнуків, і так далі.
Лука засміявся:
— І звідкіля ти береш такі історії?
— Вони правдиві! — з жаром вигукнула Марта. — Цю, наприклад, я прочитала в газеті.
(далі буде)
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