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СУЧАСНІ ВОЄННІ БУДНІ

Євгенія Подобна

ДІВЧАТА ЗРІЗАЮТЬ КОСИ *)

Галина Клемпоуз

«Перлинка»

54-та окрема механізована 

бригада, 46-й батальйон 

«Донбас-Україна» 

На війну я потрапила наприкінці 2014 – на початку 2015 року як волонтер. Спершу допомагала місцевим волонтерам з дому, але сама не їздила. Приїхала вперше до рівненського батальйону «Горинь». Там тоді саме хлопці з полону поверталися – це було моє перше знайомство з такими серйозними проблемами. Потім їздила туди з волонтерами раз-двічі на місяць. Згодом моя волонтерська діяльність поширилася на інші батальйони і бригади – я намагалася допомогти всім, кому могла, хоча й не завжди це вдавалося. 

Восени 2015 року так сталося, що мені доводилось везти додому «двохсотих». Це був мій земляк, Дмитро «Араміс». Ми досі не знаємо обставин його загибелі. Нам сказали, що то був суїцид. Мені подзвонили, кажуть: «Знаємо, що ти в АТО. Затримайся на добу, щоб привезти його батькам». Я той день пам’ятаю, як зараз. Бо це дуже важко. Був листопад, із самого ранку ми купили домовину, поїхали в Красногорівку, де він помер, забрали його і повезли додому. Дорога була довгою і важкою. Потім зустріч, поховання...

____________________


*)Продовження. Початок у «Заклику» №1, 2020 р.

Влітку 2016-го я привезла допомогу, і так вийшло, що в тій бригаді була передислокація. Мене відправили на Світлодарську дугу і повідомили, що там є хлопчик, який сильно хворіє, Мирославом звати, попросили привезти йому ліки і проконтролювати, щоб він хоч якось їх приймав. Це було 12 червня 2016 року, і тоді я залишилася на дузі у «Правого сектора». 

28 червня був важкий бій, коли загинув Василь Сліпак – відомий оперний співак (позивний – «Міф»), а тоді вже боєць «Правого сектора». Хлопці отримали завдання і пішли його виконувати, а я разом з іншими дівчатами залишилася на позиціях. Василь, здається, пробув у нас 10 чи 12 днів на позиції, але ми спілкувалися щодня як побратими. Ми навіть не знали, що він – знаменитість, лиш одна з наших дівчат знала. Я бачу, що обличчя знайоме, але хто... Думала, просто десь перетиналися раніше в АТО. А потім побачила статтю про Василя, про те, що він повернувся з Франції в Україну. Виходжу до нього: «Василю, це ж ти!» А він: «Ну я, і що тут такого?» 
Він запам’ятався як дуже крута людина. З нього просто перли потоки енергії, якою він заряджав усіх навколо. Така душа компанії, завжди усміхнений, усіх навколо змушував сміятися. І співав нам пісні на замовлення. Смерть Василя стала моєю першою такою втратою. Він фактично на моїх очах помер.

Після того «Правий сектор» мав терміново підписати контракти, наші хлопці почали підписувати. І стали звертатися до мене. Я, юрист за фахом, могла допомогти їм хоч якось розібратися у цій бюрократичній системі, дати раду з документами, залагоджувала організаційні моменти. А потім настав момент, коли я не могла вже просто так залишатися на позиції і треба було або підписувати контракт, або їхати додому. 

Наважитись було важко, бо на той час я ще навчалася на стаціонарі в Харківській юридичній академії Ярослава Мудрого, саме вступила в магістратуру. Я прийняла для себе рішення, поїхала додому, поговорила з батьками – сказала, що я там потрібна і що підписуватиму контракт. Я бачила, що армія вже не потребує волонтерів, як на початку. Бо я займалася продуктами харчування, одягом – цим уже армія стала забезпечувати, а на щось серйозніше й потужніше в мене не було ресурсів. Тож я вирішила, що настав час допомагати там своєю присутністю. 

Смерть «Міфа» відіграла в цьому велику роль. Він був цвітом нації, а я не хотіла бути сміттям, хотіла бути як він. Так я опинилася в 1-му батальйоні 54-ї бригади. 

Бувало, виконувала роль зв’язкової вночі, бо хлопці йшли на позиції, й хтось мав сидіти на раціях. Бувало, їсти варила, коли хлопці були втомлені. І документи оформляла, і рапорти допомагала складати – різні справи доводилось робити. Потім у нас стався конфлікт із 54-ю бригадою, і ми всі разом перевелись у 46-й батальйон «Донбас-Україна». Це було влітку 2017 року. 
Коли ми туди прийшли, командир дозволив нам займати посади, які ми хочемо. Ні з кого з нас, дівчат, що прибули в батальйон, кулеметниць зробити не вдалося. Я вчилася стріляти з гранатомета і на певний час стала гранатометницею. Потім зрозуміла, що гранатомет – це не моє. Якийсь час виконувала обов’язки парамедика. 

У складі «Донбасу» ми потрапили відразу в Чермалик. І там мені доводилося і колоти, і крапати. Справлялась нормально, ніхто не скаржився. Згодом нам привезли безпілотник, і так сталося, що з ним мав працювати один хлопець, але щось не склалось у нього із цим дроном. А я розумію, що в нас така річ крута лежить, а ми її не використовуємо, і це дурість. Сама сіла, розібралася, вивчилася, пару разів передзвонила, проконсультувалась із досвідченими аеророзвідниками і тепер працюю з дроном в аеророзвідці. 

Спершу, ще коли волонтером була, хлопці надто оберігали, на якусь позицію взагалі не дозволяли їхати, не пускали мене, все самі розвозили. Переживали за мене. Але це було лише на початку. Я ж уперта, просто брала і їхала. Потім іноді отримувала за це. 

Зараз це вже значно менше проявляється, але от таке трішечки бережне ставлення до дівчат усе ж є. Я не можу сказати, що це нас принижує чи утискає, – навпаки, це як вияв поваги до нас. Але кожна дівчина сама встановлює для себе пріоритети, і все залежить від твоєї поведінки. Якщо проявляти себе як беззахисна і слабка – так тебе і сприйматимуть, якщо ж триматися на рівних – тебе сприйматимуть, як бійця. Я усвідомлюю, що фізично слабша від чоловіків. Я не принесу два відра води за раз, наприклад, тому мені можуть допомогти ось так, у побутових питаннях. Я б не сказала, що це катастрофічно неправильно. 

До воєнного побуту я звикала поступово, і переселитись у бліндаж було неважко. Нашим дідусям і бабусям, думаю, може, і в гірших умовах доводилося жити. Нашу позицію на Світлодарській дузі – «Бутон» – ми побудували повністю своїми руками, це таке наше, рідне. Це нескладно – наносити води, нагріти, є буржуйки – розпалив, і буде тепло. І нічого надміру складного в цьому немає. Була, щоправда, одна історія з вужем... 

Це трапилося в Чермалику. Я тоді в бліндажі сама жила і прокинулась від того, що поряд хтось шарудить. Я думала, то миші – ми до них звикли, вони постійно в бліндажах живуть, можуть по голові часом пробігтись. Або жаби, ці теж постійно в бліндаж заглядають – у землі ж живемо. А цього разу діставала щось із медичної сумки своєї, знімаю її, а на мене падає вуж, який на ній лежав. Я почала кричати, вибігла з бліндажа, розплакалась. Зайшла «Відьма», моя посестра, і сміється: «Чого ти репетуєш? Це ж вужик маленький». Заспокоїлась, роздивилася його жовті «вушка». Він у мене потім повзав по бліндажу, назвала його Василіском. Так і жив певний час, був мені сусідом, а потім десь утік. 

Найважче було переносити холод. Я дуже мерзну в суглобах, особливо ноги. Мене не лякає спека, жодна погода не страшна, крім холоду. Перемерзаю, і миттєво з’являється температура. Але то можна перетерпіти. Найстрашніше тут – втрачати побратимів. 

Я на все життя запам’ятаю упізнання наших хлопців після боїв 18 грудня 2016 року на Світлодарській дузі. Нас привезли у Бахмут, у морг, і це було дуже боляче – впізнавати тих, хто ще день-два тому був поряд із тобою. Один із наших побратимів, «Сім’янин»... Його коли привезли – не всі впізнали. Настільки в нього було страшне поранення обличчя... А може, просто хтось не хотів вірити і впізнавати, хоч я відразу побачила, що то – він. 

Щодо жінок в армії... Місце тут є не всім. Є багато гідних, умотивованих жінок, які справді прагнуть служити і захищати Батьківщину. Такі зараз поряд зі мною воюють – сильні, вольові, мужні. Кожна має чітко усвідомлювати, що вона йде воювати, захищати країну, і бути готовою до того, що різні випробування можуть упасти на її плечі. А не йти для того, аби знайти чоловіка, вийти заміж, завагітніти й піти в декрет. Я такого не розумію і не сприймаю. Є й такі, і їх чимало. Якщо ти підписала контракт – то на цей час ти взяла на себе певні обов’язки і маєш їх дотримуватись. Часто дівчата зустрічають тут своїх коханих, одружуються, але розуміють, що про дітей до закінчення контракту не може бути й мови. А є, на жаль, жінки, які приходять сюди влаштувати особисте життя і швидко вагітніють. А потім, доки вони в декретній відпустці, на їхнє місце нікого іншого поставити не можна – штат не дозволяє. 

Армія – не місце для флірту й жіночих чар. 

Позивний «Перлинка» мені дали в «Горині». Вони довго думали, як мене назвати, але рішення прийшло спонтанно. Ми їхали в машині, я побачила фазанів і почала кричати, мовляв, гляньте, це ж фазани! А вони не бачать. Хотіла сказати їм, що я далеко бачу: «Я – зорка», – та натомість вийшло: «Я – зорька». Так вони мене й дражнили Зорькою, мовляв, будеш тепер як корівка зватися. Приїхали на базу батальйону, а там був начмед Андрій. Почув, що мене називають «Зорькою», і каже: «Яка ж вона Зорька, якщо вона – перлинка?» І почали мене звати «Перлинкою». Так воно і залишилось. 

На війні було більше доброго, ніж поганого. В мирному житті ти з цими людьми ніколи б не перетнувся. У вас були різні захоплення, інтереси, а тут ви разом цілодобово. Це нові знайомства з цікавими людьми, неймовірне розширення кругозору. Тут ти дуже швидко дорослішаєш. Якою б дитиною ти сюди не прийшов.
Мінус у тому, що мені трішечки не вистачає розвитку. Я намагаюсь у вільний час читати книжки, вчити англійську онлайн. Про яке майбутнє України ми можемо говорити без професіоналів? А вони мають обов’язково володіти іноземною мовою, якщо ми хочемо бути частиною цивілізованого світу. Тому англійську має знати кожен, і я намагаюся опанувати мову до рівня вільного володіння. Ввечері можна виділити годинку для себе. 

Думаю, зараз настав час, коли треба зробити паузу, бо я боюся досягти «точки неповернення». Бо я бачу цих хлопців – якими вони були на початку, якими їдуть додому, і як їм там незручно, нецікаво, як вони не можуть адаптуватись у мирному житті й знайти спільну мову з людьми, що не були на війні. Я не хочу цього. Я відчуваю, що я трішки втомилась і маю зробити перерву. Замкненість в одному просторі, з одними людьми день у день... Вони чудові, я їх люблю, мені з ними комфортно, але ми часом трішки втомлюємось один від одного. Треба трохи побути вдома, приділити увагу рідним, вони скучили. Треба дати і батькам відпочити й розслабитись, бо їм теж непросто жити в постійному страху за мене два роки. 
Катерина Луцик

81-ша десантно-штурмова бригада

Я закінчила медичне училище, а ми всі військовозобов’язані. Після випуску мені потрібно було стати у військкоматі за місцем проживання на облік. Я прийшла туди – а це саме було під час мобілізації – і запитала, як взагалі зараз з медиками на фронті. Комісар відповів, що дуже погано, медиків катастрофічно не вистачає. Тоді я спитала, чи беруть вони жінок. Вони сказали, що беруть. Через два дні я пройшла комісію і поїхала у навчальний центр. 

Піти в армію мене підштовхнула смерть знайомого на фронті. Саме через те, що йому вчасно не надали медичну допомогу. Його можна було врятувати – в нього була кровотеча. Але поряд не було лікаря, і він помер. 

Я потрапила в десант не відразу. В навчальному центрі нас розподіляли по батальйонах, і я спершу опинилася в батальйоні спеціального призначення. А коли в мене вже були документи на руках, я зустріла знайомого, і він поцікавився, куди ж мене розподілили. Каже: «Спецпризначення? То тебе відразу на фронт не пустять. Там іще треба буде багато навчань пройти». Але я хотіла вже їхати на передову, і він порадив мені йти в батальйон ПДВ. Я попросила про переведення, і так, зрештою, потрапила у 122-й батальйон 81-ї бригади. 
Є ще один момент, який зближував мене саме з десантом. Мій брат – кадровий військовий, десантник. Коли я пішла до армії, він перевівся в мій підрозділ, щоб служити разом. Я взагалі не розуміла, що таке армія. Вчилася всього, як то кажуть, на ходу. В хлопців у школі хоча б ДПЮ є, а я не знала навіть, як правильно до командира звернутися... 

Хлопці як сприйняли? По-різному було... Були і кпини, і глузування. Але лише на початку. Згодом усе змінилося. Я намагалася не відрізнятись. Ніколи не просила для себе якихось особливих умов, не скаржилася, що мені важко, не вимагала окремого душу чи кімнати. Жила з ними разом, в однім наметі. Кардинально ставлення до мене змінилося вже після першого виїзду. До того ще бувало часом... Мовляв, приїхала тут краля... Після першого виїзду до мене почали ставитись по-іншому. І я з усіма подружилася. 

Перша моя ротація була під Горлівкою, у селищі Новгородському. Там на той момент обстріли були не такі часті, як у тих самих Пісках, наприклад, чи в Авдіївці. Але там також були поранені і, на жаль, загиблі. «Стрілкотні» не було. Там якщо обстрілювали – то з «важкого», з мінометів, наприклад. З одного боку, було цікаво: все для мене нове – окопи, бліндажі... З іншого, там були й мої перші обстріли. 
Перший мій поранений був дуже важкий – відкрита черепно-мозкова травма. Цього випадку я ніколи не забуду. Хоча я кожного свого пораненого пам’ятаю – обличчя, ім’я-прізвище, але саме цей запам’ятався особливо. Надійшов виклик, ми приїхали, я зробила все, що треба було, привезли цього бійця до лікарні. І лише коли ми його віддали лікарям, я почала приходити до тями. Зробила я все правильно, але не думала в той момент взагалі ні про що – руки все робили на автоматі. Усвідомлення прийшло потім, усвідомлення і мандраж такий сильний по всьому тілу. На жаль, цей хлопець не вижив. 

Я була готова до того, з чим зіткнулася, але все ж одна справа, коли працюєш в операційній, де все стерильно, де пацієнтів кладуть на стіл уже під наркозом, і зовсім інша – робити те саме в умовах війни. Ще був один момент – поранені бувають у різних станах, і вони постійно кричать. І перший час було дуже важко й дивувало: ти надаєш допомогу, а вони кричать і матами тебе криють. Звісно, вони не хочуть тебе образити – це від болю, це шоковий стан. Я це теоретично і як медик розумію, але перший час це дуже чіпляло – ну за що ж ти обзиваєш мене, якщо я тобі допомагаю? 

По-різному поранені реагували на те, що трапилось – у кожного своя психіка. Хтось панікував, починав кричати: «Я помру! Я залишусь інвалідом...» А хтось був налаштований на краще. Мені запам’яталось, як одного разу підірвалися хлопці на міні машиною, і був там такий Артем – у нього був перелом ноги, він стопу майже втратив. І він мене все питав: «Ну що там? Я буду інвалідом?» А я його заспокоюю, обіцяю, що все буде добре. І він тоді мені каже: «Пообіцяй, що коли я залишуся з ногою, ми обов’язково з тобою станцюємо. Підемо на дискотеку і станцюємо». Згодом стопу йому відновили – наростили – завдяки сучасним технологіям. І обіцянки я, до речі, дотримала – в нас був офіцерський бал, і ми там станцювали. 

Після Новгородського ми потрапили в Авдіївку, в промзону. Заїхали туди 19 червня 2016 року. Тут поранених було набагато більше, і було складніше надавати допомогу через постійні обстріли. Коли ми приїхали, промзона вже була добре розбита, але не так, як зараз, звісно. Були ще будиночки, в яких ми жили. Зараз від них нічого не залишилось. 

Коли почула, куди ми їдемо, були різні почуття. Просто тисяча думок у голові. З одного боку, я цього хотіла, я йшла в армію заради цього – щоб бути на передовій, де найпотрібніша. З іншого, був і страх: що там? Як евакуювати хлопців? Чи є там взагалі дорога, якісь шляхи під’їзду-від’їзду? Ми змінювали 90-й батальйон нашої ж бригади. Медики показали мені довші й коротші стежки: де можна проїхати машиною, а де пішки добігти швидше, поки машина їде. Потім ми «допрацьовували» свої точки евакуації, вдосконалювали. Я саджала свого водія за кермо, і ми шукали нові дороги для під’їзду, багато моталися, щоб він дорогу запам’ятав до автоматизму. Причому і вдень, і вночі – бо вночі треба звикнути їздити без світла. Ми так гарно спрацювалися з водієм, що під час виклику я просто сідала в машину, говорила назву позиції й потім уже не підводила голови від пораненого – знала, що він довезе куди треба і максимально швидко. 

Та, попри це, евакуювати хлопців вдавалося не завжди, через обстріли. Була в нас ситуація, коли надійшов виклик: троє поранених (серед них, до речі, був і майбутній Герой України Валера Чибінєєв). Першу допомогу я їм надала, і ми вже мали класти їх у машину – і на евакуацію, а тут танковий обстріл, дуже сильний. І от одного пораненого ми завантажили, і тут б’є снаряд просто біля входу в наше приміщення і нам засипає вихід. Ми десь години три-чотири, поки більш-менш стихло, не могли вийти звідти. Я надавала допомогу просто на позиції – контролювала стан. Мене врятувало тоді те, що я в сумку клала не лише потрібне для надання першої допомоги, а й деякі медикаменти. Одразу почала парентеральне введення ліків, щоб підтримувати стабільний стан. Коли обстріл ущух, розгребли завали, машина повернулася, і лише тоді ми змогли вивезти хлопців. І неодноразово таке було, що через обстріли ми затримувались по кілька годин на позиції й уже імпровізували там. 

Найважчий період на промзоні – це, напевно, перші два тижні. В цей час у нас було найбільше поранених. Хлопці щойно зайшли – нові позиції, все нове, поки адаптуєшся, поки розберешся, що до чого... І, як завжди, коли заходить новий батальйон, ворог починає щільніше обстрілювати. Може, щоб показати, хто є хто, чи щоб залякати, не знаю. 

Під Горлівкою в нас був один загиблий, а на промзоні – багато. І кожен такий випадок – це невимовно важко. Я от зараз про це розповідаю, і в мене мурашки по шкірі. Після кожної смерті я розчаровуюсь у собі, я себе картаю, що це я винна. А якби на хвилину раніше приїхала, а може, щось іще могла зробити, і він би вижив? Потім лікарі здійснюють огляд, дають висновок, і до моєї роботи ніколи питань не було –  все було правильно зроблено. Але я все одно постійно картаю себе. 
Коли надаєш допомогу на позиції, робиш масаж серця і розумієш, що вже 20 хвилин пройшло, що це вже смерть і нічого зробити не можна... І найстрашніше тоді для мене – обернутися, знаючи, що за моєю спиною хлопці стоять, які з ним служили, його командири, і вони стоять і чекають моїх слів. Це найважче – обернутись і сказати, що вибачте, але він помер. Я почуваюся... як на Страшному суді, коли виносять вирок... Страшно, але це доводилось говорити саме мені. 

З усіма пораненими ми підтримуємо зв’язок, знаємо, як вони, відстежуємо, як склалась їхня доля після поранення. 

Кожен має займатися своєю справою. Я не знаю, чи змогла б я так влучно стріляти, як наші хлопці, особливо в той час, коли по тобі ведуть вогонь. 

Щодо побуту – це від людини залежить. Якщо людина неакуратна, то вона і в цивільному житті така, і навпаки – було б бажання. На промзоні ми жили всі в одному підвалі, мали один душ, але хлопці все одно старались мені якось виділити окремий куточок. Шторкою мене відгородили, щоб я могла вільно перевдягатися. Коли ми зайшли в перший день, хлопці ходили по ділянці, роздивлялися: де позиції, де що можна переробити, де ще спостереження поставити. Поміж розбитих будинків вони знайшли і принесли мені дзеркало. Велике таке, на повний зріст. Я спочатку розсміялася, кажу: «Не знаю, що я з таким дзеркалом великим робитиму». Потім принесли якусь тумбочку маленьку, і в мене був такий затишний куточок облаштований. Зранку вмилася, зачесалася, трішки вії підфарбувала – просто, бо звикла так іще в цивільному житті. 

А ще в мене був дуже розуміючий командир – він відпускав мене раз на місяць зробити манікюр. Це було дуже смішно. Спершу я нігті просто коротко обрізала, але якось ми сиділи на командно-спостережному пункті, і я підпилювала нігті. А командир питає: «А де твої нігті поділися? Ти ж колись такий гарний манікюр мала». Кажу: «Ну немає ж можливості». А він: «Чого ж ти не сказала? Ми б тебе відпускали на годинку-дві в місто, щоб ти там собі зробила все, що треба». Спершу я думала, що це жарт чи навіть стьоб із мене. Але командир потім повторив, що коли тихо, то я можу на годинку вирватись у місто, зробити свої жіночі справи і швиденько повернутися. І так я раз на місяць виїжджала в Авдіївку і мала гарний манікюр. 

В тихі періоди від війни і роботи відволікали книжки – в нас на промці була велика бібліотека, волонтери привезли. Але там, знову ж таки, багато книжок було про війну. А ще в нас була кімната на КСП, ми там часом збиралися вечорами, і був боєць – Олексій Чушкін, – він дуже гарно грає на гітарі. Сміялися, щось згадували і так відпочивали від війни. 

А ще в мене було кошеня, Хантер звати. Я дуже хотіла, просто мріяла – і хлопці мені подарували британця висловухого на день народження, коли ми стояли під Горлівкою. Я була безмежно щаслива, але переживала, як воно буде, бо я вже знала, що ми от-от маємо виходити з Новгородського і їдемо на промзону. Воно постійно жило зі мною. І таке кошеня було, що як обстріл – його неможливо забрати з двору. Це була моя маленька відрада – воно росло, бігало, всіх кусало, гралося... 

З хлопцями стосунки склались як у сестри з братами. У таких умовах треба адекватно поводитись. Ще в медпункті, у пункті постійної дислокації, я помітила, що були такі, хто приходив просто поспілкуватися. Я зрозуміла це за кілька днів, і вирішила, що це неправильно і так бути не повинно. Це ж стосувалося і жартів типу «Вашій мамі зять не потрібен?». Я просто нормально і відверто з ними поговорила: сказала, що я приїхала сюди не за цим, не за кавалерами і женихами, що я тут із цілком конкретною метою і не збираюся заводити тут жодних стосунків чи чогось такого. Сказала щось типу: «Ми з вами тут з однієї причини і з однією метою, то давайте разом і на відповідному рівні для неї працювати». Потім ми все перевели на жарти і більше до цієї теми не поверталися. Звісно, побратими про мене намагались піклуватися, пропонували, там, додатковий каремат дати, щоб було спати зручніше, хвилювалися за мене, коли я була на виїздах, але як за сестру. Опіка була, залицянь – жодних. 

Особисто я – за жінок в армії й не розумію, чому мають бути якісь обмеження чи заборони. Якщо ти можеш це робити – чому ні? Добре, що почалися зрушення, підписали важливі документи і скасували багато обмежень для жінок. У мене є багато знайомих жінок-військових, якими я захоплююсь. Якщо вона може гарно стріляти – чому вона має писати папірці у штабі чи варити борщі? Я не бачу різниці між статями в цьому плані: якщо людина хоче і вміє добре робити певну справу – навіщо їй забороняти? 

Що далі? Оскільки я прийшла спершу добровольцем, за мобілізацією, я прослужила один рік як мобілізована. Потім підписувала контракти, і вже три роки, таким чином, я в армії. І поки триває війна, поки батальйон наш є, і поки він воює в гарячих точках, я не хочу звідси йти. Я розумію, що робота моя тут потрібна, тому я не можу піти. 

А після війни... не знаю. Я хотіла працювати в операційній. Але зараз я вже звикла до армії, звикла до форми, тож якщо я звідси піду – все одно залишуся медиком і працюватиму десь у військовому шпиталі.

(Далі буде)
ТВОРИ ЗАРУБІЖНИХ АВТОРІВ
Пола Маклейн

ЛЕДІ АФРИКА.

ЖІНКА, ЯКА ПІДКОРИЛА НЕБО *)
(роман)
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За три дні я приїхала до «Мбоґані» й дізналася, що Клара вже втекла звідти. Найняла авто, яке приїхало по неї з хлопцями, та повернулася до Найробі. Залишила коротку цидулку, в якій вибачалася за клопіт, якого завдала.

– Я справді подбала про те, щоб прибрати й приготувати для них будинок, – сказала Карен. – Дощ є дощ. Що я могла вдіяти? 
– Сподіваюся, вона принаймні залишила якісь гроші.

– Ані рупії.

Я була страшенно збентежена.

– Дозвольте, я вам щось заплачу.

– Не кажи дурниць. Це не твоя справа. Хоча... можеш залишитися та підбадьорити мене. Я почувалась самотньо.

Пізно вночі знову почалася злива. Таке трапляється в травні, й доволі часто – сейсмічні заливні дощі йдуть собі та йдуть, перетворюють дороги на канави, а канави – на протоки, яких ні перейти, ні переїхати.

– Ти не можеш повертатися такої сльоти, – сказала Карен наступного ранку; вона стояла на відкритій веранді й дивилася на сірі потоки, що падали згори.

– Ді мене шукатиме. Я маю спробувати.

____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №1, 2020 р.

– Він розумна людина... У всякому разі, час від часу. Ти ж не можеш поплисти додому.

Ми ще не закінчили розмови, як у дім забіг майже голий сомалійських хлопчик; з його струнких стегон стікало червонясте болото.

– Бедар їде, – оголосив він. – Незабаром буде тут. 
Вочевидь, Бедар – це Деніс. З обличчя Карен було помітно, яким щастям для неї стала ця новина; вона завела хлопця в дім і наполягла на тому, щоб він помився, перевдягнувся та поїв, перш ніж іти.

– Денісові слуги надзвичайно йому віддані, – сказала вона, витираючи бавовняною ганчіркою мокрі сліди, які залишили на плитці босі ноги хлопчика. 
Навколо товклися слуги, але їй, певно, подобалося працювати самій.

– Вони вважають Деніса одним із них. Гадаю, вони б лягли левові в пащу, якби він попросив.

Я відчула, що вона потроху втрачає пильність, і поволі почала наближатися до більш особистого.

– А як ви потоваришували?

– На полюванні кілька років тому. Він приїхав із Деламером та зліг із жахливою лихоманкою, тож мусив залишитися. Я тоді вже зневірилася знайти тут собі товариство, аж раптом трапився він.

Карен на мить відірвалася від роботи.

– Щиро кажучи, я ніколи раніше не зустрічала такої розумної людини. Це була найприємніша несподіванка за цілий рік.

– Навіть у лихоманці він був такий розумний?

– Так, навіть у лихоманці.

Вона усміхнулася.

– Проте потім я поїхала додому, а далі поїхав він, і лише останнім часом наша дружба відродилася знову. Мені дуже пощастило.

Вона випросталася й витерла руки об фартух. З-за відчинених дверей на нас дивилося непривітне низьке небо: дощ не вщухав.

– Я попрошу когось із хлопців привести твого коня, якщо бажаєш. Лише якщо ти не передумала.

Я уявила слизьку дорогу до «Соясамбу», а потім – горіхові очі та сміх Деніса. Мені хотілося побачити його знову, а ще – дізнатися про їхні стосунки з Карен.

– Думаю, доведеться залишитися, – сказала. – Дощ скінчиться не скоро.

Цілий день Карен готувалася до приїзду Деніса: складала меню для обіду, змушувала служників чистити дім згори донизу. Нарешті, сомалійський хлопчик від Деніса з’явився знову, а невдовзі після нього й сам Деніс, мокрий до нитки, але все одно чомусь веселий. Він незворушно їхав собі верхи під зливою, а його не менш витривалий сомалійський слуга, Білліа, йшов пішки.

– Тепер мені трохи незручно затримуватися через дощ, коли вам так добре вдалося дістатися додому, – зізналась я по тому, як ми привіталися.

– Я ще не розповів про ті ділянки шляху, де моєму коневі було по шию.

Він скоса глянув на мене й скинув свого капелюха, з якого стікала вода.

– До того ж приємно тебе бачити.

Карен повела його в дім, щоб відпочив перед обідом, а я пішла до бібліотеки, бо несподівано почала нервувати. Не знала, що зі мною, але поки гортала сторінки романів Теккерея та переглядала книги, які для мене відклала Карен, зрозуміла, що читаю той самий уривок знову й знову, нічого не тямлячи; маленька сова Мінерва зі свого сідала схиляла голову й вивчала мене своїми великими круглими очима, що не кліпали. Вона була схожа на пернате яблуко з блискучим дзьобом, подібним до гачка на застібці черевика. Я підійшла до неї та спробувала виказати своє дружнє ставлення – погладила її одним пальцем, як це робила Карен, – і, здається, зрештою це її переконало.

Можливо, те, що я відчувала, це лише звичайна невпевненість, думала я, знову дивлячись на грубий стос книжок. Деніс і Карен такі розумні... поряд із ними я могла почуватися дурепою. Чого мені не сиділося в школі ще кілька років? Набралася б хоч якихось знань – байдуже, що вони не мали б нічого спільного з кіньми, фермою чи полюванням у товаристві Кібії. Проте я так прагнула повернутися додому – туди, де мені все знайоме й рідне, – що навіть не думала, що якісь знання з книжок зможуть стати мені в пригоді. Тепер, мабуть, уже запізно. Я могла б нині спробувати запам’ятати кілька дотепних висловів із Теккерея і, можливо, здатися розумнішою, ніж є, під час розмови за обідом, але це було б лише грою, у якій я вдавала б із себе погіршену версію Карен.

– Дурепа, – роздратовано вилаяла я себе, а Мінерва простягнула мені один смугастий жовтий кіготь. На краще чи на гірше – але я така, як є. І все станеться, як станеться.

За довгі тижні серед чагарників Деніс надто знудився за розмовами. Поки ми обідали томатною юшкою, бланшованою брюссельською капустою і палтусом по-голландськи, що просто танув на язиці, він розповідав нам, як повертався північними краями. Зупинявся в якомусь своєму маєтку біля Елдорета й бачив туристів, які полювали на дичину: стріляли з легкових автомобілів і залишали тіла мертвих тварин гнити.

– О Господи!

Я ніколи про це не чула.

– Це ж просто бійня.

– Я звинувачую в усьому Тедді Рузвельта, – сказав він. – Ці його фотографії з широко розставленими ногами, де він поряд з убитими слонами, мов якийсь пірат. Це виявилося занадто привабливим. Занадто простим.

– Мені здавалося, його полювання мало на меті збір зразків для музеїв, – сказала Карен.

– Не дозволяй згадкам про музеї дурити себе. Він поводився як спортсмен та заходив щораз далі.

Деніс відсунув свій стілець та закурив сигару.

– Мене непокоїть не стільки Рузвельт, скільки те, що він розпочав. Ці тварини вмирають лише тому, що хтось напився та зарядив рушницю.

– Можливо, одного дня вийде певний закон, – сказала Карен.

– Можливо. Але між тим, сподіваюся, що не натраплю на когось із цих веселунів, бо тоді я за себе не ручаюсь.

– Ти хочеш, щоб усе повернулося до часів райського саду.

Очі Карен – глибокі та насичено-чорні – блиснули у світлі свічок.

– Деніс дуже добре пам’ятає, яким незайманим усе було раніше, – сказала вона мені.

– Я також. Це важко забути.

– У нас зовсім недовго гостювала мати Берил, – розповіла Денісу Карен, а потім додала: – Я думала, вона орендуватиме «Мбаґаті».

– О, – здивувався він. – Я гадав, ваша мати померла.

– Це не так далеко від правди. Вона покинула нас, коли я була зовсім малою.

– Я б не змогла вижити без любові моєї матері, – сказала Карен. – Я пишу їй щотижня – у неділю, й не уявляю життя без її листів. Цього тижня я розповім їй про тебе та скажу, що ти схожа на Мону Лізу. Ти дозволиш якось тебе намалювати? Ти будеш прекрасною натурницею. Ось хоча б зараз: прекрасна й водночас трохи розгублена.

Я зашарілася. Вона говорила так відверто, а на додачу ці очі, від яких, здається, нічого не приховаєш.

– Це ж насправді не відображається на моєму обличчі?

– Пробач і спробуй не ображатися. Люди мене дуже цікавлять. Кожна людина – дивовижна загадка. Ви лишень подумайте: половину свого часу ми не знаємо, що робимо, але все одно живемо.

– Так, – сказав Деніс. – Шукаємо щось важливе й деколи йдемо не тим шляхом, самі цього не помічаючи.

Він потягнувся та знову вмостився на своєму місці, мов довголапий кіт на сонці.

– Іноді ніхто не знає, яка між цими шляхами різниця, й особливо – клятий бідолашний пілігрим.

Він майже непомітно підморгнув мені.

– А як щодо історії? Жодної вечері без оповіді.

Я думала про те, що могла б їм розповісти, й нарешті зупинилася на випадку з Падді: тому дні на фермі в Елкінґтонів. Бажаючи привернути їхню увагу, я описала все, що пам’ятала від самого початку – нашу поїздку верхи до станції Кабете та батьківську промову про левів. Про Бішона Сінґха з його тюрбаном без початку й кінця, про кущі аґрусу й пекуче ляскання батога кібоко Джима Елкінґтона. За деякий час я вже забула, що хотіла захопити Деніса й Карен, історія поглинула мене саму, ніби я не знала, що мало відбутися та чим усе скінчиться.

– Ти, певно, була неймовірно налякана, – сказала Карен, коли я скінчила. – Ну, думаю, з багатьма людьми колись траплялося подібне.

– Так, я злякалась. Але згодом почала це розглядати як своєрідну посвяту.

– Можу побитися об заклад, це було дуже важливим для тебе. В нас усіх бувають такі миті, але не завжди настільки драматичні.

Деніс замовк, задивився на вогонь.

– Мабуть, вони призначені для того, щоб перевірити нас і змінити. Пояснити нам, що означає ризикувати всім.

У кімнаті на деякий час стало тихо. Я обдумувала слова Деніса та спостерігала за тим, як ці двоє курили. Зрештою, Деніс дістав із кишені свого брунатного оксамитного піджака невеличку книжку.

– Коли я був у Лондоні, то знайшов у книгарні одну маленьку коштовність. Називається вона «Листя трави».

Він розгорнув книжку на сторінці із загнутим кутиком і простягнув її мені, мовляв, маю почитати це для них уголос.

– О ні. Я лише все зіпсую.

– Не зіпсуєш. Думаю, що це – саме для тебе.

Я похитала головою.

– Прочитай ти, Денісе, – сказала Карен, рятуючи мене, – на честь Берил.

І він почав:

Здається, я міг би жити серед тварин.

Вони такі стримані

та спокійні.

Стою, довго-довго

дивлюся на них.

Не плачуть вони,

не клянуть свою долю,

безсоння не мають,

не мають гріхів, які варто відмолювати...

Він читав ці слова просто, зовсім не театрально, але вони були дивовижно серйозними й піднесеними водночас. У вірші говорилося, що тварини від природи наділені гідністю й що в їхньому житті більше сенсу, ніж у людському, бо людей переповнюють жадібність, жаль до самих себе та балачки про далекого Бога. Саме так я завжди й вважала. Він закінчив цим уривком:

Велична краса жеребця,

палкого та чутливого

до моїх рук,

з чолом високим,

проміж вух широким.

Тонкі ноги лисніють,

хвіст порох здіймає,

в очах блиск грайливий,

гнучкі вуха тонкі та рухливі.

– Чудово, – тихо мовила я. – Можна позичити у вас цю книжку?

– Звичайно.

Він простягнув мені малий томик, легенький, мов пір’їна, досі теплий від його долонь.

Я побажала їм доброї ночі та пішла у свою кімнату, де сіла під лампою почитати ще віршів. Будинок поринув у тишу, проте за деякий час я почула щось у кімнаті через коридор. Будинки у «Мбоґані» були не надто великими, і звуки – хоча й приглушені – було легко впізнати. Деніс і Карен кохалися.

Я впустила книжку, відчуваючи збудження. Була надто впевнена, що вони просто близькі друзі. Чому я так вирішила?  Блікс дуже легко вимовляв ім’я Деніса, але, можливо, це лише означало, що він уже впокорився з певним місцем цього чоловіка в житті Карен. Насправді, що більше я думала про цих двох, то очевидніше ставало, що їх вабило одне до одного. Обоє вродливі, обоє цікаві особистості – «повні глибокої води», як кажуть кіпи. І незважаючи на те, що казав Берклі про Деніса і його непостійність у коханні, в них із Карен, поза сумнівом, міцний зв’язок.

Я знову повернулася до книжки та почала перегортати сторінки, шукаючи той вірш про тварин, який читав мені Деніс, але чорні рядки стрибали перед очима. За кількома стінами шепотілися коханці, їхні тіла змішувалися з тінями, наближуючись та віддаляючись. Їхній роман мене не стосувався, і все одно я не могла не думати про них. Нарешті я вимкнула лампу й затисла вуха подушкою, щоб швидше заснути.

Наступного дня хмари розступились і небо набуло яскраво-синьої барви, тож ми вирушили в невеличку експедицію. Страуси забралися до саду й поз’їдали майже всі саджанці салату. Скрізь лежали послід і пір’я, а самі птахи перевальцем походжали городом, ніби справжні господарі.

Деніс із Карен, здавалося, добре відпочили й мали щасливий вигляд; тимчасом як я спала не дуже спокійно. Проте хоч яка була стомлена й збентежена тим, про що дізналася вночі, упевненість і спокій Деніса, як і завжди, заспокоїли мене.

– У цих птахів мозок завбільшки як ягода кави, – мовив Деніс, легко закидаючи на плече свою тонку рушницю «Раґбі». – Навіть якщо цілишся вбік, вони все одно часто стрибають просто назустріч кулі.

– Чому б тоді не стрільнути в небо?

– Цього не досить. Їм потрібно почути свист набою у повітрі, щоб по-справжньому злякатися.

Він прицілився з недбалим виглядом знавця й вистрелив. Геть усі птахи на мить завмерли, а далі з галасом розбіглися навсібіч – незграбно перекидаючись з боку на бік, мов тачки, які впустив візник.

Ми сміялися, не в змозі втриматися, – аж поки не переконалися, що тепер город надійно захищено. По тому рушили до вершини хребта, щоб оглянути звідти панораму, якою так захоплювалася Карен. Її шотландська хортиця – Даск – повела пару вперед, а я трохи відстала, милуючись легкими вправними рухами Деніса. Надто вже гарно він володів своїм тілом, не маючи ані крихти сумніву у власній неперевершеності. Завжди знав, як стояти, куди подіти руки й ноги, як зробити потрібний рух – і, здавалося, ніколи не мав сумнівів у собі й частині світу, до якої вирушав. Я розуміла, що в ньому приваблює Карен, навіть якщо вона досі любила Блікса та збиралася залишатись його дружиною.

– Де ви натренували таке точне око? – спитала я, коли наздогнала його.

– Гадаю, в Ітоні, на полі для гольфа.

Він засміявся.

– А ти?

– Звідки ви взяли, що я також влучно стріляю?

– А що, ні?

– Я навчалася в кіпсіґісів, на землі мого батька. Вам варто побачити, як я вправляюся з рогаткою.

– Лише якщо опинюся за межами досяжності, – він усміхнувся і мовив: – Мені б сподобалося.

– Брор перший навчив мене стріляти, – сказала Карен, коли порівнялася з нами. – Спочатку я не розуміла, чому це декому так подобається. Але це викликає щось подібне до екстазу, правда? Не від крові, а від потужного зв’язку, який ти відчуваєш з усім живим. Можливо, це звучить трохи жорстоко.

– Не для мене. Тим паче, якщо гідно поводитися з тваринами.

Я згадала арапа Маїну, його майстерність воїна й те, з якою повагою він ставився навіть до найдрібнішої істоти. Я відчувала це не лише щоразу, коли ходила з ним полювати, але й просто коли йшла поряд із ним, як тепер із Денісом. У мене з’явилося дивне відчуття: ніби присутність Деніса певним чином пов’язує мене з тими роками в «Ґрін Гіллз». Можливо, тому, що я бачила в ньому зграбного й дуже досвідченого воїна та згадувала про воїна в собі – ту частку Лаквет, яка ще й досі була зі мною.

На той час ми вже зійшли вище кавових дерев і пробиралися в колючій хащі, а далі рушили вузьким звивистим річищем, дно якого мерехтіло від кварцу. Пагорб рівнішав, поступово переходив у плато, звідки прямісінько внизу ми побачили рифтову долину – її кручі та гребені, схожі на черепки розбитої чаші. Дощ остаточно припинився, але на півдні ще тулилося до Кіліманджаро хвилясте кільце хмар. На гладенькій вершині ряботіли плями снігу, а в западинах – озерця тіней. На схід і далі на північ – на довгій хвилястій рівнині до самої гори Кенії – на півтори сотні або й більше кілометрів вдалину тягнулася резервація кікуйю.

– Тепер ви бачите, чому мені подобається тут більше, ніж будь-де, – сказала Карен. – Деніс хотів би, щоб тут його поховали.

– Десь поблизу є гніздо двох орлів, – сказав він. – Мені до вподоби думка про те, як вони велично кружлятимуть над моїм тілом.

Він мружився від сонця, обличчя, вкрите засмагою, мало свіжий колір і свідчило про міцне здоров’я, довгі руки й ноги кидали на скелі фіалкові тіні. По спині в нього між лопаток стікала цівка поту; білі бавовняні рукави були закачані до гладеньких смаглявих передпліч. Я могла уявити його лише таким – до останньої клітини сповненого радістю життя.

– Кікуйю віддають своїх небіжчиків гієнам, – сказала я. – Якщо обирати, я б також надала перевагу орлам.
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На перегонах «Сент-Леджер» у вересні Рінґлідер летів мов стріла й посів друге місце без жодних здригань чи тремтіння в ногах, без спухання й без найменшого натяку на свою попередню травму, мовби його оновили. Коли я стояла в кутку обори для переможців і дивилась, як Ді отримує срібний кубок, відчувала задоволення від власної гарної роботи, – я змогла правильно прочитати Рінґлідера й побачила, чого він потребував, щоб знову стати кращим, таким, яким і мав бути.

Усі з’їхалися до міста на перегони. Кінний клуб «Істлі» був переповнений конюхами та тренерами, тож Ді домовився, щоб на галявині перед клубом для мене натягнули намет, на вході до якого значилося моє ім’я.

Той намет був не надто привабливим з вигляду. І, щоб залізти всередину, я мала складатися навпіл і продиратися крізь москітну сітку, проте Берклі вважав, що було б весело там випити. Він повернувся з охолодженою пляшкою, і ми сіли біля намету на табурети.

Як і завжди, він був гарно вбраний, але здавався блідим. Можливо, він також схуд, але, коли я спитала його про здоров’я, лише відмахнувся.

– Бачиш, он там? – він вказав на маленький будиночок серед евкаліптових дерев, зведений з тинькованого гіпсу. 
В домі були двері з округлим отвором, а біля нього – крихітний власний садочок. Усе це нагадувало малюнок у книжці. 
– Там багато років жив Деніс... перш ніж перебрався до Нґонґа.

– Ви мусили розповісти мені про Деніса й баронесу. Вони закохані одне в одного, чи не так?

Берклі глянув мені у вічі.

– Справді мусив? Мені здалося, тобі було не дуже цікаво.

Ми замовкли на кілька хвилин, поки він наповнював келихи шампанським. Рій бульбашок піднявся до країв і перетворився на гребінь маслянистої піни.

– У всякому разі, я не знаю, як довго це триватиме.

– Тому що Деніса складно втримати?

– Є «тихе життя», і є Деніс. Він привіз їй з Абіссинії каблучку, зроблену з м’якого золота, що набуває форми будь-чийого пальця. Вона її надягла, мов обручку, й, певно, залишила поза увагою найголовніше. Не те, щоб мені не подобалася Танні, – він скористався пестливим ім’ям, на яке її кликав Деніс, – навпаки. Але їй не слід було б забувати про Денісову сутність. Спроба прищепити йому любов до будь-якого дому тут виявиться марною. Це, безумовно, не шлях до його серця.

– Якщо її віжки настільки міцні, чому тоді він туди перебрався?

– Напевно, він її кохає. І це багато чого спрощує.

Берклі неуважно розчесав вуса кінчиками пальців.

– Останнім часом у неї власний клопіт. Проблеми з грішми.

– Ви, певно, чули про той випадок із моєю матір’ю.

– Ах, так, звісно.

Він скривився.

– Вдова Кіркпатрик і дірявий дах.

– Мені досі так ніяково.

– Все одно орендна платня за «Мбаґаті» була б для Карен краплею в морі.

Його очі на мить блиснули від захоплення власним влучним висловом, та він вів далі:

– Як тепер справи у твоєї матері?

– Наскільки мені відомо, жахливо. Я чула, що вона десь у місті. Усе це дедалі більше дивує. Чому в людей усе так складно?

Він знизав плечима.

– А як би ти хотіла, щоб усе складалось?

– Щиро кажучи, не уявляю. Можливо, я хотіла б менше непокоїтися з цього приводу. Її не було так довго, я навіть гадки не мала, що вона досі може мені шкодити, але тепер...

Мій голос обірвався.

– Мій батько помер, коли я був малим. Ми всі спочатку вважали, що нам добряче пощастило. Це зробило простішими багато речей. Але з плином часу... що ж... Давай просто скажемо, що в мене з’явилася теорія, згідно з якою лише те, що зникло, залишає справжній відбиток. І я досі не з’ясував цього до кінця. Можливо, ми ніколи по-справжньому не залишаємо своїх сімей.

– Боже мій. І ви справді сподівалися мене цим підбадьорити?

Його губи під вусами розтягнулись у вимушеній посмішці.

– Вибач, люба. Принаймні Танні не почне гірше ставитися до тебе через поведінку твоєї матері – у цьому я певен. Збираюся до неї на обід. Їдьмо разом!

Я похитала головою.

– Я хотіла лягти раніше.

– Твоєї енергії вистачило б на десятьох, і ти це знаєш.

Він допитливо глянув на мене.

– Мені здається, ти сохнеш за Денісом, і якщо так, то він...

– Ні, Берклі, – обірвала я. – Більше жодних попереджень, жодних порад. Я можу сама дати собі раду, красно дякую. І, коли щось станеться, я впораюся, чи ви сумніваєтесь? У мене міцні нерви.

– Я знаю, – визнав він, – хоча не впевнений, що в такій справі це добре помагає.

Ми допили пляшку, й він поїхав до Нґонґа, а я засвітила лампу, вляглася в ліжко у своєму наметі та потягнулася до ранця по томик «Листя трави». Кілька місяців тому я втекла з цією книжкою, неначе грабіжник, і досі ще не мала сили її повернути. Розгорнула й прочитала: «Здається, я міг би жити серед тварин». Що зворушувало мене в цьому вірші? Те, що Деніс побачив у ньому мене. Самодостатність і свобода духу, яку оспівував Вітмен, зв’язок з усім диким і внутрішня дикість були частиною мене й частиною Деніса також. Ми впізнали це одне в одному, й нам обом було байдуже, що всі інші бачать справжнім, а що – лише уявним.

Легкий вітерець хилитав брезент на опорах. Крізь трикутник, затягнутий москітною сіткою, відчувався пульс ночі. На небі висіла безліч зірок, і всі вони були близькими та виразними.
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В листопаді Карен організовувала мисливську вечірку й запросила мене погостювати кілька днів. Розриваючись між Боєм, Джоком та новими бентежними думками про Деніса, я довго вагалася – якась частина мене сумнівалася в доречності цього гостювання, – та врешті все-таки погодилася.

Коли приїхала, Деніс і Карен грали господаря й господиню дому, переповненого гостями, серед яких також була Джинджер Маєр, яку я досі не зустрічала, хоча дещо про неї чула від Кокі. Вона колись давно була коханкою Бена, але цим двом жінкам якимось чином вдалося залишитись подругами. Коли я з’явилась, вони обидві були на галявині та грали в щось подібне водночас до гольфа й крикета – з ракетками, молотками й навіть батогом. Джинджер була в шовковій сукні вільного крою, підв’язаній між ногами, що трохи нагадувало кумедні штани. Вона виявилася вродливою, з рудим, гарно зачесаним волоссям і в ластовинні. Вони з Кокі могли здатися сестрами, коли гасали одна навколо одної та щосили лупцювали зношеного, вкритого швами шкіряного м’яча.

– Як ви тут опинилися? – спитала я в Кокі, коли вона підійшла привітатися. – Думала, Карен із вами не розмовляє.

– Так і є, але ми дотримуємося формальностей і наразі в нас перемир’я. Можливо, через те, що вона нарешті домоглася свого.

Ми обидві глянули на веранду, де Карен із Денісом розглядали десятки пляшок вина та дуже нагадували справжніх хазяїв дому.

– А як твої справи з Джоком?

– Здається, все зайшло в глухий кут. Я наполягаю на розлученні, а він не відповідає. Принаймні нічого розумного.

– Мені дуже шкода, люба. Але все має найближчим часом владнатися, правда ж? Навіть найгірше минає... Саме так ми йдемо далі.

Коли вона, пританцьовуючи, повернулася до гри з ракеткою, я увійшла в дім і побачила, що цього разу Карен перевершила саму себе. Скрізь горіли свічки, було повно квітів, а на столі шикувалася її найкраща порцеляна. Вона усе ретельно підібрала й ідеально влаштувала як для затишного відпочинку, так і для естетичного задоволення. Карен уміла писати історії та малювати, але те, що я тут бачила, було іншим видом мистецтва, і вона чудово ним володіла.

– Особлива нагода? – спитала я в неї.

– Ні, просто я настільки щаслива, що не можу цим не поділитися.

Вона пішла давати розпорядження Джумі щодо якоїсь деталі в меню, а мені пригадалось, як вона казала кілька місяців тому, що збирається бути щасливою. Я чула в її словах цілковиту рішучість, і ось тепер перед нею лежала здобич, ніби вона полювала й вистежувала звіра. Нині здолала всі перешкоди й виграла головний приз.

Коли настав час вечері, служники надягли білі піджаки й рукавички та заходилися подавати сім різних страв – Карен легко всім керувала зі свого кінця столу за допомогою маленького срібного дзвоника. Коли я раніше сама гостювала в неї, вона носила прості білі спідниці та блузки з довгими рукавами, але тепер на ній була розкішна шовкова сукня сливового кольору. Її темні локони тримала над чолом блискуча стрічка зі стразами. Обличчя було густо напудрене, а очі сильно підведені. Вона справляла приголомшливе враження, але вразити, звісно, бажала не мене.

Я привезла з собою одну з двох суконь, які мала для міста, але, ймовірно, вбрання було недостатньо витонченим, і я побоювалась, що вирізнятимуся з-поміж інших. Проте одяг виявився не єдиним бар’єром між мною і оточенням. Здавалося, всі гості знають ті самі пісні та жарти. Деніс і Берклі разом навчалися в Ітоні, тож цілу ніч наспівували улюблену мелодію – командну пісню гребців: «Гойдаймося разом вперед-назад, гойдаймося». Найголосніше співав Деніс, який мав гарний дзвінкий тенор. Звідусіль щедро лилися вино та сміх, і я відчула, що залишаюся осторонь. Вочевидь, я тут була наймолодшою та найбільш провінційною. Карен називала мене «дитям», наприклад, коли зверталася до Джинджер:

– Хіба Берил не найгарніше дитя, яке ви колись бачили?

Джинджер сиділа ліворуч від мене. Єдине, що я знала про неї, – це те, що розповіла мені Кокі, – її колишній роман із Беном. Струсивши попіл зі своєї сигарети в кришталеву попільничку, вона звернулася до мене:

– Вам колись казали, що у вас котяча хода?

– Ні. А це комплімент?

– Звісно, звісно, так.

Вона закивала, і її руді кучері затремтіли.

– Ти зовсім не схожа на всіх тутешніх жінок, правда?

У неї були величезні блакитні проникливі очі. Й хоча я почувалася трохи незатишно під її пильним поглядом, все одно відступати не збиралася.

– А хіба всі жінки однакові?

– Негоже так казати, але інколи здається, що так. Я щойно повернулася з Парижа, і там абсолютно всі носять сукні від Ланвена та перли. Це перестало бути чимось новим за дві хвилини.

– Я ніколи не подорожувала, – зізналась я.

– О, неодмінно це зроби, – заявила вона, – ти мусиш! Лише тоді, коли повертаєшся до свого дому, бачиш, який він насправді. Це моя улюблена частина будь-якої подорожі.

По тому, як прибрали зі столу, майже всі розсілися на стільцях навколо каміна, дехто примостився на лавах чи великих м’яких подушках. Карен сиділа в кутку, схожа на витвір мистецтва: в одній руці тримала довгий мундштук із чорного дерева для сигарети, а в іншій – келих із червоного скла. Деніс сів поряд, і коли я підійшла ближче, то почула, що вони говорять про Вольтера. Кожен поспішав закінчити фразу за іншого. Вони нагадували половинки цілого і, здавалося, завжди сиділи ось так, нахилившись одне до одного з блиском в очах.

Наступного дня я встала на світанку та поїхала з чоловіками стріляти. Поклала в мішок більше качок, ніж інші, крім Деніса, й отримала кілька попліскувань по спині.

– Якщо я втрачу пильність, ти настріляєш більше за мене, – сказав Деніс, не випускаючи з рук рушниці.

– Це буде дуже страшно?

– Насправді, це було б чудово.

Він примружився від сонця.

– Мені завжди подобалися жінки, які вміють стріляти та добре їздити на конях... З тих, що міцно тримаються на ногах, а всіх інших тримають у напрузі. А ще такі жінки здатні осоромити деяких чоловіків.

– Такою була ваша мати? Ваше захоплення звідти?

– Так, вона була сильною жінкою. І з неї вийшов би великий мандрівник, якби вона не мала стільки справ по господарству.

– Бачу, родинне життя вам не до вподоби.

Я розуміла його позицію. Він ставав дедалі зрозумілішим для мене.

– Це життя таке обмежене, хіба ні?

– Тоді Африка – найкращі ліки. Тут рвуться всі пута. Хіба вона колись розчаровувала вас? Я маю на увазі, ви колись думали, що це місце на вас тисне?

– Ніколи.

Він сказав це просто, не замислюючись.

– Вона завжди нова. Завжди по-різному розкривається, чи не так?

– Так, – погодилась я.

Саме це, що я хотіла сказати Джинджер минулого вечора, те, що відчувала, але не могла дібрати слів. Кенія постійно скидала шкіру й показувала себе іншою знову та знову. І для цього не потрібно було нікуди плисти. Достатньо озирнутися навколо.

Коли Деніс робив широкі кроки своїми довжелезними ногами, я намагалася за ним встигати у своїх важких від налиплого болота чоботях, – не полишало відчуття, що в нас із ним забагато схожого. Я не могла змагатися з Карен у витонченості й інтелекті. І ніколи не зможу... Але й вона не мала того, що було в мене.

Коли ми повернулися до «Мбоґані», на подвір’ї стояли два вишукані автомобілі: на вечірку приїхали нові гості – містер і місіс Карсдейл-Лак, заможна пара, яка керувала елітною кінною фермою «Інґлвуд» на півночі Моло; Джон Карберрі зі своєю вродливою дружиною Майєю, які володіли кавовою плантацією на півночі поблизу Ньєрі, по той бік Абердере.

Карберрі походив з ірландських аристократів, але з його вигляду я би про це ніколи не здогадалася. Він був доволі брутальним, довготелесим і білявим, говорив з виразним американським акцентом, особливо тоді – як мені розповідали спільні знайомі, – коли мова заходила про Ірландію та його тамтешній спадок.

Карен відрекомендувала його мені як «лорда Карберрі», але він бадьоро потрусив мою руку та виправив її, протягло назвавши своє ім’я – Джейсі.

Майя була молода й приваблива, в легкій шовковій сукні, мереживних панчохах і туфлях, у яких підносилася над неохайною старомодною місіс Карсдейл-Лак, яка постійно обмахувалася віялом та скаржилася на спеку.

– Наступного тижня ми з Джейсі їдемо до Америки, – говорила Майя Карен та місіс Карсдейл-Лак. – Збираємося там закінчити мою підготовку пілота.

– Скільки годин ви вже налітали? – поцікавився Деніс.

– Лише десять, але Джейсі каже, що я почуваюся в небі, мов риба у воді.

– Я сам страх як хочу туди піднятися, – сказав Деніс. – Під час війни пройшов сертифікацію, але потім не мав можливості політати або цього клятого літака...

– Візьми нашого, – сказав Джейсі. – Я надішлю телеграму, коли ми будемо повертатися.

– Для цього потрібна велика практика? – насторожено спитала Карен.

– Це як їзда на велосипеді, – безтурботно відповів Джейсі, й обоє чоловіків пішли розглядати нову гвинтівку.

Літаки були чимось зовсім новим для мене. У тих небагатьох випадках, коли я бачила, як один розрізав блідо-блакитне небо над моєю головою клубами диму, вони здавалися мені дурнуватими й нікчемними дитячими іграшками. Але Деніса, вочевидь, причаровували польоти так само, як і Майю.

– Вас не лякає, що ви можете впасти? – несхвально поцікавилася місіс Карсдейл-Лак, і далі обмахуючи долонею свої спітнілі обличчя та шию.

– Усім потрібно чимось займатися.

Майя усміхнулась, і на її рожевій щоці з’явилась ямочка.

– Принаймні від мене залишиться гарна пляма.
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Володіння брата Берклі, Гелбрейта Коула, звалися «Кікопеєм». Вони розташовувалися край західного берега озера Ельментейта, біля гарячого джерела. У масаї назва «Кікопей» означала «місце, де зелене перетворюється на біле». Там постійно пузирилася та повільно відпливала, подібна до снігових пластівців, вуглекисла сода. Вона забиралася в горлянку. А ще могла обпекти очі, та все одно тутешні води вважалися цілющими. Купаючись тут, часто доводилося відганяти змій і скорпіонів. Я цього не робила б, хоч би скільки там було гарячої води, проте залюбки разом із Ді поїхала до «Кікопею» наступного дня після Різдва. Хотіла розвіяти нудьгу, сподівалася, що там буде весело.

Одразу по прибутті ми побачили Деніса й Берклі, які влаштувалися біля вогнища просто неба з коктейлями в руках. Вони опинилися тут уночі, ледь у темряві допленталися до цієї місцини від Ґілґіла (міста в центральній Кенії, розташованого між Накуру та Найробі), де в них поламалося авто. Карен залишилась у «Мбоґані».

– Спочатку ми хотіли полагодити пружини за допомогою батога з сиром’ятної шкіри, – пояснив Берклі, – але було занадто темно. Зрештою, ми взяли з собою качок та подалися сюди. 
– Дев’ять кілограмів качок, – додав Деніс.

– Вам шалено пощастило, що не наткнулися на левів, – сказав Ді.

– Саме про це я й думав, – сказав Берклі, – точніше, намагався про це не думати.

Вітаючись зі мною, Деніс поцілував мене в щоку.

– Непоганий у тебе вигляд, Берил.

– Та невже? – вигукнув Берклі.

– У Берклі власна думка про те, що слід говорити жінці, – сказала Нелл, дружина Гелбрейта.

Вона була невеличка й чорнява, як Карен, але не користувалася пудрою та тінями для повік і не мала такого гострого розуму.

– Берил і без того знає, що вона гарна, – сказав Деніс. – Вона це бачила, коли дивилася сьогодні в люстерко. Що могло змінитися?

– Не будь занудою, Денісе, – дорікнула йому Нелл. – Усім жінкам подобається, щоб їх час від часу хвалили.

– А якби їм це не подобалося? Якби вони просто самі собою милувалися й не потребували нічиїх лестощів? Чи не було б так набагато простіше?

– Ми говоримо лише про компліменти, Денісе, – сказав Берклі. – Не треба так драматизувати.

– Я його розумію, – сказала я. – Щиро кажучи, куди може привести краса? Як щодо сили? Або хоробрості?

– О, люба, – Берклі розсміявся й глянув на Нелл. – Зараз вони накинуться на мене.

У їдальні Нелл рядками розставила келихи з шампанським. Я швидко випила один – бульбашки вдарили в ніс. А потім взяла ще по келиху для Берклі й Деніса.

– Без шампанського в Африці просто ніяк, – сказала, намагаючись наслідувати Берклі.

Він засміявся:

– А я тоді гадав, що розмовляю сам із собою.

Я похитала головою.

– Щасливого Різдва!

– Щасливого Різдва, Діано, – м’яко відповів Деніс, і його слова прошили мене іскрою.

На обід подавали копчене молочне порося й інші смаколики, яких я не куштувала вже вічність, – варення з журавлини, смажені каштани та йоркширський пудинг. Я сиділа навпроти Деніса, який, здавалося, не міг перестати їсти.

– Я отримав особливий дозвіл на полювання за бивнями й після Нового року вирушаю на тримісячне сафарі, – повідомив він. – Натоптав собі кишені цими каштанами.

– Бідолашний Деніс, – сказав Ді.

– Бідолашний Деніс насправді зовсім не бідний. Він збирається заробити цілий статок, – докинув Берклі.

– Куди подастеся цього разу? – поцікавилась я.

– У Танґаньїку.

– Ці землі належать масаї, – мовив Ді.

– Так. Але це не дуже стосується доріг, отже, воно того варте, якщо лишень моя вантажівка витримає.

– Тоді про всяк випадок візьміть сиром’ятного батога, – запропонувала я.

– Ха! Авжеж візьму.

І він знову наповнив свою тарілку.

Після вечері були ігри, а далі куріння біля вогню, по тому бренді – й усе це рухалося для мене на двох різних швидкостях: час тягнувся нестерпно й водночас катастрофічно збігав. Я не могла цього пояснити навіть собі, але складно було уявити, що я втрачу найменшу нагоду побути поряд із Денісом. У мене всередині щось накопичувалось і підіймалося – почуття, назви якого я не знала.

Поки Ді збирався їхати додому, я приготувала три різні причини, з яких мала залишитися. Не думаю, що він повірив бодай в одну, але взяв свого капелюха, сказав усім «на добраніч», а на мене лише кинув двозначний погляд, перш ніж виїхати в ніч. «Я не роблю жодних дурниць», – хотіла йому сказати, але, звісно, це було б неправдою.

Необачно з мого боку було залишатися з Денісом удвох біля каміна, коли всі пішли спати. Я вчинила таку дурницю в пошуках способу стати ближчою до нього, хоча й знала, що він належить Карен. Це було неправильно й усе-таки залишалося єдиним, про що я могла думати. Кілька обвуглених полін тліли в каміні. Червонясте світло заворожило мене відблисками, що падали на його дужі руки, підкреслюючи рельєф м’язів.

– Ви говорите про сафарі так, ніби там шукаєте чогось найголовнішого для себе, – сказала я нарешті. – І ніби це можливо лише там. Раніше я так само думала про ферму свого батька, що неподалік Нджоро.

– Чудове місце.

– Найкраще.

– Знаєш, коли я вперше виїжджав на сафарі, не було ніяких вантажівок. Усе тягали носії, а шлях доводилося прорубувати мачете. Ходило також багато неприємних історій... про мисливців і озброєних носіїв, яких підіймали на роги або простромлювали іклами. Одному з таких розлючений буйвол рогом роздер обличчя. Інший стривожив лева десь вище гори Лонґонот, і той розпоров йому живіт. Усе було більш диким, і земля також. Виїздити кудись було ризикованою справою.

– І тепер ви тужите через те, що нікого не підіймають на роги?

Він відповів на мою усмішку, від очей розбіглися дрібні зморщечки й один кутик губів ледь смикнувся догори. Я вже стала знавцем його обличчя. Могла заплющити очі й уявити його цілком виразно.

– Під час мого останнього виїзду клієнт вимагав не менше чотирьох різних сортів вина до кожної страви. І нам довелося возити з собою також холодильник і килими з ведмежих шкур.

– Красно дякую, мені достатньо й самих зірок.

– Саме про це я й говорю. Якщо клієнт хоче виїхати в чагарники, він принаймні повинен спробувати відчути їх. Побачити, якими вони є насправді. Усі бажають отримати трофей, але яке це має значення, якщо вони по-справжньому нікуди не виїжджали?

– Ви колись візьмете мене з собою? Я б хотіла побачити все... поки воно не зникло.

– Добре. Гадаю, ти б усе зрозуміла.

– Я теж так вважаю.

У пошуках залишків їжі чи пестощів до нас приблукав свійський сервал Гелбрейтів. Він простягнувся на підлозі біля Денісових ніг, показуючи свій блідий плямистий живіт. Камін майже охолов, ніч добігала кінця. Деніс підвівся й солодко потягнувся, і я, керована, мабуть, інстинктом, швидко промовила:

– Можна мені залишитися з вами?

– Хіба це гарна ідея?

Я заскочила його зненацька.

– Гадав, ви з Танні вже майже друзі.

– Не розумію, в чому тут зв’язок.

Це була неправда, але я не знала, як пояснити свої почуття й це бажання провести з ним ніч. Лише цю одну ніч, а потім я назавжди відмовлюся від будь-яких сподівань.

– Ми також друзі, хіба ні? – мовила я.

Його очі зустрілися з моїми й затримались, і, хоч би якою легковажною я була, – чи хоч би як вдавала легковажну, – відчула, що його погляд дістає до моїх нутрощів і все там перевертає. Я підвелася. Ми були за якихось тридцять сантиметрів одне від одного, він простягнув руку й доторкнувся до мого підборіддя кінчиком пальця. Нічого не відповів, обернувся й пішов коридором до своєї кімнати. За кілька хвилин я пішла за ним; навколо стояла суцільна темрява – я наосліп пройшла в двері, які він залишив відчиненими. Босими ногами відчула дерев’яні дошки – гладенькі й нерипучі, – у ватяному мороку навколо зависло щось тваринне. Жоден із нас нічого не казав, не видавав жодного звуку, але я відчула, де він, і рушила в тому напрямку. Робила крок за кроком, поки навпомацки не знайшла його.

(Далі буде)

Адам Джонсон 

УРАГАНИ *)
(оповідання)

Наступного ранку, наповнивши термоси та прихопивши кілька сандвічів в офісі, вони прямують на схід, через Велш, Айову та Лакасін, де чекають на доставку фермери. Потім вони відвозять вантаж в аеропорт, а тоді прямують до в’язниці округу Калкасьє. Вони зупиняються на узбіччі, неподалік каравану трейлерів, які суд забрав у власників як заставу.

У цій в’язниці тримають усіх в’язнів з Нового Орлеана. На парковці за периметром їхні евакуйовані родичі влаштували табір, який тимчасово править за місце для побачень.
____________________

*)Закінчення. Початок у «Заклику» №4, 2020 р.

Під пекучим сонцем батьки та дружини стоять уздовж паркану, а з іншого боку охорона стереже їхніх засуджених рідних. В’язні, як завжди, переконують своїх близьких, що колись усе буде гаразд. Засуджені, відвідувачі та охоронці живуть за рахунок пожертв від Червоного Хреста. Тому всі користуються однаковою зубною пастою, пахнуть однаковим готельним милом та однаковим дезодорантом. У цю в’язницю Нонк привозив усе: від відеоігор до весільних смокінгів, але сьогодні на його візку – наручники, захисні жилети та пакунок від компанії «СлемТек».

Чекаючи в черзі на охоронців, Нонк спирається на коробки і помічає новий спостережний пункт, встановлений керівництвом в’язниці. З якогось дива, сам не розуміючи чому, він підходить до охоронця і каже, що хоче побачити Марні Браусард. Нібито він її брат з Далласа. Жінка-охоронець звіряється зі списком і щось передає по рації.

– Якщо вона тут, її приведуть, – каже вона.

Нонк закінчує з доставкою, купує газованку і вони з Джеронімо чекають у фургоні. Він читає газету, а малий слухає свій диск. У газеті є стаття про ту жінку, що скинула дітей з мосту. Виявляється, її діти взагалі не мали документів, навіть свідоцтва про народження. Мабуть, вона народила їх удома і ніколи не водила до школи чи до лікаря. Дивина в тому, що вона заявляє, буцімто не пам’ятає їхніх імен. Хоч ти лусни, вона не може згадати. Цікаво, чи можливо, що про живу людину не існувало жодних записів? Може, так і буває, коли твоє життя – суцільна катастрофа, коли ти стоїш на краю.

Нарешті через лобове скло він бачить, як Марні виводять. Вона руками затуляється від сліпучого сонця. Навколо купа народу в різнобарвних комбінезонах, але коли він бачить її, одягнену так – це шок. 

– Дивись-но, – каже Нонк синові. 

Він виходить з фургона і йде через парковку.

Коли Нонк опиняється біля паркану, Марні хитає головою.

– Я мала б здогадатися, – каже вона. – Мій брат ніколи не приїхав би до мене.

– Якого біса ти тут робиш? – питає Нонк. – Я скрізь тебе шукаю.

– Як мій хлопчик? – цікавиться вона.

– З ним усе гаразд. То що з тобою сталося?

– Це помилка, скоро все вирішиться.

– Що ти накоїла?

– Нічого, кажу ж, це помилка.

– Ти хотіла якось надурити уряд?

– Притримай коней, – підіймає руку Марні. – Знаєш, як воно тут? Половину Нового Орлеана звезли сюди. Душу немає, я сплю на столі в їдальні. Чоловіків і жінок тримають разом, Ренделе. А тут є й ґвалтівники. Спершу нас запроторили до в’язниці у Джені. – Вона чекає поки він перетравить цю інформацію. – Там вистачало скажених сучок.

Поруч із ними в’язень-батько намагається заспокоїти дружину і доньку, які з тривогою слухають Марні.

– Що відбувається? – питає Нонк.

– Слухай, – каже Марні, – я була з одним хлопцем і не знала, у що він уплутався. Мене взяли за компанію з ним. Я мала б уже вийти, але таких випадків, як у мене, зараз сотні. Мені навіть не висунули звинувачення.

– Звинувачення в чому?

– Кажу ж, ні в чому. Я нічого не зробила.

– Я буваю тут щодня, Марні. Ти могла дати про себе знати. Мені б не завадила твоя допомога.

– У тебе все гаразд. Я вийду – й оком не встигнеш змигнути. Він слухняний хлопчик, тобі не потрібні якісь особливі вказівки.

– До речі, – каже Нонк, – що означає «бвей»?

– Ти серйозно? – сміється Марні. – А ти як гадаєш? 

– Уявлення не маю.

– Це чарівне слово, Ренделе. «Бвей» означає «будь ласка».

– А ще він каже «очисько». Що це може бути?

– Він каже «очисько»? Чого б це?

Нонк хитає головою.

– А що це за ініціали «М. О.»?

– Боже, Ренделе, ти знущаєшся? Спробуй почитати йому. Я залишила книжку «Відпустка Елмо».

– Він також якось сказав «нарк».

– Ну, звісно ж, – відповідає вона.

Нонк відчуває, як паркан починає вібрувати. На пристойній відстані від них в'язні за допомогою лопат рівняють секції паркана, які погнув ураган «Рита».

– Думаєш, йому варто бачити тебе такою? – питає Нонк.

– Він тут? Мій хлопчик з тобою і ти його від мене ховаєш?

– У мене є запитання, Марні. Мені потрібні деякі відповіді.

– Не будь сволотою, – каже вона. – Де він?

Нонк мовчки дивиться на неї.

– Ти мерзота, – обурюється Марні. – Я винна лише в тому, що дозволила Алену скористатися моїм телефоном. Це все, присягаюсь. У нього були якісь проблеми, але я нічого не знала.

Вона намагається сховати руки в кишені, але кишень у неї немає.

Нонк зустрічався з Марні не більше двох місяців, але він запам’ятав цей її характерний погляд. Йому здавалося, що так вона дивилась на нього, коли думала про їхнє майбутнє. Однак очевидно, що зараз цей погляд свідчив про інше.

– Слухай, поліція думає, що я була кур’єром. Наче мені могла знадобитися ціла ніч, щоб відвезти одну восьму унції куди треба. У мене дитина, я маю обов’язки. Я ніколи навіть не торкалася тих наркотиків, – Марні затуляє очі, ніби не витримує абсурдності ситуації. – Боже, Ален такий ідіот. Я мала б лишитися з тобою, – каже вона і заходиться сміхом, сповненим зневаги до самої себе. Немов залишитися з ним – це єдине, що могло б зробити її життя ще гіршим. 

Нонк згадує, як трусився Джеймс Бі, який не міг повірити, що Господь зробив крамниці зі спиртним такими сяючими.

– Маю запитання, – каже Нонк. – І давай без жартів. Джеронімо – його справжнє ім’я?

– Ти про що?

– Як насправді звуть малого?

– Жартуєш? Це ж ти дав йому ім’я.

– Я ніколи не бачив його свідоцтва про народження.

– Звідки у тебе в голові така дурня?

– Я тут думав про ту жінку, – каже він Марні. – Ту, яка скинула дітей з мосту. Мабуть, вона теж тут. Чорт, та ти, мабуть, її знаєш.

– Боже мій, – каже Марні з болісним сміхом. – Ти бісова сволота.

– Що?

– Не вірю своїм вухам. Ти козел. Я люблю цього хлопчика більше, ніж ти можеш уявити.

– Що я таке сказав?

– Я розумію, на що ти натякаєш, сволото. Давай, спитай прямо. Скажи, що ти там собі думав.

Нонк розвертається і йде до фургона. Він бере хлопчика на руки і пригладжує його волосся. Нонк дає йому малюнок макао і каже:

– Віддай це мамі.

Вони йдуть через паркувальний майданчик, але малюк швидко зривається на біг. Нонк тримається на відстані. Дитина притуляється до паркана, Марні плаче і витирає сльози руками, які сильно тремтять. Це крик душі в чистому вигляді. Вона не схожа на жінку, яка вірить, що побачить свого сина за тиждень. Раптом Нонк розуміє, що дитина залишиться з ним надовго.

У забитому «Чак І. Чиз» тхне потом, але більше йти нікуди. Маленький вогник всередині Джеронімо згас, тож Нонк намагається розважити його атракціонами в ігровій залі. Кидаючи жетони в один автомат за іншим, Нонк думає про те, хто ж насправді залишив хлопчика в його фургоні. Він серйозно замислився про це лише дорогою з в’язниці. Тепер же, коли він уявляє, як руки чужинця тримають його сина, йому зводить шлунок.

Нонк нахиляється до Джеронімо, який катається на дитячому потязі. Він задивляється на чудові щічки малюка, його рівні білі зуби та чорні очі.

– Хто привіз тебе до мене? – питає він.

Нонк махає рукою перед очима малого, але Джеронімо не звертає уваги. Ніби не хоче бачити місця, де немає його мами. Нонк обережно торкається вушка дитини, дивиться синові в очі. Якби малюк просто плакав, Нонк знав би, що робити. Він би обійняв його і притис до себе.

Нонк згодовує атракціону ще кілька жетонів і кличе Рель.

– Ти серйозно говорила про бізнес? – питає він, коли вона озивається. – Це реально? Я мушу знати.

– Щось сталося?

– Скажи, що всі ці розмови про мисливський будиночок – це не просто базікання. Мій син більше не може жити у фургоні.

– Звісно, це реально, якщо ти захочеш. Ти ж знаєш, там повно качок. Купимо машину, зробимо з псарні мисливський будиночок, а тоді не помітиш, як вже матимемо власного кухаря та сауну. Люди приїздитимуть до нас на медовий місяць.

– Я можу дістати машину, але якщо це один з твоїх трюків...

– Коли я була не на твоєму боці? – питає вона. – У цьому світі лише я за тебе.

Нонк дивиться, як Джеронімо повільно крутиться в атракціоні у вигляді чашки.

– Більше жодних розмов про тест ДНК, гаразд? Він мій син, крапка. І я більше не хочу чути про Марні.

– Ти маєш рацію, – каже Рель. – Не треба було робити цей тест. І так видно, що малий – твоя плоть і кров. Він завжди буде твоїм сином, хай там що.

– Оце вже інша справа, – каже Нонк. – Мені потрібно подзвонити, а ти збирайся.

– А як бути з дитиною? 

– Відтепер ми робитимемо все як слід.

Нонк вмиває обличчя з червоного пластикового стаканчика. Він кладе мокру руку хлопчикові на плече і телефонує до Каліфорнії. Коли батько бере слухавку, він каже:

– Поклич когось. Нам треба поговорити.

За хвилину Нонк чує голос чергового.

– Алло, – каже він. – Енріке слухає.

– Енріке, ви допоможете мені поговорити з батьком?

– Агов, – відповідає Енріке. – Це ви той хлопець, чия дівчина сюди телефонувала. Я чув про це. Досить жорстко.

– То хтось інший, – каже Нонк.

– Добре. Знаєте, мій батько теж був такий в’їдливий. Ваш нагадує мені його.

– Як він?

– Він помер, – каже Енріке.

– Помер?

– Так, минулого року. Чекайте, ви питаєте про мого батька чи свого? Я подумав, що вас цікавить, як там мій старий.

– Ви знущаєтесь? – питає Нонк.

Енріке не відповідає. Нонк чує, як він гукає:

– Це ваш син, питає, як ви тут.

Потім він знову бере слухавку і каже Нонку:

– Доведеться почекати, поки він друкує.

– У нього ноутбук?

– У палаті є вай-фай. За допомогою комп’ютера він може спілкуватися, – каже Енріке, а тоді вголос повільно читає писанину Гарлана. – «Бачив ураган по телевізору. З вами все гаразд?»
Нонк не знає, кого він має на увазі, кажучи «з вами», але відповідає:

– Передайте йому, що багато людей зникло, але ми в порядку.

Енріке повторює його слова, а тоді знову читає:

– «Для хлопчика це дуже важко. Мені було шість, коли нас накрив ураган «Одрі». Казали, що саме через це у мене була затримка росту». 

Нонк чув старечі розмови про «Одрі». Люди розповідали, що шторм дістався околиць Лейк-Чарлза. Жителів ніхто не попередив, алігатори спали під деревами, чекаючи поки трупи попадають з гілок. Однак Гарлан ніколи раніше про це не розповідав.

– «Якби я залишився в Лейк-Чарлзі, – читає далі Енріке, – шторм забрав би мене. Там я і мусив бути. Саме так має зустріти свій кінець каджун».

– Скажіть, що я отримав його посилку, – каже Нонк.

Енріке передає це, а тоді відповідає:

– «Цифри в моєму гаманці – це мої акаунти в інтернет-казино. Жодних податків, жодних слідів. Можеш виводити звідти готівку».

– Спитайте його, – каже Нонк, – чи є у нього повнопривідний позашляховик?

– А як щодо невеликої світської розмови? – питає Енріке. – Ви поводитесь як спадкоємець, а не як родич.

– Що він відповів? У нього є авто?

Енріке запитує, а тоді читає відповідь:

– «Як ти назвав хлопчика?»

– Джеронімо, – каже Нонк.

– Ви назвали сина Джеронімо? Це сильно. У вас виросте сильна дитина. Ім’я визначає нашу долю. Моє справжнє ім’я – Максиміліан.

– Спитайте, це універсал чи пікап. І який пробіг? – каже Нонк.

Енріке виконує його прохання і за мить повертається.

– «У мене кілька машин, всі вони твої. Все одно я хотів пожертвувати їх прокаженим».

Цієї фрази Нонк не чув з дитинства. Тоді люди часто відносили старі меблі в порт, звідки вантажне судно везло їх до притулку для прокажених на острові Карвіль. Гарлан часто жартував, що насправді людям ніколи нічого не належало. Прокажені лише давали їм покористуватися деякими речами. Гарлан не сміявся з того часу, як втратив голосові зв’язки. Після цього, коли йому ставало смішно, його зіниці просто розширювалися, а губи перетворювалися на тоненьку смужку. Однак Нонк пам’ятає, як він до сліз сміявся з долі прокажених, ніби вони були сусідами Каджунів в еволюційному ланцюжку.

– Ви впевнені, що він помирає? – питає Нонк. – Якось не схоже.

– Спитайте його, – відповідає Енріке. – Він хоче з вами поговорити.

– Що?

– Він тренувався розмовляти.

– Через комп’ютер?

– Ні, по-справжньому розмовляти. Тепер можна здогадатися, що він хоче сказати.

Нонк щільніше прикладає телефон до вуха, намагається передбачити, про що говоритиме батько. Мабуть, про всі проблеми, від яких він утік, про те, яким його пам’ятатимуть, про похорон. Однак коли Гарлан бере слухавку, коли Нонк чує вологий хрип з його стравоходу, він здогадується, що той говорить про хлопчика. Нонк уявляє, як батьків рот відкривається, наче двері в будинку без даху. І хоч розібрати слова неможливо, Нонк знає, що старий говорить про онука, ураган і наступний рік.
Нонк зупиняється біля свого старого будинку. Він забирає з дивана ключі, гроші та гаманець. Серед сміття на підлозі він помічає маленький бінокль. Такі часто беруть на футбольні матчі. Всю дорогу до закладу доктора Ґебі малюк дивиться у вікно через єдину лінзу. Нонк паркується на газоні.

«Дрім-тім» сидять біля ґанку на розкладних стільцях. Рель повільно читає їм список пацієнтів Психологічної асоціації Луїзіани. Вона називає ім’я, дивиться, чи вони не реагують, потім повторює його, а тоді йде далі. Джеронімо біжить до них і вмощується на порожньому стільці.

Небо починають затягувати хмари. Усі слухають голос Рель, ніби вона називає їхні імена. Ніби їх от-от виберуть і впізнають.

Нонк підходить до пандуса для інвалідного крісла. Рель кидає список на стілець.

– Думала, ти вже не повернешся, – каже вона. – На черзі Психологічна асоціація Міссісіпі.

– Ти готова? – питає він.

– Ми справді їдемо? А як же твоя робота? Тебе не звільнять? – перепитує вона, ніби хоче переконатися, що це все відбувається насправді.

– Може, й звільнять, – відповідає він. – А може, все спишуть на ураган.

– Гаразд, – каже вона, оцінюючи його поглядом.

На кухні доктор Ґебі загортає купу сандвічів у целофан. Джеронімо дістає із шафи миску і завмирає в очікуванні.

Ніби знаючи, навіщо приїхав Нонк, доктор Ґебі не дивиться на нього.

– Як справи зі списком? – питає вона Рель.

– Вони навіть не знають, як звуть вас, – каже Рель.

– Їм не треба знати імена, – відповідає доктор Ґебі. – Достатньо просто розпізнавати їх.

– Ми їдемо до Каліфорнії, – каже Нонк.

– Коли? – питає доктор Ґебі.

– Зараз.

– А як ви туди дістанетесь?

– На фургоні.

– Ви поїдете на службовому фургоні до Каліфорнії? Так можна?

Нонк знизує плечима, але доктор Ґебі цього не бачить. Вона акуратно загортає кожен сандвіч.

– Ви не можете везти хлопчика в краденому фургоні, – каже вона. – У вас навіть немає дитячого сидіння.

– Знаю, – відповідає Нонк. – Саме тому я тут.

Вона розвертається до нього обличчям.

– Докторе Ґебі, – каже він. – Я зробив, як ви казали. Зробив вибір. Я обираю бути хорошим татом. Мій батько багато поганого заподіяв людям, але я можу винести з цього урок. Я прошу лише тиждень. Хлопчику не варто їхати. Я знаю, вам не байдуже, що краще для нього.

– Ми повернемось із позашляховиком, – каже Рель.

– Ви розумієте, у що вплутуєтесь? – питає доктор Ґебі. – Вам потрібне свідоцтво про смерть, реєстраційний талон на авто, страховка. І це лише для передачі права власності. А раптом є затверджений судом заповіт?

– Ми дістанемось туди, перш ніж він помре, – каже Нонк.

Доктор Ґебі дивиться на Рель.

– Вона поведе ту машину назад? Що як там механічна коробка передач? Вона поведе фургон?

– Річ не просто в позашляховику, – каже Нонк.

– Перестаньте шукати проблеми. Ми ще навіть не вийшли за двері, – втручається Рель.

– Будь ласка, роздайте обід, – каже доктор Ґебі та простягає Рель таріль із сандвічами.

Натомість Рель іде нагору і продовжує збиратися.

– Дбати про дитину – це не для неї, – зауважує доктор Ґебі. – Я люблю цього хлопчика. Річ от у чому: назвіть мені хоч одну людину, яка поїхала з Луїзіани і повернулася.

– Я, – каже Нонк. – Я повернуся.

– Ви чуєте себе? Ви не зробите краще для малюка, кинувши його.

– Це лише на тиждень, – каже він.

Доктор Ґебі замислюється. Вона дістає з холодильника молоко і наливає в картонний стаканчик для Джеронімо.

– Ви ж знаєте мою позицію з цього приводу. Ви розумієте, що коли ви залишите хлопчика зі мною, я муситиму чинити так, як буде краще для нього. А це передбачає певні рішення.

– Саме цього я хочу, – каже Нонк. – Тому я сюди й приїхав.

– Ви знайшли його матір?

– Вона у в'язниці округу Калкасьє, мем.

Доктор Ґебі глибоко зітхає і дивиться на хлопчика.

– Ви можете дати мені якісь контактні дані на випадок, якщо ваш мобільний зламається чи не буде зв’язку?

– Не можу, – каже він. 

– А ви хоч можете сказати, коли саме повернетеся?

– Гадаю, за тиждень. Два дні – на дорогу туди, два – назад, два – на мороку з паперами. І ще день про запас, на випадок непередбачуваних обставин.

– Вибачте, що мушу бути такою прискіпливою, Ренделе, але чи можете ви назвати точний час вашого повернення?

Нонк дивиться на неї з недовірою.

– Ситуація досить складна. Хтозна, що може статися. Тому точного часу я, мабуть, не можу назвати.

– Тоді я мушу записати, що ви не знаєте, коли точно повернетеся.

Нонк насуплює брови, відчуваючи, що його зрадили.

– Ренделе, – каже доктор Ґебі, – ви знаєте, що робите? Ви не мусите. У вас є робота, я можу допомогти. Ви хочете, щоб я обрала вас? Я зроблю це.

– Ну ж бо, докторе Ґебі. Це лише тиждень.

Доктор Ґебі кладе на стіл чистий аркуш паперу і шукає олівець.

– Ви маєте написати записку, яка даватиме мені право на опіку над дитиною. Вона може знадобитись у разі надзвичайної ситуації, наприклад, якщо хлопчику буде потрібна медична допомога.

– Мова ж про тимчасову опіку?
– Звісно, – відповідає вона, – про тимчасову.

Доктор Ґебі тихенько дістає маленький переносний холодильник для подорожей. Поки Нонк пише записку, вона кладе туди сандвічі, дієтичну содову та трохи льоду. Писати зовсім не складно, але коли він закінчує, слова не складаються до купи в його голові.

– Пильнуйте її, – каже доктор Ґебі, передаючи йому холодильник. – Я завжди вірила, що Шерель здатна робити добро, але чесність – не одна з її сильних сторін.

Коли вони виходять надвір, за ними через галявину прямує Шерель. Вона йде так, наче вагітна, бо тягне до фургону свою важезну швацьку машинку.

– Що ти робиш? – питає Нонк. – Ми ж скоро повернемося.

– Я нікуди не їжджу без своєї машинки, – відповідає Рель, важко дихаючи. 

Доктор Ґебі дивиться на Нонка. Так на нього зиркали літні жінки в церкві.

– Що? – питає він.

– Нічого, – каже вона, не зводячи з нього очей.

Нонк дістає з фургона жовтий магнітофон Джеронімо та пакет із рештою його речей, що дала Марні. Здається, ніби перед поїздкою потрібно ще щось зробити, але насправді це не так. Джеронімо сидить на пандусі й тримає бінокль. Він дивиться через одну лінзу, тож Нонк бачить його через іншу.

– Велика пташка, – каже малий.

Нонк нахиляється до сина.

– Нонк мусить їхати, – каже він. – Але він скоро повернеться. Ти ж знаєш, Нонк завжди повертається. – Він бере електронний блокнот і віддає Джеронімо. – У цю штуку вмонтований чіп Джі-Пі-Ес. З його допомогою я тебе знайду, де б ти не був. Якщо раптом щось трапиться, я попрошу друзів з «Ю-Пі-Ес» тебе відстежити. – Нонк цілує малого в лоба. – Пам’ятай, що Нонк – твій справжній татко. І він скоро повернеться.

Доктор Ґебі зникає в будинку, не попрощавшись.

Коли Нонк залазить у фургон, Рель вже сидить на передньому сидінні.

Вона прибирає дитячий стільчик і дістає купу роздруківок з якоюсь інформацією, наритою в Інтернеті. На одному аркуші написано «Біблія шукача житла в Лос-Анджелесі».

– Що? – каже вона, коли помічає його погляд. – Ми ж не спатимемо у фургоні, коли приїдемо в Лос-Анджелес.

«Усе гаразд», – думає Нонк, завівши двигун. Усе пройшло краще, ніж він передбачав. Він боявся, що прощання з Джеронімо дуже засмутить їх обох і подорож почнеться не так, як годиться. Однак усе ніби нормально.

– Треба поспішати, – каже він, коли авто рушає. 

Нонк востаннє визирає з вікна. «Дрім-тім» байдуже спостерігають за машиною. Його син дивиться на нього через лінзу бінокля. Мабуть, крім фургона, малюк більше нічого не бачить.

Вони повертають на Лейк-стрит. Цього разу Нонк сам контролює події, а не просто пливе за течією. Це нове відчуття подобається йому, хоч він знає, що доведеться докласти всіх можливих зусиль, аби все вдалося.

Рель починає змінювати радіостанції на магнітолі.

– Дехто каже, що Нью-Йорк – столиця моди, – зауважує вона. – Однак насправді – це Лос-Анджелес.

Нонк пригадує, як одного разу вони з Рель навідалися до володінь її батька. Він весь час думав, де саме закопано всіх тих собак. Йому здавалося, що тіла ґрейхаундів були просто у нього під ногами. Однак він мусить викинути це з голови. Вони можуть збудувати там кілька нових будиночків. От що треба уявляти.

– Знаєш, хто був би хорошим шеф-кухарем? – каже він. – Брат Донні Траусе. Хлопець зготує що завгодно.

– Так, він молодчина, – погоджується Рель. 

Вона відкриває холодильничок, дістає дві бляшанки содової та сандвічі.

– Я вже з тисячу їх з’їла, – нарікає вона і кидає сандвічі на дорогу.

У дзеркалі заднього виду Нонк бачить, як вони лежать на асфальті. Раптом він згадує, що збирався записати значення слів, які говорить Джеронімо, для доктора Ґебі.

– Чорт забирай, – бідкається він. – Я ж збирався написати вказівки для догляду за малим.

– Не хвилюйся, – заспокоює вона. – Доктор Ґебі – справжня профі.

– Мабуть, так.

– Авжеж так, – погоджується вона. 

Вони виїжджають на трасу І-210. 
– Розслабся трохи. Заспокойся. Батько не морочитиме тобі голову. Він однією ногою в могилі. І нічого страшного, якщо ми повернемося на день чи навіть на тиждень пізніше. Що доктор Ґебі зробить? Загорне дитину в килим і кине на узбіччі? Вона любить його. Все буде гаразд. Навіть якщо нам доведеться зробити зупинку в Денвері.

– Тобі потрібна зупинка в Денвері?

– Бачиш, ти не можеш розслабитися, – мовить вона і бере його за руку.

Заїжджаючи на міст Лейк-Чарлза, Нонк бачить труби нафтохімічних заводів, їхні газопроводи, з яких виривається блакитне полум’я. На вершині мосту немає й сліду від того, що тут сталося. Жодної дитячої пляшечки чи маленького черевичка на аварійній смузі. 
Нонк дивиться на місто. Воно нагадує одне з біблійних зображень кінця світу, де все виглядає величним й ефектним, але, якщо придивитися уважніше, з людьми коїться серйозна біда. Нонк вмикає четверту передачу, і навіть це вже здається шляхом до змін. Наче це перший крок до чогось неймовірно важливого. Тепер найменші дрібниці – наче поворотні моменти. Ти цілуєш свого сина в лоба і, немає жодного сумніву – це вагоме зрушення. Ти заводиш фургон, вмикаєш передачу, і це теж не буденна подія. Ти їдеш через міст Лейк-Чарлза на захід, вітер дме тобі в обличчя. Ти одягаєш сонячні окуляри, і це теж здається незворотним.

