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СУЧАСНІ ВОЄННІ БУДНІ

Євгенія Подобна

ДІВЧАТА ЗРІЗАЮТЬ КОСИ *)
Людмила Калініна

«Строітєль»

46-й штурмовий батальйон
«Донбас-ЗСУ»

Я народилась у Західному Донбасі. Коли почалась анексія Криму, в перших числах квітня, точної дати не скажу, я почула, що Семен Семенченко збирає батальйон, «чорних чоловічків» (назви «Донбас» тоді ще не було). Ми з ним поспілкувались, і я вирішила, що піду в цей батальйон як медик, бо маю медичну освіту. Тоді не було розуміння того, що відбувається, як і того, що це надовго. Я думала, пройде пара місяців, ну, від сили чотири, і ми поїдемо додому. Подзвонила, сказала, що знаю основи медицини, вмію водити машину. 

18 травня я прибула в батальйон, що стояв тоді неподалік Старомихайлівки. Точніше, на той момент батальйону формально не було, було патріотично-добровольче угруповання. Не сама – з подругою Марією, позивний «Масяня». 19 травня я вперше побачила автомат – що це таке взагалі, але як ним користуватися, не знала. 
Буквально за кілька днів ми з хлопцями з батальйону пили чай, і вони поїхали на виїзд. Серед них був «Матвій» – він у нас багато функцій виконував, був як начальник штабу. 
____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №1, 2020 р.

А потім почала надходити інформація, що наші хлопці потрапили в засідку в районі Карлівки, є поранені, дехто ховається. В нашого побратима «Хіміка» була машина, і ми запропонували комбату поїхати подивитися, що там: ми – жінки, вдягнені по-цивільному. 

Не було в нас розуміння справжнього, що це вже війна. 

Ми сіли в машину: я, моя подруга «Масяня», побратим «Шаміль», ще один хлопець із «Правого сектора», позивний «Макс». Вигадали собі легенду, що ми – дві сімейні пари. От що значить не було бойового досвіду: ми домовились говорити, що їдемо на окуповану територію – в Макіївку – купувати фарбу. Зараз це смішно – ну невже нічого розумнішого вигадати не могли? В «Масяні» була місцева прописка, у «Шаміля» – кримська, от тільки з «Максом» вийшла проблемка: він був такий добрячий западенець – говорив виключно українською. І так ми виїхали. Але до Карлівки не доїхали, вже по дорозі нам подзвонили і наказали терміново повертатися: хлопці знайшлись, а у Карлівці почалась реальна «заворушка». 
Ми повернулися на базу, і тоді я побачила білий мікроавтобус із простреленими дверима. З нього почали викидати матраци, просто просочені кров’ю. Я дізналася, що помер «Матвій», з яким ми буквально ось щойно пили чай і розмовляли. І от тоді прийшло розуміння того, що це серйозно. На той момент у нас було загалом п’ятеро загиблих у батальйоні. Це не вкладалось у голові – помирали дідусі-бабусі, але молоді хлопці?! Від війни! В Україні! Цього просто не могло бути! 

Семенченко запропонував приєднати мене до розвідки. Ми поховали «Матвія». Батальйон запропонували ввести до складу Нацгвардії. Багато хлопців були кардинально проти, особливо ті, що пройшли бої у Карлівці. Всіх здебільшого не влаштовувало, що це структура МВС. «Ми не мусори», – звучало від багатьох. 

Там, на базі Нацгвардії, я почала вчитися: орудувати зброєю, стріляти, опановувала основи військової справи. Вчили хлопці, які вже мали бойовий досвід – в Іраку, Афганістані. Нас, дівчат, ніхто не жалів, жорстко тренували. Досі не знаю – чи то для того, щоб навчити нас якомога краще і ми вижили, чи це була спроба вибити нас, бо ми впиралися, що хочемо воювати. Дехто з дівчат таки пішов тоді, не витримавши тренувань. А дехто, навпаки, приєднався – «Аліна», «Кошка». Дуже сильні дівчата. Так і почалася наша служба в батальйоні «Донбас». 

Незабаром начальником штабу батальйону став В’ячеслав Власенко – «Філін». Почали формувати штат. Я потрапила у розвідвзвод. Нашу групу з шести осіб готували як агентурну розвідку. 

В перших числах липня ми поїхали в район щойно звільненого Слов’янська. Там буквально доба пройшла після звільнення, скрізь міни ще були, в «зеленку» було страшно ходити, щоб не підірватися. В туалет і то не можна було нормально сходити – хлопці ставали колом спиною до нас, і нам доводилось просто на асфальт справляти… Що вразило у Слов’янську – тиша. Побита техніка, зірвані дроти, будинки розбиті, й людей немає. Їдеш – і холодок по спині... 
В Артемівськ ми їхали зі спущеними запобіжниками, автомати у вікна виставлені – готувалися до будь-якої ситуації. Приїхали, розмістились. Була інформація, що в містечку поряд – у Часовому Ярі – є дитячий табір, і там база терористів. Нас, 12 осіб, переодягли в цивільне. І знову-таки, Бог любить, мабуть, не лише дітей, а й дурнів теж, бо... Хтось вигадав – приїхати в маленьке містечко, де всі один одного знають (дванадцятеро людей!), типу шукати собі квартиру! Це був дебілізм. Але, тим не менш, ми приїхали в місто, розбилися на групи, довго ходили, намагалися з’ясувати обстановку, зібрати інформацію. Бачили якихось підозрілих осіб, і місцеві на нас дивилися з підозрою. Потім зайшла вже перша штурмова рота, місто зачистили, і той дитячий табір теж. 

Наступною точкою, куди ми поїхали, стала Попасна. Тоді було кілька спроб зайти в місто. Там багато чого в мене було вперше. Я вперше почула звук «Града». Були вбиті побратими. Попасну ми теж мали відпрацювати «по гражданці». І знову – «геніальний» план. Ми з Машею-«Масянею» мали поїхати в цивільному одязі, в неї – пістолет, у мене – граната в кишені. 
Виїхали з Артемівська. Дороги перекриті повністю, на блокпостах не пропускають, бо працює артилерія. А ми такі «розумні»... «ми – розвідка «Донбасу», їдемо перевіряти», – і так на кожному нашому блокпості: хлопці дзвонили нашим, уточнювали і пропускали. «Суперсекретно» все було. 
І от крайній блокпост. Село, чути, як артилерія працює, стоять жінки з чоловіком. Ми пригальмовуємо біля них, типу шукаємо брата, який поїхав на закупи. Вони нас питають: «Ви звідки?» і «З Красноармійська, але в Бахмуті нас тормознули, не пропускають». А вони: «Ой, діточки-діточки, війна почалась». І бабуся, одна з них, сідає до нас у машину, щоб ми її підвезли, і по дорозі розповідає нам, що та як – що стріляють, що артилерія працює... 
Наша мета була перевірити, чи цілий міст поблизу Попасної. Під’їхали до блокпоста, а там уже бойовики. Бетонні плити, чоловік стоїть, під’їжджаємо ближче, вже метрів 200 залишається, бачу другого, з кулеметом, і дуло розвернуте в наш бік. Не знаю як, але задню швидкість я, здається, до ста розігнала – так ми тікали. Вони почали стріляти. Бабуся, та навіть збагнути не встигла, що сталося. Ми почали обговорювати швидко, що робити. Бабуся чує те все, розуміє, що ми ніякого не брата приїхали шукати, сидить, зеленіє, синіє, блідне. А коли я, про всяк випадок, дістала з кишені гранату, бабуся просто вистрибнула з машини. 

Вирішили їхати в це село придорожнє (воно так, ніби в балці лежало) і там цивільних розпитувати. Спускаємось туди. Вийшло троє з кущів: у одного автомат на грудях, ще в одного гвинтівка – снайперська група бойовиків. Нас урятувало, що машина була не військова, з білими номерними знаками. 

Тікали звідти знову швидко. За нами поїхала машина – темного кольору «Жигулі», вони вискочили десь із посадки і буквально летіли за нами. Дорога вже була побита добре «градами», розігнатися було важко, але ми мчали з усіх сил. І «хвіст» від нас відірвався вже неподалік нашого блокпоста. Так ми з’ясували, де могли чекати засідки на наших хлопців. А що міст таки цілий, дізналися просто від якогось дядька на велосипеді – місцевого мешканця. 
Наступного дня ми знову поїхали, цього разу вже по формі, в район Комишувахи подивитися, що з тамтешнім блокпостом сєпарів – стоять вони там ще чи ні, бо їх кілька разів вибивали звідти. Під’їхали до блокпоста, усього нас було восьмеро. Помітили людей вдалині, передали своїм. Перша штурмова рота наша тоді відпрацьовувала Комишуваху, а це було кілометрів за 9 від нас. А тут – рух з боку Попасної. Їде зерновоз, справа сидить людина у військовій формі, за ним «Daewoo» їде – на нас. Ми відкрили вогонь, водій зерновоза був убитий. Той, хто сидів біля нього, вистрибнув з машини і втік. Так само розстріляли і «Daewoo». Вона виявилась під зав’язку забита зброєю, ми її забрали. Люди з неї, швидше за все, теж утекли, в них був час на це. Одного з них наші взяли в полон, почали допитувати. Він сказав, що вони їхали ставити засідку: планували перегородити дорогу зерновозом, а за ним мала сховатись легковушка зі зброєю. Було цікаво поговорити з першим полоненим: хто ж ти такий? Наче ж такий самий, як я – говоримо однаково, така сама жива істота – в чому ж прикол? Навіщо ти почав воювати і носиш якийсь дурний шеврон «ЛНР»? 
Далі я брала участь у зачистці Попасної. Я застрягла в полі – спалила зчеплення машини. Заходимо в Попасну через залізничний переїзд. Хтось із учасників операції вже зайшов, частина ще ні. На в’їзді нас обстріляли. Нас у машині сиділо троє – я, «Масяня» і «Нерв». Вистрибнули з машини. Хаотична перестрілка почалась. Стріляла кудись навмання просто, і раптом з дерева щось впало. Потім дехто говорив, що збили «кукушку» – стрілка, який сидів там у засідці. 

Під час зачистки затримували багатьох, бо в дуже великої кількості людей була зброя. Здебільшого це були чоловіки 20 – 50 років. 
Цікава трапилась історія, коли вже наступного дня ми стояли на блокпості – тому самому, де ми взяли першого свого полоненого. Перша штурмова просунулась десь на кілометр, місто ще не взяли. Їде начальник розвідки, і ззаду друга машина, а в нас такої точно не було. Перша думка: «Десь «віджали» – відбили, може, в когось під час боїв». Вийшли двоє, поводяться так спокійно... Ну хто їх знає – може, армійці, може, «айдарівці» десь поряд були і приїхали. Які ж ми ще наївні були тоді! Все вони класно продумали, і говорили впевнено, мовляв, туди зараз поїдемо, те зробимо, переконливо дуже. Але був у нас побратим, який придивився і побачив в одного з них маленьку георгіївську стрічку намотану – він її, мабуть, банально зняти забув. На другому не було нічого підозрілого. Вони, судячи з усього, теж у розвідку їхали, а тут – хоп – і вже «Донбас» стоїть. Ну, і їм нічого не залишилось, як причепитися до машини нашого начальника розвідки «Іраклія». І вони так проїхали чималий шмат дороги. Вони чудово зіграли свої ролі, але ота забута стрічка і гостре око нашого побратима «Дока» їх викрили. Обшукали машину їхню – там зброя, стрічки георгіївські. 

Якось нас шестеро зайшло в Первомайськ. Нас вислали з відривом на 20 кілометрів – наші тоді стояли в Комишувасі. Ми проїхали Гірське. Там люди кажуть: «Немає тут сєпарів, ми їх вигнали. Не потрібна нам тут війна». Заїхали в Золоте-5, а там на виїзді заправка. Ми на ній закріпилися, зайняли кругову оборону, намагалися вийти з нашими на зв'язок, але туди не добивали наші рації. Тоді четверо залишилось там, а ми з «Масянею» поїхали в Комишуваху доповісти, що блокпостів, засідок, спостережних пунктів не помічено і можна туди підтягнутися. 

Ми заїхали в Первомайськ, пройшли приватний сектор... Там у них є такий гарний міст, і після нього вже починається власне саме місто. Збоку було кладовище, ми загнали туди машини. «Кошка» лишилася з машинами, «пощастило» їй. «Нерв» і «Адвокат» зайняли висотку – спостерігати, ми залягли справа. Вийшов місцевий, дивиться, питає, що ми робимо. Дехто з наших, такий: «Вас прийшли звільняти». Він: «А нащо?» Затримали його на певний час, поки ми там, щоб не повідомив нікому. 

З боку Первомайська виїхало таксі, пасажири – родина з дитиною. Від них ми дізналися, що так, справді, блокпост, пів сотні людей, тримають оборону, чекають наступу, техніка важка там є. Таксі те відпустили. Хвилин через 5 з того ж боку, на мотоциклі, з «мухою» (ручний протитанковий гранатомет. – Авт.), з автоматами виїжджають, стають на перехресті. Стоїмо, дивимось один на одного. Стало зрозуміло, що дарма ми таксі відпустили – водій нас і здав, це стовідсотково. Але з іншого боку, як їх було тримати – не розстрілювати ж? Тим більше, там мала дитина в салоні, ми ж старалися її не налякати навіть. 

«Масяня» повідомила нашим, отримали наказ стріляти і таким чином викликати вогонь на себе, аби зрозуміти, де хто ще є. Ми відкрили вогонь, мотоцикл розвернувся, той, що сидів ззаду, впав. Пішла відповідь. Перестрілка тривала хвилин 10, і ми отримали наказ відійти. Виганяли машини по черзі на дорогу. А тим часом наші штурмовики чекали наказу брати місто. Почала працювати артилерія. Якби був наказ, думаю, в нас були шанси тоді взяти Первомайськ. 

А потім нас перекинули в Донецьку область, і тоді вже стало зрозуміло, що це надовго, що це – повноцінна війна. Ми отримали від Семенченка наказ відпрацювати Ясинувату, Горлівку, Спартак. 

Ми заходили в Спартак, у нас там було два інформатори, брати – феноменальні патріоти України, вони давали нам дуже багато інформації. Щойно ми виїхали зі Спартака, місцеві вже доповіли бойовикам, бо коли ми виїжджали, з іншого боку заїжджала їхня група. В них на постах сиділо часто по троє-п’ятеро осіб, а группа швидкого реагування ховалася десь у кількох хвилинах їзди і за сигналом миттєво підтягувалась. Пощастило нам тоді. 
Якось було завдання проїхати в аеропорт. Ми їдемо, я розумію, що це – дорога на Донецьк. Якось ми проїхали наших армійців, нас ніхто не помітив, не зупинив. Повсюди виднілися кругленькі такі штуки... Я тоді ще не знала, що це – протитанкові міни. А ми по них буквально летіли. Розбиті будинки. Трупи лежали, вже розкладатися почали. 
Поворот на аеропорт ми благополучно проскочили, майже заїхали в Донецьк, як діти зраділи, навіть фотографуватися почали. Заїжджаємо за поворот, а там – величезний блокпост. Стоять якісь чоловіки. Наш побратим тягне руку – вітатися. А я дивлюсь, а там – прапор... прапор... Сєпари! Ми розвертатись, тікати... А ми їхали трьома машинами, то перші дві розвернулись, а третя перекрила нам дорогу. Відкрили вогонь армійці... Треш повний почався... Відео цього бою є в Інтернеті, до речі, і там випадково кореспонденти неподалік опинилися. Бачила, як це тупо виглядало. 

Ми розвернулись і поїхали в бік наших. А третя машина стоїть. Виходить наш побратим і хоче запаску діставати, бо йому колесо пробили... 

Досі не знаю, як тоді так вийшло, що нас і наші провтикали, і бойовики не зрозуміли, хто ми і що відбувається. Втім, тоді таке часто траплялося: така плутанина була, коли не розуміли, де хто стоїть, хто куди зайшов, зв’язок між підрозділами був жахливий просто... Це були дуже динамічні дні, війна була мобільна і динамічна. 

Ми виїжджали і зникали часом на 2 – 3 дні, часом про нас навіть легенди ходили: то ми кілери, то видатні мародери... У дуже багатьох містах працювали. Нам надзвичайно щастило. От реально щастило. Могли встрягнути ледь не бампером машини до сєпарів і виїхати без втрат. Знань бракувало, але десь рятувала жіноча інтуїція, десь просто Господь зберіг. Ентузіазму повно було. Місто за містом звільнялося, ми вірили, що ось уже скоро війні кінець. Нам довго щастило, аж до Іловайська... 
Зараз, кілька років потому, на багато речей дивишся вже по-іншому. Думаю, якби ми таки закріпилися влітку 2014-го в Спартаку – аеропорту б не було. А взяти Спартак і тримати його було цілком реально. Але натомість нас чомусь відправили в Іловайськ. 
17 серпня о третій ранку оголосили повне шикування. Близько 200 людей поїхало тоді. Усе якось одразу пішло косо-криво. До цього жодного разу такого не було. Пробивалися колеса, ламались машини, хтось труївся, хтось запізнювався. Ми їхали через Оленівку, Докучаєвськ. У Докучаєвську люди дуже агресивно на нас реагували, це дуже запам’яталось. Зупинились у Кутейниковому, там було багато розбитих будинків. 18 серпня ми їхали через Грабське. Там біля багатоповерхівок валялись тіла сєпарів, що вже розкладалися, спалений танк... Вже надивились наче багато всього – і тіл, і техніки спаленої, але тут дискомфорт такий був... наче «чуйка»... 
Часто згадую одну жінку – ми в Кутейниковому пішли в магазин – «Філін», я і «Масяня» – купити цигарок. І вона каже: «В нас тут є люди, які підтримують ту сторону. Може, ви наведете порядок. Я готова вам допомогти, чим зможу». І місцеві це чули. Боюсь подумати, що зараз з нею... Взагалі що ближче до кордону – то гірше до нас ставилися місцеві, вони були настільки накручені проти нас – пропаганда там добре зробила свою справу. 

В Грабському нам дали наказ закріпитися на переїзді. По нас почали працювати міномети, ми перейшли на Кобзарі. Якось виникало відчуття часом, що нас наче заманюють у місто, бо міни весь час лягали за нами. Ми пересунемось – вони знову обстрілюють, і знову все лягає за нами. 
І так ми зайшли в Іловайськ 18-го ввечері. Там була зведена рота під командуванням «Апіса», перша штурмова розміщувалась. Я мала там пробути буквально добу, але затрималась на 12. У той день я не захотіла спати в школі, де наші розмістилися, от не знаю, чому. Залишились у машині ночувати. А вранці – перший страшний обстріл. 

В Іловайську дуже прямі вулиці. Вони проглядаються ідеально. Семен дав наказ зайняти школу за пішохідним мостом у місті й закріпитись там. А ми почали шукати дорогу, якою могла б зайти техніка з правого боку Іловайська. Було нас тоді дванадцятеро. Дивлюся – їде «дев’ятка» «Нива», з кулеметами, автоматами. Частина наших пішли в дозори, а ми стоїмо і дивимось, хто це такі... Проїжджають повз, дивляться на нас, ми – на них. Я ще дверцята зачиняю, щоб вони проїхали, один з них киває, мовляв, дякую. А потім бачу, а на їхній машині написано «Оплот», я навіть не зорієнтувалась, що це... Передаємо по радєйці: «якийсь «Оплот» проїхав». А у відповідь – мати: це ж вороги! Отаке там було – повна плутанина і хаос. 
Потім була зачистка депо. Полонений був один цікавий, словак. Одягнений – наче на сафарі приїхав, але ідейний. Тоді ж почалися втрати – «Шульц», «Скіф»... Біля «АТБ» працював ворожий снайпер. Шикарно працював. Стріляв у шию. Одного підстрелить, інший біжить рятувати – він «знімає» наступного... Ми спустились у підвал. Там повно людей, і у всіх паніка: «Нас прийшли бандерівці вбивати». Вони були не те що погано налаштовані – у людей був просто нереальний страх перед нами. Ми виводили їх, перевіряли про всяк випадок – раптом між цивільних затесався хтось з бойовиків – і відпускали. А вони чекали, що ми їх розпинатимемо… 

Хаотичні бої були. Хтось із кущів вискочив, відкрив вогонь і сховався десь. А ти стоїш і не знаєш, куди стріляти. І перші дні в Іловайську були такі. 

Зі «Скіфом» ми часто про мову дискутували, він був дуже ідейним україномовним, а я – російськомовна. В нього був дико заразливий сміх. Чудова людина була. Ми тоді стояли біля школи вже. Завели полонених, пораненим надають допомогу, а тут виносять «Скіфа», мертвого... Шок. Дехто з поранених помирає… 

Наступної ночі – жахливий обстріл. Запустили ліхтарі, й було світло, як удень, – такого не забудеш. І почалося – «Гради», міномети... «Філін» загнав нас у погріб. Вилізли – згоріла техніка, знову поранені. А потім стало відомо – вихід з Іловайська неможливий. 

День Незалежності запам’ятали надовго – це був страшний обстріл, ми з погреба не вилазили. 25 серпня ще були люди, які пробували виїжджати з міста. Були «герої», які приїжджали на день-два, лякалися і тікали. Були ті, хто виїжджав – мовляв, полонених треба супроводжувати – і зникав. А тепер кричать на все горло, що вони – герої Іловайська. Щодня хтось помирав… Постійно... Ми вже розуміли, що ми оточені, й прийшов відчай. І ми кричали пісні. Часом уже навіть у погріб не спускалися під час обстрілів – просто волали пісні. Це вже була неадекватна поведінка, але так ми, мабуть, намагалися викричати свій відчай і страх. 
27-го числа була спроба прориву. Обговорювались можливі шляхи відходу – через Моспіно, Харцизьк. 28 серпня оголосили режим тиші. І тоді вони знахабніли – на десять метрів часто підходили, просто дивилися: ми на них, вони – на нас. 

А вранці почався вихід колони. Було страшно. Це була дорога на Грабське, пряма. Спалені машини стояли на шляху. Ми Проїхали повз бійців 93-ї бригади, – вони мали нас замикати. Якщо спершу було страшно, то доїхавши до Грабського, ми вже заспокоїлись, увімкнули радіо, там якась попса грала. «Кошка» сміялася, що купить собі курку, щойно ми доїдемо, «Док» жартував, що нап’ється. 

До Многопілля ми взагалі їхали спокійно, вже розслабились, думали, що все закінчилося – постійні обстріли, смерті... Ми, наївні, тоді вирішили, що все позаду. Агрономічне проїхали. Там «Миротворець» і «Дніпро-1» стояли. Хоча й літо, але було дуже холодно. Я тоді «змародерила» куртку, бо просто невимовно було холодно – аж зуби цокотіли. Ми зустріли військове керівництво, вони саме вели переговори з росіянами – на яких умовах нам дають коридор. Потім до нас обернувся генерал Хомчак і каже: «Ну що, дівчата, прорвемось?» А ми ще здивувалися – ну звісно, прорвемось, до чого такі питання? «Філін» передбачав, що можуть бути проблеми в районі Старобешева – там були неконтрольовані райони, і там могли бути росіяни. До нас уже дійшли чутки, що ми маємо справу не з сєпарами і козачками, а з регулярною російською армією, але я все ще повірити не могла, що почалося повномасштабне вторгнення. 

Потім була команда «по машинах». Ми вирушили в бік Красносільського – і тоді почався перший мінометний обстріл. Ми влетіли в якийсь будинок, і одразу в погріб, уже просто на автоматі. Собачку вбило осколками поряд. Потім знову: «Колона! Рух!» Маяв білий прапор. Колона розтяглась невимовно, і ми рушили. І тут по нас відкрили вогонь, і почався просто розстріл колони. «Зелений коридор» перетворився на коридор смерті. 

Ця дорога була в них добре пристріляна, тож кожен постріл був прицільним: постріл – по машині, постріл – по машині. Ми просто не могли повірити очам. Дим, вогонь, люди біжать, машини з пораненими розбиті, бинти летять... Справа техніка горіла – повалив дим, з’явився шанс проскочити. Справа працює артилерія, а зліва – наче снайпери і стрілецька зброя, принаймні мені так здавалося. Машини – хто куди. Один хлопчик був – з відірваними ногами, він на самих руках підіймався... Він кричав так, що мені здавалося, що він перекрикує це все. Часом спадає на думку, що то була галюцинація... Потім об наш капот ударилась чиясь відірвана голова. Прямі влучання, машини вибухають... Ми влетіли в кукурудзу якусь. Випали з машини, почався бій. Незрозуміло, хто де – де наш, де чужий, на зв’язок ніхто не виходить. Крім нас були ж інші батальйони, ЗСУ – як розібратися, де свої, а де ворог? Бій, і незрозуміло, хто по кому працює. Танки показалися. По них «Брест» і «Усач» почали працювати – і підбили. Я почала шукати укриття, погріб, забігла в якийсь будинок. Забігаю – абсурдна картина: там бій, крик, а тут спокійно сидить дід на ліжку. Піднімаємо рядно – а там двоє танкістів. Росіяни! Кадрові! Розповідають: так, мають наказ – повністю знищити нас. Ми взагалі за планом не мали так далеко пройти. Передали їх побратимам. 
Багато поранених, убитих. Інші побратими теж узяли полонених: тут допит, там продовжується бій... Поряд із посадки стріляють танки. До нас під’їжджає танк із білим прапором – ми думаємо, що він з миром. А виявляється, вони брати нас прийшли. Наші пішли на переговори. І тут – постріл з танка. «Танкіст» мертвий, «Апіс» пошкодив руку, Алінку – осколком, у мене – контузія і поранення. 
Далі я майже нічого не пам’ятаю. Пам’ятаю, що мене кудись несли, що намагалася подзвонити мамі... Прийшла до тями в погребі – темно. Вирішила, що я померла, мене поховали, і я потрапила в пекло. В погребі сиділи ще цивільні, в ногах лежав поранений російський солдат. 

Потім нам довелося вийти, і нас узяли в полон. В мене є шрам, давнішній уже, на пальці. Мене прийняли за снайпера і хотіли розстріляти. Але потім хтось сказав, мовляв, вона і так скоро помре, не треба. Пам’ятаю наших хлопців – у всіх дірки в голові.

Вони були повністю роздягнені, на них жодного поранення – їх просто розстріляли, полонених. А інших полонених змусили їх вантажити. 
Нам пощастило в якомусь сенсі, що ми потрапили до росіян. Вони зневажливо ставились до «деенерівців», називали їх «бидлом». У багатьох була якась каша в голові, були хлопці, які намагалися з нами поговорити. Вони ж вірили, що вбиватимуть фашистів, а тут – звичайні люди, без рогів і копит, ще й російськомовні. Ніч ми провели в полі, на землі. Меддопомоги ніхто не надав, їжу і один сухпай на шістьох, мабуть. І холодно було... Просто нереально холодно було тієї ночі. 
Полонених, у тому числі й поранених, вели пішки. Сортували – «донбасівців» мали віддати саме бойовикам, а не росіянам. Хоча росіянин з позивним «Ліса» присягався і давав слово офіцера, що не віддасть нас бойовикам. Але наших хлопців, «донбасівців», таки відібрали і віддали. Крім жінок. Полонених вишикували і повели. Страшно було дивитись, як місцеві зустрічали росіян у Новокатеринівці – як героїв, називали «освободітєлями», і що слухали ми. Але була жінка, яка пожаліла, не побоялася і попросила бойовиків дати нам води. З полону нас передали Червоному Хресту. Далі було лікування. Але пам’ятаю, що першим ділом хотіла подзвонити мамі й дітям, сказати, що я жива. 
Багато хлопців тоді забрали у полон, дехто ще й досі вважається зниклим безвісти. Після того і батальйон «Донбас» розділився. Частина залишилася, частина – серед них і я – пішла за «Філіном». Іловайськ розділив життя на «до» і «після». Так, як було «до», вже ніколи не буде. Ці картинки постійно зринають у пам’яті, й від них неможливо сховатися.
(Далі буде)
ТВОРИ ЗАРУБІЖНИХ АВТОРІВ

Пола Маклейн

ЛЕДІ АФРИКА.

ЖІНКА, ЯКА ПІДКОРИЛА НЕБО *)
(роман)
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У день відкриття «Кубка Джубаленд» я вийшла зі стайні «Істлі» в Найробі ще до схід сонця та походила вздовж трибун. Зубчастий силует Доніо Сабук (гора в Кенії) прорізував бліде ранкове небо, а велика гора Кенія мерехтіла сріблястою блакиттю. Бувало, через тривалу посуху земля твердішала, вкривалася тріщинами, а під дерном з’являлися ямки, достатньо великі, щоб під час перегонів кінь міг зачепитися копитом, посковзнутись і розтягнути сухожилля. 
Однак сьогодні цього не має статися. Дерен здався мені гладеньким та міцним. Нещодавно пофарбований стовпчик, що вказував початок забігу, – білий з двома яскравими чорними смугами, – нагадував прив’язаний буй посеред сліпучо-смарагдового моря.

Ранок був тихим та лагідним, але зовсім скоро тисячі людей мали заповнити арену й трибуни. 
____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №1, 2020 р.

Перегони справляли магнетичний вплив на публіку, приваблюючи людей не лише з Найробі, але й із найближчих сіл – мільйонерів і жебраків, ошатно вбраних леді й тих, які носять дешеві сукні; всі вони вдивлялися в програму перегонів у пошуках знаку. 
На ставках можна було заробити гроші, але це ніколи мене не цікавило. Навіть малою я хотіла лише вчепитися в поруччя обіч батька та дивитися, не зважаючи на галас натовпу навколо, не помічаючи елітних лож і букмекерських будок, де хтозна-які суми міняли своїх власників. Перегони не мали бути видовиськом для обговорення під час вечірок за коктейлем. Вони були іспитами. Сотні годин тренувань зводилися до якихось хвилин, коли тобі забиває подих, але за ці короткі хвилини можна було дізнатися, чи належно підготовлені коні, хто вирветься вперед, а хто спіткнеться; ці хвилини вирішували, чи гармонійно поєдналися в кожному випадку праця й талант, щоб привести до успішного фінішу саме цього коня; тимчасом як іншому залишатиметься лише возити глину, а жокей виявиться осоромленим, приголомшеним або, ніяковіючи, почне виправдовуватися.

У будь-яких перегонах завжди залишається місце для дива, для щасливого випадку й для невдачі, для трагедії, якщо кінь упаде, а ще – для несподіваних змін на фініші. Я завжди все це любила – навіть те, що неможливо контролювати й передбачити. Але зараз, коли я була зовсім сама, переді мною постала нова нагальна потреба; на кін було поставлено набагато більше.

Я потягнулася до кишені штанів і вийняла телеграму, яку надіслав батько з Кейптауна, коли він дізнався, що я отримала ліцензію. Я постійно м’яла аркуш у кишені, й він став м’яким, блідо-жовтавим, а літери вже почали стиратися: «молодець крапка в нас усе добре крапка виграй щось для мене». У день перегонів трапляються всілякі дива. Але якби я вміла чаклувати, то зробила б так, щоб мій батько раптово опинився в цьому натовпі й був поряд зі мною в ці грізні, запаморочливі хвилини. Це б означало для мене більше, ніж перемога, – значно більше.

Кілька годин по тому, коли Династі вже гарцювала на старті, мій пульс почастішав. Її хутро виблискувало, кроки були високими, пружними й упевненими. Вона більше не нагадувала тієї шестирічної кобили, яку Ді доручив мені кілька місяців тому; вона мала вигляд справжньої королеви. Навколо неї гуртувалися суперники: їх приводили самих або в парі з іншим конем. На деяких були мисливські маргінали, які не давали змоги крутити головою; на інших – ногавки, а були також і коні в шорах, які мали скеровувати їхній рух у певному напрямку. Жокеї намагалися заспокоїтись або збадьоритися, їхні коні – знервовані, з дикими очима – тупцювали й задкували до бар’єрів, тим часом Династі повільно прослизнула повз усю ту колотнечу, мовби це її жодним чином не обходило.

Відповідальний за початок перегонів підняв руку й завмер; коні басували на лінії старту, не в змозі почати те, заради чого їх сюди привели. Ударив дзвін, і дванадцятеро обраних коней з гиканням жокеїв перетворилися на кольорову рухливу смугу. Старт був чітким, коні рвонули, мов єдина стріла.

Швидкий гнідий мерин – сьогоднішній фаворит – вирвався уперед, залишивши позаду інших, які глухо били копитами в доріжку з дерну. Лідери перегонів майже дісталися до прямих доріжок, які вели до фінішу, їхній тупіт відлунював мені в нутрощах. Я відчувала їхній рух у власних суглобах, а серце виривалося з грудей, мов колись у дитинстві від барабанів танку нґома. Коли коні єдиним потоком помчали фінішною прямою, я, здавалося, забула, що маю дихати. Династі була там, вона вже досягла прямої рівними вивіреними рухами. Наш жокей Волтерс не гнав її, не тиснув, він просто дозволяв їй бігти. Крок за кроком вона набирала швидкості, проривалася крізь шерег інших коней і мовби летіла над яскравим дерном. Волтерс теж летів на спині Династі, над нею маяла в повітрі його синьо-золота накидка.

Дія перемістилася на кінець поля, й галас натовпу на трибунах поголоснішав, став пронизливим. Коні мчали, мов буревій, а потім почали розпадатися, відкидаючи геть стратегію чи обережність. На останніх кількох стадіях доріжки значення мали лише ноги та їхня довжина. Династі обійшла останніх претендентів і наздогнала фаворита, який, здавалося, завмер, ніби чекав лише на неї. Вона не бігла, а мовби летіла. Неначе прагнула перемогти або здійснити чиюсь мрію про перемогу. За мить її ніс доторкнувся до стрічки. Натовп вибухнув. Вона перемогла.

Це була також і моя перемога. На очах виступили сльози, і я огледілася навколо, шукаючи когось, щоб обійняти. Кілька тренерів підійшли потиснути мені руку, промовити слова, котрі значили б для мене все, якби їх казав мій батько, а потім поряд зі мною раптово опинився Джок.

– Вітаю, – шепнув він, нахилившись до мого вуха.

Міцно тримаючи кінчиками пальців за лікоть, він провів мене крізь натовп, який вирував навколо.

– Я завжди знав, що ти можеш це зробити.

– Справді?

– Твої здібності ніколи не ставилися під сумнів, чи не так?

Я намагалася не зважати на нього, але він вів далі.

– Це піде на користь нашій справі.

Досі мої щоки палали від гордощів і вдячності Династі за перемогу, але цієї миті я відчула, як уся холону. Джок вбачав власний зиск у моєму успіху. Коли Династі відвели у вольєр переможця й один із газетярів попросив моє фото та спитав прізвище, Джок втрутився й чітко вимовив: «Пурвес». Його рука й далі лежала на моєму лікті, іноді опускалася й на поперек, ніби прив’язь, із якої неможливо зірватися. Утім, Джок тримався не за мене. Він думав лише про те, як допис у газеті вплине на нові угоди з продажу зерна або на примноження наших чистокровних.

Згодом я збагнула, хоч як це дивно, але моя перемога мала для нього більше значення, ніж для мене. Як тренер Династі я мала отримати відсоток від її призових.

Якщо колись мені вдасться вигравати регулярно, матиму непогану платню, достатню для фінансової незалежності, але поки що це було нездійсненною мрією. У Джока ж вимальовувалося багато можливостей, якими він міг скористатися як мій чоловік і власник ферми. Було щось приголомшливе в тому, як швидко ми стали супротивниками.

– Як гадаєте, чи з’являться колись в Англії жінки-тренери? – спитав мене один із газетярів.

– Ніколи про це не думала, – відповіла я.

Поки я позувала для фото, дуже хотілося штовхнути Джока ліктем у ребра – відсунути його від мене та моєї слави. Але натомість я просто всміхалася...

Ді завжди вмів святкувати. Того самого вечора напої лилися рікою, він виголошував довгі дотепні тости й танцював із безліччю гарно вдягнених жінок, а підкуплений гарним шампанським оркестр грав усе, що він замовляв.

Клуб «Матайґа» вважався найкращим місцем у Найробі. Він розташовувався за п’ять кілометрів від центру міста й був справжньою оазою з рожевими, мов пір’я фламінго, стінами, викладеними галькою. За цими стінами члени клубу відчували, що мають право не просто бувати тут і насолоджуватися заслуженою пошаною, але й позбутися будь-яких обмежень. Тут можна було грітися на сонячних тенісних кортах, походжати зі склянкою джину зі шматочками льоду, тримати в стайні найкращого коня, ганяти гладенькі крокетні кулі на глянсовому газоні, наймати шофера-європейця або просто весело проводити дозвілля на терасі із блакитними ширмами.

Я любила цей клуб більше, ніж будь-хто – його вітальні з темною дерев’яною підлогою, пухкими, вкритими ситцем диванами, перськими килимами й мисливськими трофеями в рамах, – але досі була в кепському настрої. Джок і далі стовбичив поряд, ні на мить не залишаючи мене й не дозволяючи насолодитися життям. Лише коли Ді підійшов та запропонував йому розпити чудову пляшку витриманого віскі, я змогла втекти до бару, скрадаючись уздовж стіни, щоб зникнути непомітно.

На танцювальному майданчику всі вже впали в цілковиту нестяму, неначе переймалися лише тим, що ніч мине швидше, ніж вони встигнуть отримати свою частку щастя й забуття. Перегони завжди доводили всіх до такого стану, а позаяк вечірка тривала ледь не з полудня, офіціанти та носії мали виснажений вигляд, вже насилу втримуючи відповідний рівень. Поки я дісталася до коктейль-бару, там вишикувалася черга з кількох осіб.

– Тут можна посивіти, поки дочекаєшся джину, – попередила мене жінка, яка стояла просто переді мною.

Висока та струнка, вона говорила з чітким англійським акцентом й була вбрана в темно-зелену сукню та підібраний до неї капелюшок зі страусовим пером.

– Хвалити Бога, я підготувалася заздалегідь.

Вона потягнулася до своєї маленької, прикрашеної чорним бісером сумочки, дістала звідти срібну баклажку та простягнула її мені.

Я подякувала й незграбно почала відкручувати сріблясту накривку. Жінка усміхалася.

– До речі, виступ сьогодні був чудовим. Я – Кокі Біркбек. Ми зустрічалися на перегонах багато років тому. Я твоя далека родичка по материній лінії.

Згадка про матір, як завжди, відразу вивела мене з рівноваги. Я зробила добрячий ковток, відчуваючи полум’я в носі й горлі, та повернула гарненьку баклажку назад.

– Не пригадую, щоб ми з вами зустрічалися.

– О, це було так давно. Ти тоді була ще малою, а я... молодшою. Як ти зносиш цей сухий клімат? Шкіра пересихає та тріскається, й кожні два роки тут варті десяти.

– Ви красуня, – відверто визнала я.

– Ти що, янгол? Можу побитися об заклад, ти досі прагнеш здаватися старшою, особливо у тому колі, де крутишся, розштовхуючи здоровенних чоловіків у загороді?

Вона засміялася й поплескала по плечі чоловіка, який стояв перед нею.

– Бліксе, ти можеш тут усе якось прискорити? Ми вже непритомніємо.

Він обернувся та усміхнувся їй, трохи по-юнацькому і з дивним голодом у погляді.

– У цьому є щось сексуальне.

– Для тебе в усьому є щось сексуальне.

Він підморгнув.

– Хіба тобі не це в мені подобається?

Він був кремезним, з широкою шиєю та квадратними плечима, і, хоча йому, певно, було років тридцять чи більше, кругле обличчя досі зберігало задерикуватий школярський вираз.

– Брор Бліксен, а це – Берил Клаттербак.

– Пурвес, – ніяково виправила я. – Тепер я одружена.

– Це серйозно,  – сказала Кокі. – Але не турбуйся. Ти в надійних руках.

Вона по-змовницьки стиснула мою і Бліксову руки.

– Доктор Тарві прописав певні ліки, – сказав Блікс, – якщо висловлюватися медичними термінами, їх слід вживати в чистому вигляді.

– Доктор Тарві? – розсміялась я. – Це ваш приватний лікар?

– Його уявний приватний лікар, – Кокі похитала головою. – Але на захист Тарві можу сказати, що його рекомендації завжди слушні. 

Ми знайшли місце біля танцювального майданчика та сіли. Я спостерігала за вихором веселих облич і сподівалася, що Джока достатньо розважить напій Ді й він дасть мені спокій ще на кілька хвилин. Блікс попросив офіціанта принести три сріблясті відерка з трьома пляшками рожевого шампанського.
– Щоб нікому з нас не довелося ділитися, – пояснив він.

– Це все його лев’яча жага до власної території, – пояснила Кокі. – Наш Блікс чудовий мисливець. І йому передалися хижацькі інстинкти.

– Це краще, ніж працювати, – погодився він. – Я щойно повернувся з Бельґійського Конґо. З Верхнього Веле, де ходять легенди про слонів з чотирма бивнями. Там у них є особлива назва, а ще безліч історій про таємничу силу, якою вони володіють. Один мій багатий клієнт, ледь зачувши про це, запропонував мені вдвічі більше, ніж зазвичай, якщо ми побачимо одного з тих слонів. Казав, що нам навіть не доведеться в нього стріляти, він просто бажає побачити ту тварину бодай раз у житті.

– І ви її побачили?

Він весело на мене глянув та зробив великий ковток зі свого келиха.

– Дівчина зовсім не вміє слухати історії, лишень поглянь на неї.

– Ти мусиш дозволити йому розповісти всю історію, люба. Інакше він не здасться тобі таким сміливим і цікавим.

– Саме так, – підморгнув їй Блікс. – Ми блукали лісом Ітурі вже цілі три тижні, ходили вздовж в’язких боліт Конґо. Інколи можна провести кілька місяців і не побачити жодного слона, але нам зустрілося кілька десятків, і троє чи четверо великих неповоротких самців мали бивні, що волочилися по землі. Вони всі були зразковими представниками, скажу я вам, але мали по два бивні. Тим часом занепокоєння мого клієнта зростало. Що більше ми ходили лісами, то впевненішим він ставав: слонів із чотирма бивнями не існує, а ми просто його дуримо, щоб виманити гроші.

– Блікі, любий, ти там і був саме для того, щоб виманити в нього гроші.

– Звичайно, але якщо чесно... Якщо зовсім-зовсім чесно, – він усміхнувся, – ці слони існують. Я бачив їх на фотографіях, убитими. І клієнт також бачив, але від тривалих блукань усяке може з людиною статися. Він ненавидів мене дедалі дужче; йому вже почало ввижатися, що я хочу вбити його, сонного. Одного дня він просто не витримав і припинив пошуки.

– І цілий місяць котові під хвіст? – вигукнула Кокі. – Ці люди щодалі поводяться все безглуздіше.

– Так, але водночас і стають дедалі багатшими, ось у чім річ. Гроші змушують думати, що все можна купити. З нами були п’ятдесят носіїв. Їм також потрібно було щось заплатити, і я вже почав думати, що той чоловік зовсім з глузду з’їхав і може відмовитися від розрахунку, коли настане час.

Він похитав головою.

– У всякому разі, коли ми поверталися назад, то помітили дещо дивне. На краю озера спав самотній слон, його голова лежала на величезному мурашнику, й він хропів, як скажений.

– Привид чотирибивневого, – здогадалася я.

– Навіть ще більше диво.

Блікс усміхнувся, і усмішка здалася мені надзвичайно привабливою.

– Трибивневий – єдиний у світі, наскільки мені відомо. Його лівий бивень роздвоївся, тобто з однієї заглибини, з одного кореня виткнулося два нарости. Це було щось дивовижне.

– Напевно, той чоловік був у захваті.

– Клієнт? Можна було б припустити, але ні. «Він покалічений», – сказав цей упертюх. Звісно ж, покалічений... можливо, якесь спадкове каліцтво. Але клієнтові було настільки гидко, що навіть не схотів того слона фотографувати.

– Ти жартуєш, – сказала Кокі.

– Ні. Саме так і було.

Він клацнув пальцями по своєму келиху, підтверджуючи цим власну думку.

– Вони жадають чогось надзвичайно дикого, але справжня природа жахає їх. Вона дуже непередбачувана.

– Що ж, сподіваюся, ти отримав платню, – сказала Кокі.

– Ще трохи й не отримав би, – засміявся він. – Але коли ми поверталися до міста, то не знати як заблукали, і в нас було обмаль води.

– Оце так, – розсміялася Кокі, – ти вмієш розповідати дивовижні історії, любий.

– Справді? Тоді я можу продовжити та розповісти ще безліч. 
Він багатозначно на неї глянув, і з того, як зустрілися їхні погляди, я зрозуміла: якщо вони досі не коханці, то незабаром ними стануть.

– Піду освіжуся, – сказала я.

– Пришли нам офіціанта, гаразд? Не хочу тут пересохнути.

– Доктор Тарві вислав новий рецепт? – спитала я. – Чи повторите старий?

– Ха, а вона мені подобається, – сказав Блікс. – Перспективна.

Я збиралася повернутися до «Істлі» непоміченою, але майже біля виходу побачила Джока, який прямував до мене зі скляним поглядом.

– Що ти робиш, Берил? – гаркнув він. – Я тебе скрізь шукаю.

– Я просто вийшла подихати свіжим повітрям. Що в цьому такого?

– Ми зараз у місті. Який, по-твоєму, в мене вигляд, коли я сиджу сам і чекаю, поки ти не знати де тиняєшся?

Він боляче схопив мене за руку.

– Я не зробила нічого поганого. Зрештою, це мій день.

Я спробувала вирватись, але помітила, що дехто з цікавістю на нас поглядає. Це додало мені хоробрості. Увага сторонніх, напевне, змусить його поступитися.

– Тихше, – попередив він. 
Але я вирішила, що з мене досить. Коли він знову потягнувся до моєї руки, я вирвалась і майже налетіла на Боя Лонга. Я його навіть не помітила.

Він швидко глянув на мене та на Джока, оцінюючи ситуацію, і поцікавився:

– У вас тут усе гаразд?

– Все чудово, чи не так, Берил? – звернувся до мене Джок.

Я ніколи його не кохала, це правда, але тепер навіть не могла пригадати, коли він мені подобався. Я була повністю виснажена фізично й морально.

– Іди спати.

Він пожирав мене поглядом. Напевне, був здивований моїм спротивом.

– Ти чув, що вона сказала? – мовив Бой. – Час по домівках.

– Це тебе не обходить.

Квадратна щелепа Джока смикнулася вбік. Рот перетворився на вузьку лінію.

– Твоя дружина на мене працює, тож, думаю, обходить.

Я була впевнена, що Джок на нього кинеться. Він був набагато вищий і міцніший, міг би впоратися з Боєм однією рукою, але щось усередині в нього клацнуло, й він передумав.

– Будь обережна, Берил, – крижаним тоном промовив він, не відвертаючи погляду від обличчя Боя. По тому розвернувся та пішов геть.

– Чудово, – сказав Бой, коли Джок пішов.

Я відчула неспокій у його голосі.

– Дякую, що заступився. Не хочеш випити? Мені б не завадило.

Ми пішли до бару по пляшку й келихи, а потім вийшли з ними на одну з нижніх веранд. За рогом рельєфної рожевої стіни я розгледіла майданчик для гри в крокет, де яскраво розфарбовані ключки лежали в траві, а кулі чекали на чийсь блискучий удар. Носії та коридорні в білих рукавичках сновигали туди-сюди з головних дверей і назад, але нас майже цілком укривала тінь.

– Ніколи не думала, що вийду заміж, – сказала я Бою, коли він налив кожному.

Віскі заспокійливо хлюпалося в невисоких келихах.

– Мені було б набагато краще самій.

– Ти не мусиш мені нічого пояснювати.

– У всякому разі не впевнена, що змогла б це зробити.

Поки ми кілька хвилин сиділи в тиші, я дивилася на його обличчя та руки. У напівтемряві вони здавалися сіруватими й плямистими від тіней, ласкавими з вигляду. Його сережка була єдиною світлою цяткою, мовби перехоплювала промінь з якогось іншого місця або часу.

– Я більше не намагаюся зрозуміти людей, – сказав він. – У коней та овець набагато більше цього клятого глузду.

Я кивнула. Завжди думала так само.

– Вважаєш мене зовсім дурною через те, що обрала цей шлях? Стати тренером, я маю на увазі...

Він похитав головою.

– Ти намагаєшся вдавати невразливу, і це має сенс. Жінці завжди доводиться працювати вдвічі більше заради кожної дрібниці. Не впевнений, що зміг би так само.

Він підпалив цигарку та затягнувся, її кінчик спалахнув червоним у темряві. Бой випустив дим та глянув на мене:

– Насправді, я думаю, що ти доволі хоробра.

Хоробра? Сподіваюся, так. Я поглянула на нього, на грубі браслети зі слонового бивня, на кістяний підвісок, що звисав із шиї на шкіряному ремінці, як у місцевих жителів. Він носив сорочку барви морської хвилі, тимчасом як усі тут носили хакі. Зважаючи на все, він ще той тип, але він був тут. І я знала, що він хоче мене. Все це промчало в голові за частку секунди, я потягнулася до його цигарки та відкинула її до блідо-рожевої стіни. Бой нахилився до мене, відкриваючи мого рота своїм, язик був гарячим і гладеньким. Я не думала про опір чи про будь-що інше. Однією рукою він торкався до моєї блузи спереду, а іншою прослизнув між моїх колін із гарячим натиском, на який неможливо було не відгукнутися. Прагнення дотику, прагнення цього, здавалося, підіймалося звідкілясь з-під споду. Можливо, воно завжди там було, спало, мов звір. Я не знала. Я провела рукою по його стегнах, вигинаючись під ним, і припала ротом до його шиї.

– Ти небезпечна, – прошепотів він.

– Ти про Джока?

– І страшенно молода.

– Хочеш припинити?

– Ні.

Тієї ночі ми більше не розмовляли. Відчуття його шкіри та губ ніяк не пов’язувалися з рештою мого життя. Це нічого не означало й не мусило мати жодних наслідків – чи то мені так здавалося. Звуки ночі підіймались у прохолодне повітря за стіною веранди, і всі думки про обачність вислизнули геть.
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Коли я повернулася в «Істлі», було вже пізно. Занадто збуджена, щоб заснути, я впала на розкладачку, але все-таки задрімала. На світанку встала та пішла працювати, як завжди. Мусила готуватися до наступних перегонів, і все що було в мене з Боєм, а до того – з Джоком, полишило мої думки. Все одно я не знала, що з ними обома робити.

Джок з’явився лише тоді, коли моя друга кобила – Шедоу Кантрі – вже пробігла та посіла поважне третє місце. Він поводився не так, як учора, не грівся більше в промінні моєї слави, а зачекав, поки натовп розійдеться, і лише по тому підійшов, ніби між нами нічого не сталося. Втім, його трохи випередили Кокі Біркбек і худорлявий чорнявий хлопець, зовсім не схожий на Брора Бліксена. Його звали Бен, і він виявився чоловіком Кокі.

Якщо Кокі й помітила мій зацікавлений погляд, то не виказала цього. Натомість вона привітала мене з перегонами, а далі Джок пояснив, що Бен хоче серйозніше зайнятися кіньми, й запропонував нам випити вчотирьох.

Я чекала на те, що Джок знову щось утне: схопить мене, як учора, або почне погрожувати, попереджати... Я чекала від нього чого завгодно – аж до натяків, що він якось дізнався про нас із Боєм Лонгом. Але, здавалося, його цікавили самі лишень справи.

– Коли Бен знайде потрібного коня, ти його тренуватимеш, – сказав Джок, коли ми влаштувалися з коктейлями в барі.

– Якщо лишень Деламер зможе без вас обійтися, – додав Бен. – До того ж мені подобається та частина країни. І я вже пригледів одну ділянку землі поряд із вашою.

Ми домовилися про те, коли вони зможуть приїхати до нас та оглянути Нджоро, а далі Кокі дала всім зрозуміти, що ділові розмови їй не цікаві, вибачилася й сказала, що нам – дівчатам – краще пересісти за інший столик. Коли ми сіли так, що нас не можна було почути, вона сказала:

– Вибач, якщо вчора ми з Бліксом тебе налякали. Нам не завжди вдається залишитися наодинці. Таке трапляється, коли обоє вже у шлюбі.

Вона скривилася, скинула свій капелюшок-клош, пригладила медвяне волосся.

– Ми познайомилися з ним під час сафарі, на яке він брав нас із Беном. Блікс завжди спокушає чужих дружин, якщо йому на це часу не бракує. Гадаю, йому подобається, як вони тремтять від страху... перед смертельною небезпекою.

Вона підняла шовкову брову.

– Не думаю, що він мав на увазі щось довготривале, але минуло вже два роки.

– Це досить довго для заплутаних стосунків. Бен щось підозрює?

– Здається, так, але нам вистачає смаку, щоб про це не говорити. В нього також є свої «заплутані стосунки».

Вона двозначно посміхнулася.

– Ти вже чула цей жарт: «Ви одружені чи живете в Кенії?»

– Смішно, – похитала я головою. – І водночас трохи страшно.

Ще день тому чорний жарт Кокі мене б не стосувався, але тепер...

– Кохання завжди така халепа?

– Можливо, не скрізь, але тут усе інакше. Тут якось так повелося, що або в тебе є інтрижка, або ти з’їжджаєш з глузду... Однак обережність залишається найважливішою річчю. Можна робити що завгодно, але певні особи не повинні про це дізнатися. І найсмішніше те, що мова не завжди йде про чоловіка чи дружину.

Я повільно всотувала її слова. Все це було для мене новим дорослим уроком життя у світі, який завжди був десь далеко від мене і де все відбувалося з іншими.

– І ти залишиш усе, як є?

– Ти кажеш так, немов я приречена. Все не так уже й погано.

Вона потягнулася до пляшки та освіжила наші напої.

– З Беном усе легко владнати, але дружина Блікса, Карен, занадто любить свій титул, щоб розлучитися. Він зробив її баронесою, – зітхнула Кокі. – Загалом усе має трохи гротескний вигляд. Ми з Карен подруги або, в усякому разі, ними були. Блікс просив у неї розлучення, сказав, що кохає мене, ймовірно, сподіваючись, що це пом’якшить удар, – вона похитала головою. – Тепер Карен зі мною не розмовляє.

– Чому хтось так бажає залишитися в шлюбі, коли знає, що інший відчайдушно хоче піти?

Я, звичайно, думала про Джока.

– Я не претендую на те, щоб це зрозуміти, – зітхнула Кокі, – але Карен, здається, вирішила випробовувати Блікса на кожному кроці.

Я ніколи не вміла ділитися своїми думками та відчуттями так легко, як це робила Кокі, але її відкритість збудила й у мені бажання спробувати. Мені також була потрібна її порада... трохи мудрості, яка могла б зарадити в моїй теперішній плутанині.

– Я одружилася занадто молодою, – сказала я і озирнулася, щоб переконатись, що Джок із Беном досі зайняті розмовою. – Тепер я намагаюся вирватися, але Джок і слухати про це не хоче.

– Напевно, це дуже важко, – сказала вона, – але, щиро кажучи, якби я, на лихо, не закохалася в Блікса, теж не надто була б зацікавлена в розлученні.

– Ти б не хотіла стати вільною, просто так, для самої себе?

– І що робити з тією волею?

– Просто жити, я думаю. Робити свій власний вибір, власні помилки, без того, щоб хтось казав тобі, що можна, а чого не можна.

Вона похитала головою, ніби я сказала якусь нісенітницю.

– Суспільство це робить, люба, навіть коли обов’язки дружини не зв’язали тобі руки й ноги. Хіба ти цього досі не зрозуміла? Не впевнена, що хтось отримує те, чого бажає. По-справжньому бажає.

– Але ти отримуєш.

Я почувалася роздратованою і трохи розгубленою.

– Ти вдаєш цинічну, а сама кохаєш Блікса.

– Знаю.

Вона насупилася, чарівно наморщила чоло.

– Хіба це не найбільша дурниця, яку ти будь-коли чула?

Я повернулася до «Соясамбу» наступного дня й ще кілька тижнів ламала голову над тим, яке значення мала для мене наша розмова з Кокі. Вона вважала, що подібний роман є обов’язковою умовою життя колоністів, так само, як пігулки хініну від лихоманки, – спосіб витримувати або хоча б на деякий час забувати про сімейне нещастя. Але стосунки з Боєм не були справжнім романом, адже так? Те, що він пропонував, було чеснішим, але більш тваринним, ніж у Кокі й Блікса, принаймні так я собі казала. Крім того, це було чудово.

Після року невмілих та неприємних спроб із Джоком я нарешті дізналася, що таке секс і що мені подобається цим займатися. Бой приходив до мене в будиночок щоночі та будив своїми наполегливими дотиками; його руки не зупинялися, поки я не прокидалася остаточно. Він зовсім не був схожим на несміливого Джока, і поряд із ним я теж перестала соромитися. Я могла рухатися, як бажалося, й не лякати його цим. Я могла його прогнати й не образити його почуттів, тому що почуття тут ні до чого.

Одного разу вночі він знайшов мене саму в стайні та мовчки відвів до порожньої загороди. Поклав мене на сніп сіна; його руки спустилися ліфом моєї бавовняної сорочки й нарешті рвучко роздерли її. Мої ребра терлися об в’язку сіна, до рота лізли сухі травинки. Коли все було скінчено, він безсоромно простягнувся поряд, зовсім голий, схрестив руки за головою.

– Ти зовсім не схожа на ту дівчину, яка нехтувала мною кілька місяців.

– Щиро кажучи, тепер я зовсім не знаю, яка я.

Я поклала руку йому на груди, обережно струснула сіно з кучерявого чорного волосся.

– Я виросла серед кіпів. Для них секс ніяк не пов’язаний з відчуттям провини та планами на майбутнє. Це щось, у чому головне – тіло. Як полювання.

– Дехто каже, що люди нічим не відрізняються від тварини. Ті самі бажання, ті самі мотиви. Гарна ідея.

– Але ти так не думаєш?

– Я не знаю, – сказав він. – Здається, хтось завжди страждає.

– Так не має бути. Ми ж усе розуміємо, правда?

– Звісно. Але є ще твій чоловік. Він також усе розуміє?

– Тепер ти намагаєшся дорікнути мені цим.

– Ні, – він легенько пригорнув мене, – як я можу?

Наступної суботи я поїхала додому, в Нджоро. Автомобіль Бена та Кокі стояв у нас на подвір’ї з прив’язаними до багажника валізами. Я припаркувала автівку Ді, обійшла веранду й побачила, що вони п’ють із Джоком коктейлі, зручно влаштувавшись за ротанговим (виготовленим із ліанової тропічної пальми) столом у затінку.

– Ми залишили тобі трохи льоду, – сказала Кокі.

Вона була в шовковій сукні вільного крою та капелюшку з густою білою вуаллю, що спадала до перенісся. Їй дуже личило, і я була рада її бачити. Їхня з Беном присутність могла зробити моє перебування в Нджоро більш стерпним, ніж зазвичай.

Джок приніс мені напій – гарний, мов на малюнку, червоний піммс, прикрашений дольками цитрини й апельсина поверх шматочків льоду, – але в нього самого вигляд був дивний. (Піммс – традиційний англійський напій на основі джину, найчастіше з додаванням лимонаду або імбирного елю.) Він навіть не спробував, як зазвичай, недбало клюнути мене в щоку.

– Усе гаразд? – запитала я.

– Авжеж.

Він не дивився мені в очі.

– Ви справді вчинили диво з цією місциною, – сказав Бен. 
Перш ніж стати фермером, Бен був майором Королівських африканських стрільців, і в ньому досі залишалося щось військове: акуратність і холоднокровність. Він мав охайно підстрижене темне волосся й витончені прямі риси обличчя, здавався набагато вродливішим за Блікса, проте я вже здогадалася, що йому бракувало Бліксового почуття гумору та авантюризму.

– Джок справжній чарівник, – погодилась я. – Немає нічого, з чим він не міг би впоратися, нема такого, чому не дав би ладу.

– За винятком власної дружини, – легко, майже весело сказав Джок, ніби ця шпилька була зовсім безневинною.

Бен та Кокі засміялись, я спробувала до них приєднатися. Ніколи не могла зрозуміти, що у Джока на думці, й тим паче не розуміла цього зараз, коли ми більше не жили разом.

– Ми щойно придбали невеличку ділянку землі поряд, – повідомила Кокі. – Тож будемо грати в бридж у вихідні. Обожнюю карти, – щебетала вона. – Нехай Бен тут хоч що робить.

Увійшов Бараса, щоб наповнити відерце льодом, і ми випили ще по келиху, поки сонце підіймалося в небі, – втім, я ніяк не могла позбутися відчуття, що з Джоком щось негаразд. Може, він карав мене за ту сцену в клубі «Матайґа», коли вилетів звідти розлючений. А можливо, увесь фасад нашої злагоди зрештою почав зношуватися й розходитися тріщинами. Хоч би що відбувалося, Кокі теж це відчувала. Коли перед обідом ми всі подалися милуватися їхньою з Беном новою власністю, вона притримала мене за лікоть, дозволяючи чоловікам піти вперед.

– Ти нічого не хочеш мені розповісти? – тихо спитала вона.

– Не знаю, – знітилась я.

Я й справді не знала. До того часу, коли ми сіли біля каміна, все почало потроху яснішати. Джок забагато випив за обідом, і його очі тепер неприродно блищали. Я вбачала в цьому попередження – перший камінь, слідом за яким посиплються інші, – та сподівалася, що він у присутності Біркбеків двічі подумає, перш ніж щось сказати чи зробити.

– Як думаєте закріплювати свій успіх на наступних перегонах? – спитав Бен з дивана, де він насолоджувався веселим потріскуванням вогню в каміні. – Маєте бажання поділитися деякими зі своїх таємниць?

– Я поділюся ними всіма, коли тренуватиму ваших коней, – сказала я.

Він усміхнувся. Здавалося, Бен також відчував напругу, яка висіла в кімнаті, й зараз намагався вибудувати правильну стратегію, щоб без ризику скерувати розмову потрібним річищем. Він встав і пройшов кімнатою.

– Скажу тобі, Джоку, це справжня краса.

Він мав на увазі широкі арабські двері, які Джок придбав для будинку невдовзі після нашого весілля. Як і фонограф, вони для нього означали добробут, і він ними дуже пишався. Двері прикрашало дерев’яне різьблення в східному стилі, ручної роботи.

– Чудово, – сказала Кокі. – Де ви це знайшли?

– У Ламу, – відповів Джок. – Я ще думав їх трохи покращити.

– Що? – засміялася вона. – Це ж витвір мистецтва, хіба ні? Ви не робитимете цього.

– Я міг би.

Джок якось дивно вимовив останні слова, його язик був важким і ледь ворушився. Він виявився п’янішим, ніж я думала.

– Давайте в щось пограємо.

Я потягнулася по колоду карт, але Джок не чув нічого.

Він вийшов з кімнати, і його не було так довго, що Кокі почала запитально на мене поглядати; нарешті чоловік повернувся з дерев’яним молотком, який знайшов на кухні.

Це був кухонний молоток для відбивання м’яса, але зараз Джока не цікавило його правильне застосування. Ми мовчки дивились, як він узяв стілець та виліз на нього, щоб забити у верхній правий кут дверей невеличкий мідний гачок і закріпити його молотком.

– Щоразу, коли моя жінка поводитиметься нечемно, я додаватиму по гачку, – промовив він ніби до тих дверей.

Я не бачила його обличчя, та не могла глянути й на Бена з Кокі.

– Можливо, це єдиний спосіб за всім наглядати.

– Господи Боже, Джоку, – злякано вигукнула я.

Отже, він якимось чином дізнався про Боя і тепер намагався помститися, розігруючи цю сцену перед новими друзями. Він помахував молотком, немов булавою рунґу, його очі блищали.

– Злазь звідти.

– Лише один, за моїми підрахунками, правильно? – спитав він мене, а потім повернувся до Бена: – Якщо тільки ти також не встиг.

– Припини, – заверещала я, а Кокі сполотніла.

Коліно Джока підігнулося, він перекинув стілець і впав на підлогу. Молоток полетів із його руки, вдарив мене в ліве плече та з глухим стуком гепнувся за вікном. Хвалити Бога, що в нас є інстинкти. Я нахилилася в потрібний момент. Ще кілька сантиметрів або частина секунди – й молоток поцілив би мені в голову. І тоді б ми мали справжню історію.

Коли Джок знову підвівся, Бен кинувся до Кокі, й обоє вийшли з кімнати; увійшов Бараса.

– Допоможи бвані дійти до ліжка, – сказала я йому, і незабаром почула глухе тупотіння та шерех постільної білизни.

Я пішла до Біркбеків, але вони заявили, що повертаються в місто. Я засмутилася:

– Зачекайте принаймні до ранку, – просила я. – Тоді буде безпечніше їхати.

– Ми відважні, – лагідно заперечила Кокі.

Вона зробила знак Бенові, щоб ішов збирати речі, а коли він вийшов, мовила:

– Не знаю, що ти накоїла, люба, але можу тобі сказати, що про деякі речі чоловікам знати не треба. І нам бути присутніми при цьому також... Гадаю, він хотів показати тобі, що на нього ще слід зважати.

– Ти ж не хочеш сказати, що це виправдовує його поведінку?

– Ні.

Вона зітхнула. Але, здавалося, мала на увазі саме це.

– Я нікчема в шлюбі, а тепер ще й зраджую не за правилами?

Вона стримано розсміялася.

– Я знаю, все не так просто. Ти така молода, і всі ми інколи робимо великі помилки, коли нам важко. Одного дня ти це зрозумієш. Але зараз усе ж таки тобі варто визнати свою провину.

Я пішла їх провести, й коли тремтяче світло фар їхнього «Форда» зникло з поля зору, залишилася наодинці з зірками південного неба. Як саме я дійшла до цього? Тіняві Абердере та нічні звуки були такими самими, як і раніше, але я стала іншою. Я забула саму себе. Я дозволила собі зробити нечесний жахливий вибір одного разу, потім удруге повторила помилку, гадаючи, що цим слизьким звивистим шляхом дійду до свободи. Арап Маїна несхвально цокнув би та похитав головою, якби тепер мене бачив. Леді Ді глянула б на мене своїми мудрими сірими очима та сказала б: «Що? Ти мусиш визнати свою провину? Не думаю. А батько? Він виховував тебе так, щоб ти стала сильною і самодостатньою». Але зараз я такою не була. Анітрохи.

Десь поблизу високо та хрипко заскиглила гієна, інша їй відгукнулася. Ніч налягла на мене зусібіч. Здавалося, я могла або піти в дім до Джока, зачинити двері й далі продовжувати це безглуздя, або поринути в пітьму без жодного уявлення про те, що станеться далі. Джок переслідуватиме мене, сповнений люті, адже я втоптала його чесне ім’я в болото. Сусіди та друзі можуть поступово, стримано від мене відвертатися, поки не почнуть зневажати за нехтування мораллю, як це було з місіс О. Я могла ніколи знову не побачити своїх коней або зовсім розоритися, намагаючись знайти собі місце без підтримки Джока. Я могла зазнати невдачі в багатьох справах, але все одно не мала вибору.

Я повернулася в дім, загасила всі лампи й у темряві прокралася до своєї кімнати. Безгучно спакувала свої невеликі пожитки та ще до півночі була в дорозі.
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– Гадаєш, Джок прийде до мене? – спитав Бой, коли я повернулася до «Соясамбу» й усе йому розповіла. – Тепер, коли він дізнався про нас?

– Чого б він мав це робити? Він завжди наполягав на тому, що ми маємо дотримуватися правил пристойності й уникати пліток. Швидше навпаки, він зробить моє життя ще тяжчим та дужче впиратиметься, щоб не дати розлучення.

Ми були в моєму котеджі, сонце вже сіло.

Ніч була прохолодна, і я гріла руки об гасову лампу, дивилася на похмурого Боя.

Він неспокійно ходив по кімнаті, мовби не знаходив собі місця, хоча в моїй кімнаті бував уже десятки разів.

– А що буде з нами? – нарешті спитав він.

– Ти про що? Ми вдосталь із цього посміялися, хіба ні? Не думаю, що потрібно щось змінювати.

– Я лише запитав.

Він відкашлявся та загорнувся в сомалійську ковдру.

– Гадаю, деякі жінки бажали б, щоб хлопець якоїсь миті зробив певний крок і посерйознішав.

– То ти турбуєшся через це? Я ніяк не можу звільнитися від чоловіка, і все одно єдине, чого справді бажаю, – це бути самостійною, без нікого. Не чиєюсь донькою чи дружиною, розумієш?.. А лише собою.

– Оце так!

Здалося, мої слова його вразили.

– Тут мало в кого виникають такі думки.

– Звісно, виникають, і часто, – я спробувала усміхнутися. – Просто зазвичай вони виникають у чоловіків.

Тепер, коли я більше не мусила у вихідні вдавати дружину, в мене з’явилося більше часу та енергії для моїх коней, яким я ладна була віддати всю себе. Перегони «Сент-Леджер» були найвідомішою подією Кенії, і в них брали участь трирічні коні. Ді мав кількох перспективних претендентів, але найкращим серед багатьох виявився Рінґлідер – чорний, переливчастий, мов шовковий, мерин, який високо підкидав ноги. Це був справжній кінь, і Ді дав мені шанс його тренувати. Але він мав «опуклі ноги», як кажуть конярі. Перед тим як цей кінь потрапив до «Соясамбу», його перетренували, і сухожилля в нього стали надто чутливими та часто спухали. Однак за достатньої турботи й великого терпіння він міг одужати. Кінь потребував м’якого ґрунту, який беріг би його хворі ноги, тому я брала його до Ельментейта й тренувала там. Ми рухалися вздовж вологого краю озера; на нас зацікавлено поглядали антилопи канна з табунів, які там гуляли, а величезні зграї фламінго то зривалися з водяної гладіні, то знову на неї опускалися, час від часу вигукуючи той самий сигнал тривоги.

Якогось дня, далеко за полудень, я поверталася з тренувань, уся в цятках засохлого болота, що вкривало мій одяг і волосся. І тут знову зустріла Берклі Коула. Минуло вже два роки від часу моєї вечірки з нагоди виходу у світ, від тієї ночі, коли він та Деніс Фінч Гаттон читали мені вірші в сліпучо-білих піджаках і поводилися так, немов обидва зійшли з книжки про галантну добу лицарства. Сьогодні він разом із кількома іншими поселенцями приїхав зустрітися з Ді через недавні політичні чвари. Я випадково натрапила на нього, коли він курив, прихилившись до огорожі. Останні промені сонця бризкали на мене з-за його спини. Він стояв без капелюха, в сорочці з розстібнутим коміром, рудувате волосся легко розвівав вітерець. Здавалося, що його тут хтось просто намалював.

– Коли ми зустрічалися минулого разу, ти лише нещодавно перестала носити кіски, – сказав він, щойно ми впізнали одне одного, – тепер ти в усіх газетах. Виступ у Джубаленд був вражаючим.

У мене все якось стиснулося від його похвали.

– Насправді, я ніколи не носила кіски. Не могла їх довго витримати.

Він усміхнувся.

– Це, здається, тобі не надто зашкодило. І ти вийшла заміж?

Не знаючи, як точно описати мій нинішній стан, я ухильно відповіла:

– Та трохи.

Протягом кількох тижнів по тій жахливій сцені з Біркбеками та арабськими дверима від Джока не було жодних звісток. Я писала йому, пояснювала, що хочу розлучення й не відступлюся, але він не відповідав. Може, це було й на краще. Просто жити в різних місцях – уже набагато легше.

– Це ж як?

Берклі усміхнувся трішечки глузливо, мов батько, який почув недоладну дитячу відповідь. Проте на уточненні не наполягав.

– До чого там вас Ді закликає?

Я махнула рукою в бік будинку. У гудінні Ді було складно щось розібрати.

– Навіть боюся дізнатися точно. Пуста балаканина «Комітету пильності».

– А-а, тоді вам краще втекти.

Ді сформував комітет кілька місяців тому – це було черговою спробою розв’язання давнього питання – кому та за які заслуги має належати Кенія. Білі поселенці завжди захоплювалися самоврядуванням, яке більше нагадувало цілковите володіння землями. Вони вбачали в індійцях та азійцях жителів окупованої місцевості, яких можна побити палицями, якщо знадобиться. З африканцями все було добре, допоки вони визнавали своє підлегле становище та не бажали собі багато землі. Але останнім часом Британський парламент оприлюднив девонширські Білі книги – низку заяв, на яких більше відбилися жадібні вимоги білих поселенців, аніж бажання встановити в колонії щось на кшталт порядку. В нас з’явився новий губернатор – сер Роберт Коріндон, який ставився до Білих паперів дуже серйозно. І хоча він сам був рафінованим британцем, – увесь, від плоєного комірця до блискучих черевиків, – насправді став на бік азійців та африканців. Галасливо та відчайдушно він захищав обидві групи, тоді як попередній губернатор був зговірливим, веселим і добросердним. Оскільки все сприяло білим поселенцям дуже довго, то зараз вони не могли не розлютитись і не почати думати про опір, навіть силовий. Тож не дивно, що Ді виступав за це найзапекліше.

– Насправді, я задоволений, що мене не було в країні більшу частину минулого року, – сказав Берклі.

Далі він розповів, що їздив до Лондона та відвідав безліч лікарів із приводу свого хворого серця.

– О ні. Що вони сказали?

– Побоююся, що нічого втішного. Ця триклята болячка турбує мене вже багато років.

– І що тепер думаєте робити?

– Звичайно, жити, поки це можливо. І пити лише найкраще шампанське. Для будь-чого іншого часу не лишається.

Його обличчя було делікатним і симпатичним, як у добре вихованої кішки. Темно-карі очі, здавалося, ось-ось засміються, і в сміхові розтане вираз гіркого жалю. Він легким рухом викинув цигарку й відкашлявся.

– Наступного тижня влаштовую вечірку на честь свого дня народження, – сказав він. – Один із багатьох моїх теперішніх способів зі свистом пролітати повз кладовище. Закладаюся, ти чудово насвистуєш, чи не так? Будь ласка, приходь.

Берклі оселився на нижніх схилах гори Кенія, в Наро Мору. Збудував широке кам’яне бунгало просто навпроти гірських схилів, і це мало такий вигляд, ніби його місце саме тут, а не деінде. В оборах було повно вгодованих овець, а вздовж звивистої річки височіли колючі акації та кручені жовті гамамеліси. Стрімчаки Кенії нависали звідусіль і здавалися дуже близькими – широкі, вражаючі й також досконалі, немов Берклі хотів, щоб вони за ним наглядали, подумала я.

Ді також їхав на вечірку. Коли ми прибули на місце, то побачили купу автомобілів, які стояли вздовж і впоперек галяви та під’їзної алеї. Берклі на веранді, в ошатному білому костюмі для візитів наспівував мелодію, якої я не впізнала. Він мав чудовий колір обличчя й здавався цілком здоровим, однак я здогадувалася, що рожеві щоки він надягнув так само, як і свій гарний костюм. Імовірно, йому було доволі складно водночас грати роль ідеального господаря й блискучого денді, попри те, що насправді справи в нього йшли так собі, та й внутрішні відчуття, вочевидь, були не найкращими.

– У вас чудова річка.

Я обминула губами копицю його свіжого волосся, що пахло тоніком, аби поцілувати господаря в щоку.

– Коли ми переїжджали річку, риба в ній так і виблискувала.

– Радий, що вам подобається форель. Ніяк не міг обрати доброго гусака на вечерю.

Він підморгнув.

– А тепер ходімо вип’ємо трохи шампанського, поки Деніс його не допив.

Деніс. Хоча в нас було лише коротке знайомство на вулиці в Найробі, моє серце чомусь підстрибнуло від звуку цього імені. Ми перетнули веранду та ввійшли до головної кімнати, переповненої усміхненими людьми. Він був серед них: сутулився, ліниво прихилявся до стіни, тримав руки в кишенях елегантних білих штанів. Він був таким само високим, яким я його запам’ятала, і мав такий само привабливий вигляд.

– Берил Пурвес, – сказав Берклі, – ви вже зустрічалися з шановним Денісом Фінчем Гаттоном.

Моїм обличчям розлилося тепло, коли я взяла його за руку:

– Дуже давно.

– Звичайно.

Він усміхнувся, зморщечки навколо його очей поглибшали. Однак його тон був настільки недбалим, що я не зрозуміла, чи пам’ятає він мене взагалі.

– Радий бачити.

– Деніс їздив додому, у Лондон, й пробув там надто довго, – сказав Берклі.

– Що тепер збираєтеся робити, раз уже повернулися в Кенію?

– Чудове запитання. Я міг би займатися яким-небудь фермерством. Тіч Майлз гадає, що ми можемо створити законну компанію.

Він усміхнувся, немовби слово «законний» було приємною несподіванкою в цьому контексті.

– І ще страшенно хочу полювати.

– Чому б ні? – втрутився Ді. – Світ потребує великих білих мисливців.

– Ви напевне це знаєте, – глузливо кинув Деніс, – адже це ви полювання винайшли.

– Ну гаразд, не я, але я ніколи не зрозумію тих, хто з гордовитим виглядом приїздить до Кенії в пошуках трофеїв. Два чи три рази на місяць якийсь багатий банкір стріляє у власну ногу або приносить себе в жертву левові. Це безглуздя.

– Може, вони на це заслуговують, – сказала я. – Маю на увазі, що вони навіть приблизно не уявляють, з чим мають справу, не знають, що це значить – убити тварину...

– Ви, напевно, маєте рацію, – погодився Деніс. – Досі я полював лише для себе. Не думаю, що в мене вистачить терпіння на клієнтів.

– А що не так із фермерством? – запитав Берклі. – Це добра безпечна справа, без надокучливих гієн чи когось іншого, хто серед ночі намагався б вигризти тобі обличчя.

– Безпечна, – повторив Деніс.

Раптом він став схожим на школяра, готового до жарту.

– Яке ж у цьому задоволення?

Деніс здавався мені на кілька років молодшим за Берклі, десь близько тридцяти п’яти, і так само, як Берклі, мав походити зі знатного роду. Наскільки підказував мій небагатий досвід, таких чоловіків Африка вабила незайманими територіями, великим звіром і пригодами. Вони були синами британських аристократів, навчалися в найкращих школах, мали вдома всілякі привілеї та користувалися необмеженою свободою. Ці люди приїздили до Кенії, щоб використати свій спадок для придбання тисяч арів землі. Деякі, на кшталт Берклі, серйозно думали про те, щоб пустити тут коріння та залишитися, тоді як інші були гультяями, які зросли в нудних Суссексі чи Шропширі й тепер шукали пригод. Я не знала, до якої групи віднести Деніса, але мені подобалося на нього дивитися. Він мав чудове обличчя: трохи рожеве від сонця, з виразним гострим носом, повними губами та важкими повіками над очима горіхової барви. У ньому відчувалися легкість і впевненість, навколо яких, здавалося, оберталась уся кімната, немовби він був її віссю.

Я відійшла, потягуючи свій напій і вловлюючи то тут, то там уривки пліток; до Деніса тим часом злетілася зграя гарних жінок, здебільшого схожих на лялечок, усі в дорогих сукнях, панчохах і коштовностях, із вишуканими зачісками. Я бачила, як вони всі до нього тягнулися, що й не дивно. Мене він вабив так само.

– Тобі варто поглянути на мого нового коня, – сказав Берклі, наближаючись до мене з новим коктейлем. – Гадаю, непоганий матеріал для перегонів.

– Чудово, – автоматично погодилась я, і перш ніж устигла щось зрозуміти, ми взяли з собою Деніса та подалися до стайні, де у своїх загородах стояли пів десятка коней.

Коня, на якого ми прийшли подивитися, звали Солдатом – то був великий стрункий гнідий із білою, мов місяць, плямою на морді. Вигляд мав не такий гордовитий і запальний, як у тих чистокровних, що їх полюбляв мій батько, але мені він здався доволі гарним і миттєво зацікавив.

– Отже, він не чистокровний? – спитала я в Берклі, коли ми втрьох підійшли до стійла.

– Помісь сомалійського поні, гадаю. Не знатного походження, але, як бачиш, має певний гонор.

Я відчинила хвіртку, наблизилася до Солдата так, як навчилася ще в дитинстві, – спокійно, але рішуче. Батько передав мені своє вміння відчувати коней, або, можливо, я з ним уже народилася. Солдат визнав мій авторитет і не виказав норову, навіть не позадкував, коли я почала проводити руками по його спині, крижі та бігових суглобах. Він виявився здоровим і міцним.

Я відчула, що на мене дивиться Деніс. Від цього погляду затерпла потилиця, але я не підняла очей.

– Що скажеш? – спитав Берклі.

– У ньому щось є, – мусила визнати я.

– Скільки за нього запропонуєш?

Я не мала грошей, але доводилося вдавати торг, і це також було в моїй крові.

– П’ятдесят фунтів?

– Я більше витратив на шампанське, яке ви п’єте!

Вони з Денісом розсміялися, але я зрозуміла, що Берклі також любив поторгуватися.

– Тобі треба побачити, як він іде галопом. Я попрошу конюха вивести його.

– Не турбуйся, – сказала я. – Проїдуся на ньому сама.

(Далі буде)
Адам Джонсон 

УРАГАНИ *)
(оповідання)

Коли він повертається у фургон, то бачить, що лангусти клацають клешнями.
У Джеронімо, як завжди, від страху починається гикавка.

– Ап-ап, – каже хлопчик. 
Він хвицається ногами і смикає за ремені, якими пристебнутий до крісла.
____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №4, 2020 р.

– Гей, здорованю, – заспокоює малого Нонк. – Не бійся їх. Нонк тут, усе гаразд. Нонк тебе захистить.

Він відстібає ремені і бере дитину на руки. Хлопчик увесь тремтить, а по всьому личку у нього розмазані шмарклі. Про всяк випадок Нонк несе його до кузова, щоб змінити підгузок. Це його завжди заспокоює. «Тихо, тихо», – шепоче Нонк і кладе Джеронімо на сповивальний стіл. Малюк дивиться навколо в пошуку лангустів.

– Нонк уже тут, усе гаразд. Нонк завжди повертається.

Однак складно пояснити це дитині. Зараз, коли він наляканий, йому здається, що страх мучитиме його довіку.

Нонк стягує штанці Джеронімо і розстібає підгузок. Він викидає його, хоч той і не брудний. Малий починає заспокоюватися, коли Нонк кладе його на новий підгузок. Коли він просить хлопчика підняти ніжки, той слухається.

Тут починається його улюблена частина. Нонк бере присипку і легенько трусить на дитину. Ця штука прохолодна і добре пахне. Очі його сина спостерігають за білим порошком. На це він готовий дивитися вічно.

Подвір’я офісу «Ю-Пі-Ес» майже порожнє. Члени недоукомплектованої бригади на виїздах. Нонк паркує фургон, щоб помити й заправити його, перш ніж знову взятися до роботи. Джеронімо хапає брандспойт, Нонк викидає лангустів на асфальт і хлопчик змиває їх у дощовий стік. Здається, йому подобається, як вони пливуть геть, але коли вони нарешті зникають з поля зору, він виглядає розгублено.

Керівництво «Ю-Пі-Ес» дозволяє Нонку тримати їжу й молоко в морозильній камері, тож він може взяти кілька сандвічів і наповнити дитячі пляшечки між заїздами. Взагалі «Ю-Пі-Ес» – класна компанія. Нонк бере службовий фургон на ніч, як поліцейський патрульну машину. До того ж ніхто не проти, щоб Джеронімо їздив на передньому сидінні. Доки ти нормально виконуєш роботу, Браун на твоєму боці. Якось один водій напився і заїхав у канаву. Компанія просто витягла машину буксиром, без зайвих питань. Після кількох примусових консультацій водій знову сів за кермо.

Нонк завантажує нову інформацію в електронний блокнот. Діаграми показують оптимальні маршрути. Серед наступних пунктів призначення він знаходить свою стару адресу. Будинок на Кірк-ман-авеню, з якого його виселили. Туди він прямує в першу чергу. На його вулиці ураган завалив кілька дубів, тож ліхтарі якось по-новому освітлюють чотириквартирний дім, у якому він жив. Він навіть ледве його впізнає, паркуючись поруч. Усі двері виламані, а на ґанку кілька круків по черзі пхають голови в коробку з-під пластівців.

Коли минулого року він одного дня повернувся додому, на дверях висів замок, а в повідомленні шерифа було сказано, що всі його речі продадуть на аукціоні, аби сплатити борг за оренду житла. Зараз же Нонк заходить всередину і бачить свій телевізор на підставці, диван, вкритий цвіллю, стіл і стільці, присипані битим склом. Решта речей – не його: тарілки на підлозі, потрощені рамки для фотографій, велосипед біля задніх дверей. Навіть поєднання його пожитків із чужими не таке дивне, як усвідомлення того, що все це щось для нього значило. Як часто він знаходив час посидіти на дивані? Чи знав назви телешоу? Для нього людина, якій належав цей диван, настільки ж чужа, як і та, чиї родинні фото валяються на підлозі.

Раптом Нонк дивиться на принесений пакунок і бачить, що він адресований йому самому. Ренделу Річарду від його батька. Нонк підіймає уламок скла і з його допомогою відкриває коробку. Зверху лежить записка. Так в’їдливо може писати лише його тато: «Якщо не враховувати, що Каліфорнія мене вбиває, тут непогано. Це мій мотлох. Мене спитали, що з ним робити, а я не знав».

Нонк перевертає записку, але з іншого боку нічого немає. В коробці він знаходить батькові штани, сорочку, пасок і бейсболку. Нонка не хвилює смерть старого, але від думки про те, що він більше ніколи не вдягнеться, що помре в нічній сорочці, йому стає ніяково. У пакунку він також знаходить шкіряний гаманець. На ньому вигравіюваний напис «Nonc», скорочення від «n'oncle». Мовою каджунів це означає «дядько», тобто близький друг родини. Так він у дитинстві називав свого батька, аж поки не почав кликати його Гарланом. Нонк ніколи не звав свого батька «тато», а тепер, за дивним збігом обставин, і його власний син цього не робить.

У гаманці є картка «Костко», трохи готівки і список інтернет-казино з логінами та паролями. А ще водійські права з адресою в Лос-Анджелесі та стара заламінована довідка від лікаря, в якій сказано, що він німий. Нонк знаходить велику в’язку ключів. На ній є ключі від різних авто: «Тойоти», «Форда», «Хюндаю». Один з ключів – від чудового човна «Ґрейді-вайт». Також тут є пачка хустинок, якими його батько прочищав трубку для своєї трахеї. Усе це добро лежить на колінах у Нонка. Йому здається, ніби він копирсається в цих речах без дозволу і будь-якої миті старий може зайти й упіймати його. У той же час відчуття таке, наче батько вже давно помер, а ці речі – якісь реліквії. Він скидає все на диван – ключі, гроші, бейсболку. Підвівшись, він востаннє озирається по кімнаті. Намагається розпізнати, які речі кому належали. Він хоче зачинити за собою двері, але вони зламані.

***

Щоб відпочити від Джеронімо, Нонк і Рель відвідують збори анонімних алкоголіків у Пресвітеріанській церкві, де літня бабуся безкоштовно доглядає за дітьми. Протягом двох годин вони просто п’ють каву і вислуховують проблеми інших людей. Сьогодні Нонк з’являється першим. Скинувши малого на няньку, він бере шматок пирога і всідається в напівпорожньому колі. У церквах завжди така атмосфера, ніби там відбувається щось особливе. Тут вам і білі конверти для пожертв, і немовлята в костюмах-трійках, і полісмени-регулювальники в білих рукавичках. Однак у церковних підвалах завжди однаково: складані стільці, старий посуд і кошики з одягом мерців.

Починають сходитися постійні відвідувачі цих заходів. Хоч усе нібито «анонімно», Лейк-Чарлз – невеличке місто. Нонк практично всіх тут знає. От Лінда Тассо, старша донька мера. Щотижня вона пробиває нове дно і не може зупинитися. Джим Арсено приносить свій величезний термос холодного чаю. Колись він був завідувачем тераріуму. Змії, купа алігаторів і все таке. Він взявся за розум, лише коли проти нього висунули звинувачення в жорстокому поводженні з тваринами. Надто багато вже кошенят і цуценят він забирав з притулку. З’являються люди з Нового Орлеана. Вирізняються вони тим, що носять чужий одяг, а погляд у всіх відсторонений.

Нарешті заходить Рель і займає місце навпроти Нонка. Вдягнена вона в шоколадно-бордовий спортивний костюм. Вона всідається на стілець, від чого тканина штанів натягується так, що стає видно контури її принад. Дівчина по-справжньому захопилася цими зустрічами. Не лише через те, що у цей час вони можуть забути про малого. Здається, їй подобається, що нормальні люди, які мають кар’єри та будинки, за їхнім власним зізнанням, насправді слабкі та вразливі. У школі Рель ніколи не була популярною, тож їй подобається базікати з людьми під час перерви, «стріляти» у них цигарки, сміятися, коли сміються всі. Коли ж перерва закінчується і всі йдуть назад, на другу годину зустрічі, вона хапає Нонка за руку і тягне його у фургон.

Вона навіть почала виступати на зустрічах. Їй подобається обговорювати їхні стосунки при свідках. Сьогодні її черга починати. Один з евакуйованих з Нового Орлеана підводиться. 

– Мене звуть Джеймс Бі, – каже він, – і я алкоголік.

І тут підскакує Рель. Однак Нонк досі дивиться на Джеймса Бі, вдягненого в новеньку футболку «Чік І. Чіз». На тлі її білосніжності решта його подоби виглядає сірою, ніби щось дійсно жахливе сталося з ним.

– Мій хлопець, – каже Рель, дивлячись у стелю, наче ніхто не знає, про кого вона говорить. – Мій хлопець – сильна людина, але у нього серйозні проблеми. Попереду великі випробування, а він цього не бачить. Похорон і подорож. Я намагаюся допомогти йому. Пропоную свою допомогу, але, боюся, він не прийме її.

– Скажи своєму хлопцю, нехай знайде таку саму групу там, куди він збирається їхати. Повір, це йому не завадить, – каже Білл Мак.

– Щодо похорону поговори з психотерапевтом, – радить Лінда Тассо.

Завдання Нонка – зрозуміти, про яку саме «проблему» говорить Рель. Минулого вечора вона заявила: «Ніхто не мусить брати на себе проблеми двох людей». Цим вона нарікала на скрутне становище, в яке їх поставила Марні, та наполягала, що її треба знайти, хай там як.

Цього разу Нонк не певен, стосується сьогоднішня проблема Марні, тесту на батьківство, чи обох питань. Так чи інакше, ці обставини можуть призвести до серйозних змін. Чи загинула мати дитини? Чи це взагалі його дитина? Деякі зміни безповоротні, як падіння малюка з мосту. Що Нонк точно знає, так це те, що змін у житті йому потрібно якомога менше. Звісно ж, інколи вони трапляються, але не треба їх шукати чи спричиняти.

– Не можу говорити за твого хлопця, – каже Нонк, – однак, може, він вдячний за допомогу, та це його справи. Може, зараз йому не потрібна допомога.

Хоч ніхто не згадує жодних імен, але всі дивляться на Нонка. Він майже чує їхні думки: «Чувак, прийми допомогу».

– Ти вважаєш, що моєму хлопцю не потрібна моя допомога? – питає вражена Рель.

– Прийми допомогу, – вигукує Джеймс Бі. Він глянув вгору. – Боже, нехай він прийме допомогу.

Очевидно, цей хлопець звертається до самого Творця. Через це в кімнаті зависає дивна атмосфера.

– Я маю на увазі, можливо, у твого хлопця все гаразд. Він живий, чи не так? Дихає, ходить. Все добре, – каже Нонк.

– Крок за кроком, – устряє Лінда Тассо.

– Може, так мій хлопець і думає, – відповідає Рель. – Однак насправді він рухається в нікуди. Знаєш, у мене є певні плани. І він у них присутній.

– Чому ти впевнена, що знаєш, як йому буде краще?

– Тому що він у моєму серці, – каже Рель. – І тому що я знаю його краще, ніж він сам.

Люди втомлено дивляться на Нонка. На сьогодні з них досить «Шоу Шерель», але йому байдуже.

– Якщо цей хлопець у твоєму серці, – продовжує Нонк, – то там мають бути і всі його помилки. І його дитина також.

Рель нахиляється вперед і дивиться просто в очі Нонку.

– Я роблю з тебе людину, – каже вона. – Ніхто ніколи цим не займався, всім було байдуже. Дозволь мені тобі допомогти.

Цієї миті Джеймс Бі вказує пальцем на балки під стелею.

– Дах ненадійний, – каже він, і всі дивляться вгору.

У приміщенні запанувала тиша. Джеймс Бі підводиться. Виглядає він поганенько.

– Я пам’ятаю кожен випитий келих, – мовить він. – Я пам’ятаю сяйво вивіски крамниці спиртного. Тікайте від цього сяйва. Чому Господь зробив ці крамниці такими сяючими? – Він дивиться на свою каву, ніби ніколи раніше її не бачив.

– Гадаю, ми всі розуміємо Джеймса, – нервово зауважив Джим Арсено.

– Хапайте ніж зі столу, він вам знадобиться, – не заспокоюється Джеймс Бі. 

Він говорить, наче біблійний персонаж. Один з тих, що зображені на церковних вітражах.

Джим Арсено встає з місця.

– Агов, жодних ножів, – каже він, удавано сміючись. Він дивиться на Білла Мака, натякаючи, що той теж має встати. – Ми відчуваємо твій біль, Джеймсе Бі. – Тримаючи Біблію, він розводить руки для обіймів: – Може, тобі потрібен особистий куратор?

– Приготуйтеся до темряви, – не заспокоюється Джеймс Бі. – Вода підступає до ваших ніг, ваших колін, ребер. Днями я прагнув лише випити. Заплющуючи очі, я бачив пляшку «Будвайзера» або «Курса». Приставте ніж до стелі. Проріжте собі шлях через горище. Остерігайтесь ізоляції, пляшки, яку ви давно сховали. Звільніть моїх собак від ланцюгів. Ви маєте пробитися крізь дах. Хоч би він був дірявий. Ріжте, поки не побачите сяйво в каламутній воді. Господи, розірви ланцюги, інакше вони потонуть.

Після перерви Нонк задирає ноги Шерель і входить у неї. У фургоні тхне дитячими випорожненнями та лангустами. З церкви лунають звуки органа. Музика звучить надто фальшиво і механічно. Під час сексу Рель завжди дивиться просто в очі. Ніколи не відводить погляду.

Це трохи дратує, але Рель каже, що інакше не може. Вона постійно нагадує Нонку, що кінчає кожного разу. Говорить, як їхні тіла ідеально пасують одне одному, коли його руки обіймають її плечі, а її ноги – його талію.

Втім, іноді Нонку здається, що вона навмисне намагається не кінчати. Може, вона просто хоче розтягнути процес, контролювати його. Коли вона нарешті здається і дозволяє хвилі відчуттів змити себе, її очі заплющуються.

Через те, що вона так пильно дивиться на нього, Нонк зазвичай сам відвертається і губиться у світі власних думок. Він починає думати про Джеймса Бі, про те, що сталося з людьми в Новому Орлеані. Уявляє Марні, яка їде до міста, аби спекатися Джеронімо та відпочити від своїх обов’язків.

Очевидно, в Новому Орлеані з Марні та хлопчиком трапилась якась біда.

Рель простягає руки до його стегон і зупиняє Нонка. Іноді, коли вона в кепському настрої, змушує його одягнути презерватив просто посеред процесу.

Однак зараз вона нібито не зла.

– Ти чув, що я сказала? – питає вона. – Я шукаю шлях до твого серця.

– Ти його вже знайшла.

– Тоді я хочу, щоб ти поводився відповідно.

– Гаразд, я поїду в Бомонт, перевірю, чи це вона.

Рель щось шукає в сумочці.

– Це не вона. Я телефонувала після обіду. Виявляється, це інша дівчина, – каже вона і дістає із сумочки блакитну розрахункову картку Федерального агентства з управління в надзвичайних ситуаціях. – Я дію, – продовжує Рель, – Я будую наше майбутнє. Річ у тому, що я хочу точно знати, що ти зі мною, коли потрібно буде приймати певні рішення.

Нонк уже бачив тисячі таких карток. Усі евакуйовані мають їх. Проблема в тім, що вони не допоможуть вам вижити, адже зараз тут нічого не продають. З їхньою допомогою можна хіба що поїхати з Луїзіани.

– Де ти її взяла? – запитує він.

– На ній п’ять штук, – каже вона. – Грант для малого бізнесу. Їх багато роздають.

– Для малого бізнесу?

Рель дістає із сумки брошуру з написом «Мисливське знаряддя від Нонка». На ній зображені мисливські собаки, качки, шкільне фото Нонка, а на іншому боці – карта проїзду до маєтку її батька на півдні.

– Непогано, правда? – питає вона. – Я зробила це на комп’ютері на роботі. Мисливські собаки і таке інше. Картинки взяла на сайті Національної стрілецької асоціації. Купимо позашляховик і почнемо свій бізнес. Може, колись матимемо мисливський будиночок. Та що завгодно. Можемо витратити ці гроші на що захочемо. 

Нонк міг би нагадати їй, що він нічого не тямить у полюванні на качок, як і вона. Міг би сказати, що її батько вирощує ґрейхаундів (Порода хортів. Ця порода настільки поширена, що сприймається багатьма людьми як символ собаки взагалі. Популярний завдяки своїм успіхам на бігових доріжках), а не бладхаундів (Мисливський собака, зареєстрований Міжнародною кінологічною федерацією як бельгійська порода. Однак насправді сучасний бладхаунд з'явився завдяки мистецтву англійських кінологів), що формально це злочин, що його прибутки ідуть на аліменти. Однак зараз він не може думати ні про що, крім свого фото. На знімку він полегшено всміхається, ніби думає, що, закінчивши школу, подолав найскладніший етап у житті. Такий погляд був у людей, які виходили з автобусів, переживши «Катріну». Вони ще не знали, що скоро на них чекає «Рита».

– До громадського центру постійно телефонують люди, яким потрібен гід для полювання, – каже Рель. – Я маю рекомендувати їм тих, хто є в нашому списку. І тут до мене дійшло. Ідея була просто перед носом.

– І тебе ніщо не хвилює? – питає він.

– А що мене має хвилювати? Мисливці – це зазвичай біржові маклери з дорогими рушницями та позолоченими свистками.

– Зброя, – каже Нонк. – На качок полюють з вогнепальною зброєю. Ти розумієш, про що я.

– Хочеш знати, що мене турбує? – відповідає вона. – Мене турбує, що я мушу жити з якимись божевільними. Мене турбує, що я мушу іти на збори анонімних алкоголіків, щоб у нас було побачення.

Він дивиться на карту володінь батька Рель. Чоловік раніше вирощував там гончих собак. Усе це закінчилося повним провалом. Усі знають, що на його землі поховано купу тих собак. Коли Нонку сумно через свого невдаху-батька, який втік із міста, він згадує про татуся Рель. Річ не в хитрих схемах і грошах. Рель просто хоче почати з чистого аркуша. Зважаючи на те, в яких умовах вона виросла, Рель ідеальна.

– Сподіваюся, ти розумієш, що це повна маячня, – промовив він. 

– Знаєш, сьогодні я надіслала цю брошуру чотирьом людям, – відповідає вона. – Один із них живе в Голлівуді.

Вона притискається до нього, і от Нонк уже знову в ній, хоча він певен, що зараз їй не до сексу. Ніби між її головою і рештою тіла поставили ширму. Раптом вона дивиться на нього пильним поглядом, сповненим запитань. Вона не гнівається, просто вивчає його. Він заплющує очі і бачить кафе на 60-му шосе, куди вони ходили з Марні. Власне, там вони й познайомилися. Воно називалося «Тріпл Ґроу». Він пригадує той вечір, коли вони пішли гуляти, ледве знаючи одне одного. Того вечора Марні не хотіла пити. Нонк не бачив у цьому проблеми, але у нього з’явилося відчуття, що сталося щось важливе. Після того він ще місяць не здогадувався, що тоді Марні дізналася про свою вагітність. Часто ми не помічаємо змін, які відбуваються просто перед нами.

Пізніше вони забирають Джеронімо з ясел у церковній прибудові.

Біля дверей на мить зупиняються. Через маленьке віконечко видно, як літні няньки сидять, склавши руки, і щось обговорюють.

– Ці жінки мене лякають, – каже Рель.

– Просто не говори з ними, – радить Нонк.

– Я ніколи не розуміла старих жінок. Хто вони, що хочуть?

Нонк згоден з нею. Літні пані здаються такими невинними кульбабками, але потім як зиркнуть на тебе своїми всезнаючими очима... До того ж вони всі дуже схожі. Нонк навіть не певен, чи це ті бабусі, які були тут минулого тижня.

Джеронімо сидить на маленькому пластиковому стільці. На нього накинули якийсь халат, затягнутий паском на талії. Він дуже зосереджений на фігурі, яку робить з пластиліну. Навіть не помічає їх, коли вони заходять. Нонк дивиться на хлопчика. На його округлий лоб та довгі вії. Коли Джеронімо чухає собі вухо, Нонк уже знає, що він хоче спати.

– Ходи до Нонка, – нахиляється він до малого.

Хлопчик не реагує. 

Доглядальниці підходять до Джеронімо. Одна з них бере його за руку.

– Таке миле дитя, – каже вона.

– Невимовно миле, – додає інша і знімає з дитини халат.

Нонк помічає, що вони постригли Джеронімо та намазали його обличчя кремом від опіків. Вдягнений він у поношений комбінезон.

– Ви його купали? – питає Нонк.

– Трошки помили, – каже одна з жінок. – Джеронімо – таке незвичайне ім’я.

– Означає стійкість і рішучість.

– У перекладі з мови апачі Джеронімо – дуже вірний.

– Ми з ним читали книжку «Останній Паломіно». 
Далі жінки розповідають про всі книги, які з ним читали, і про все, чим тут займалися, наче Джеронімо – почесний гість на якомусь вишуканому заході і його вперше представляють Нонку та Рель.

Одна з няньок бере малюнок, на якому зображені криві жовті лінії. Малюнок підписаний: «Макао».

– Катастрофа – це серйозне випробування, – каже вона.

– Особливо для дитини, – додає інша. Вона тримає акуратний коричневий паперовий пакет. – Тут хлопчикова піжама.

Нонк відчуває, як Рель здригається.

– Це не піжама, – каже він. – Це звичайний спортивний костюм. Спеціально замовляли у кравця з...

– Марокко, – втручається Рель.

– З Марокко.

Усі замовкають, і доглядальниці дивляться на Нонка тими всезнаючими очима.

– Ви правильно зробили, прийшовши сюди, – каже одна з бабусь. – Тут завжди раді Джеронімо. Усім вам раді. У нього зараз такий чудовий вік. 

– У цьому віці важко втрачати матір.

– Так, це може спричинити психологічну травму.

– А що, як я – мати хлопчика? – каже Рель. – Вам це не спадало на думку? Ви впевнені, що я не його матір? 

(Далі буде)

