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СУЧАСНА УКРАЇНСЬКА ПРОЗА
ДНК *)
(роман)

Макс Кідрук

Історія сьома.

Захар та Андрій

(2019 – 2056)

Я вивалився із клініки в пересичену вуглекислотою атмосферу о пів на сьому вечора. До зустрічі зі Шпротом і Бонкою залишалася година – тобто я вже не встигав, – та попри це, прямуючи до метро, вирішив спершу заїхати додому. Після того, що сталося в операційній, страшенно хотілося прийняти душ. Я розумів, що ні мочалка, ні струмені гарячої води не допоможуть видерти з себе спогади, але сподівався хоча б трохи притлумити відразу до себе.

Волога душила. Важкі сірі хмари притискалися до землі, а липке повітря бралося до шкіри. На мені була нейлонова вітрівка, я застібнув блискавку до шиї, та однаково не міг перестати тремтіти – м’язи раз у раз подриґували, немов від ударів струмом. Я трусився, відтоді як вийшов з операційної. У холі на першому поверсі столичного Центру нейрохірургії, перед височенними розсувними дверима з тонованого скла, мене перестрів головлікар – Тірон Харват, 67 років, доктор медичних наук – і спробував заспокоїти. Позаочі його називали Янголом. 
____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №1, 2019 р.

Хтось говорив, що це через ясно-сині, немов квітки льону, очі та тендітне, наче павутина, волосся, але старожили стверджували, що Харвата так нарекли пацієнти. Він був «старої школи» й не раз, коли рої агентів у тілі чи контролююча програма давали збій, успішно закінчував операцію руками. «Це перша?» – Янгол стиснув долонею моє плече. Він мав на увазі «смерть на столі» – так ми це називали поміж собою. Я кивнув і подумав, що за той час, поки перевдягався, про смерть Христини, напевно, довідалася вся лікарня. «Постарайся забути, – порадив він. – Знаю, важко, але життя триває, не картай себе й не зациклюйся. Ти зробив, що міг, а те, що не вийшло… ну, лайно трапляється. Постарайся викинути це з голови». Я пильно подивився на нього й запитав: «Скільки було у вас?» Його очі враз затягнуло поволокою. Я бачив, як зіниці повільно розширилися, а погляд розмазався, став несфокусованим, і тепер Харват дивився кудись повз мене, мене вже наче й не було. Від роздратування я прикусив щоку. Ви розумієте? Ті його слова не просто нічого не означали, вони були фальшивкою, обгортками, що маскували порожнечу! «Четверо…» – зрештою сказав він. Я вдруге кивнув і, присягаюся, доклав усіх зусиль, щоби стриматися, – розумів, що питати таке підло, тим більше таким тоном, – але не зміг: роз’їдені жовчю слова самі полізли з перекривленого болем рота. Тож я поцікавився, як давно він викинув із голови своїх – тих чотирьох, які спливали кров’ю на його очах. Харват повільно повів головою з боку в бік і, так само дивлячись крізь мене, витиснув: «Я, Захаре, пам’ятаю кожного. Моя матір померла тридцять років тому, і я часом ловлю себе на думці, що не можу пригадати її, а цих… я пам’ятаю кожну ямочку на їхніх лицях». Мені було начхати, чи зауважив він зловтіху в моїх очах. Легше не стало, певна річ, ні, радше навпаки – я спочатку злякався. Я виходив з операційної з таким відчуттям, наче на спину, загнавши глибоко під шкіру зашкарублі кігті, заскочила велетенська мавпа, тож мені стало зле від думки, що я, як і Харват, носитиму цю мавпу впродовж десятиліть. Але вже за мить – і тоді мені анітрохи не було через це соромно – груди заповнило відчуття хворобливого тріумфу, спричинене усвідомленням того, що у високого, майже під два метри чоловіка, що стояв переді мною, таких мавп на спині аж чотири.

Що найгірше – тобто що було найгіршим для мене – операцію можна було не робити. Теоретично. Десятирічну Христину Радченко направили до мене позавчора. Її батько – Віктор Радченко – був головою ради директорів «West Agro Group Inc.», заснованого 2032-го торгового холдингу, який на початок 2056-го став найбільшим експортером зерна та води з України. Не подумайте, начебто я заспокоюю чи виправдовую себе, але, якби не статки сім’ї, дівча, напевно, і досі залишалося б живим. Річ у тому, що після революції в діагностуванні внутрішніх хвороб, коли експрес-аналізатори крові почали вбудовувати в зубні щітки, а клітинні фільтри-аналізатори для зливів з душу чи раковин стали коштувати дешевше пачки презервативів, люди отримали можливість виявляти величезну кількість хвороб – майже всі пухлини, кардіосклероз, міокардит, ішемічну хворобу серця, діабет, будь-які інфекційні захворювання – у зародку. Чистиш зуби, а тут – біп! – спалахує індикатор на краєчку щітки. Отже, аналізатор виявив підозрілі антитіла, і треба йти до лікаря. Відповідно, спростилося й лікування. Хірурги у звичному розумінні зникли, їхнє місце посіли терапевти. На жаль, ця революція не торкнулася неврологічних захворювань – усього, що стосується нервової системи та головного мозку. Для виявлення епілепсії, пухлини мозку чи, скажімо, загрози інсульту недостатньо взяти на аналіз кров – потрібно робити ЕЕГ і МРТ. Перший функціональний магнітний томограф домашнього вжитку з’явився на ринку десять років тому, але навіть тепер, 2056-го, він коштував як електрокар, вимагав спеціаліста з установки й постійного обслуговування, через що дозволити його собі могли лише заможні сім’ї. Як, наприклад, родина Радченків. Коротше, два дні тому, ранком 13 вересня 2056-го, коли маленька Христя сушила голову перед тим, як піти до школи, томограф у її ванній пропищав і люто заблимав червоним. Батьки, не зволікаючи, повезли дочку до невролога, а той направив її до Центру нейрохірургії. Я збагнув, у чому проблема, лиш раз поглянувши на 3D-скан її мозку: три аневризми – одна велика, дві трохи менших – відповідно, на передній сполучній артерії, внутрішній сонній артерії та задній церебральній артерії. Аневризма – це схоже на кульку здуття на стінці судини, спричинене її стоншенням. Зазвичай аневризми виникають у людей літнього віку, але зрідка трапляються вроджені – як у Христини. Вони небезпечні, адже будь-якої миті можуть лопнути, і це призведе до крововиливу в мозок, а далі… ну, самі розумієте. Система порахувала ймовірність виникнення загрозливих ускладнень під час операції – 2,11 %. А тоді видала значення ймовірності розриву хоча б однієї з аневризм у найближчі десять років – 1,68 %. Я спершу подумав, що це якась помилка, але, наказавши програмі екстраполювати результати обстеження – тобто сформувати передбачення на основі наявних даних, – виявив, що з віком загроза смерті стрімко зростає. Через тридцять років вона становитиме аж 36 %. Я вирішив не відкладати операцію.

До кінця 20-х аневризми лікували ендоваскулярним методом: через розріз на стегні в тіло вводили електроди, судинами проштовхували їх до мозку, де розгортали протез, що перекривав стоншену ділянку. На початку 30-х, за десять років до того, як я пішов учитися на лікаря, аневризми почали «цементувати» наноагентами.

Саме по собі клітинне нарощення стінок судини не є чимось важким, єдина складність полягала в тому, що операція могла затягнутися – я вирішив «закрити» всі три аневризми за раз. 

Христина лежала на спині, притомна, їй навіть не кололи знеболювального. Об 11:10 я впорснув у вену першу порцію наноагентів, налаштовуючи, прогнав їх через серце, після чого провів до мозку. Поки зграйка мікроскопічних машин, керуючись командами з комп’ютера, заповнювала аневризму ендотелієм, я розпитував дівча про навчання, про подруг, про улюблені книги. Через півтори години нанороботи закінчили «цементування» стінки найбільшої аневризми. Я вивів їх з організму і впустив нову партію, а тоді одна з двох менших аневризм розірвалася. Чому? Не знаю. Напевно, Янгол мав рацію: лайно трапляється. 

Обличчя Христі засмикалося, вона спершу замовкла, а потім тихо проказала: «Болить». Холонучи від жаху, я спитав: «Що болить?» – хоча й так знав відповідь. За мить дівчинка верещала від болю.

Розрив аневризми під час нарощення стінки – найгірше, що може статися у сучасній нейрохірургії. Спішно викликаний до операційної анестезіолог увів наркоз, ми перевели дівчинку у вертикальне положення – щоби хоч трохи зменшити відтік крові з розірваної артерії, – і закріпили її голову в затискачах. Мені знадобилося сім хвилин, щоби збрити частину волосся й електропилкою прорізати отвір у черепі. Асистент відразу почав відсмоктувати кров, але це мало допомагало: я був буквально по лікті в крові, кров заливала операційне крісло, стікала на підлогу, та найгірше – через кров я не міг дістатися до пошкодженої артерії, боявся зачепити нерв або яку-небудь іншу судину. 

О 13:35, так і не зупинивши кровотечу, я ухвалив рішення про введення пацієнтки у стан контрольованої клінічної смерті. Усі, хто був в операційній, швидко переодяглися в термокостюми, приміщення наповнили крижаним повітрям, і за чверть години тіло Христини охолодили до 25 °C. О 14:17 серце дівчинки зупинилося. Тлумлячи паніку, я залатав пошкоджену артерію, витяг інструменти з мозку, після чого анестезіолог почав виводити Христину зі стану контрольованої клінічної смерті. Серцева активність відновилася майже відразу, тиск стабільно зростав – кров пішла до півкуль, а потім я побачив, як на виведеному на плаский екран понад операційним кріслом зображенні мозку з’являється все більше моторошно-сірих ділянок. Щось велике, холодне й чорне зрушилося в моїх грудях і посунуло вниз, зминаючи шлунок і нутрощі. Пізно. Було вже пізно. Мозок десятирічної Христини Радченко помер.

Не знаю, скільки часу я простояв посеред залитої кров’ю операційної, дивлячись на результат своїх дій – бліде, наче гусінь, знекровлене тільце, у якому вперто штовхалося крихітне серце, єдине, що залишалося умовно живим.

О 17:40 я наказав відключити апарат штучного дихання.

***

Дорогою від метро до свого кондомініуму я міркував про те, що крововиливи в мозок стали чимось на кшталт особистого прокляття. Вам, мабуть, дивно чути таку нісенітницю, та ще й від нейрохірурга, що мав би стикатися з субарахноїдальними кровотечами кожного другого дня. Але зрозумійте: я почав самостійно оперувати трохи більше року тому, та головне – обоє моїх батьків померли від інсульту.

Мій батько, Василь Борисович Чумак, за освітою – біолог, усе життя пропрацював лаборантом в Інституті молекулярної біології і генетики при НАНУ. Лаборантом він був, треба сказати, нікудишнім, та все ж кращим, ніж батьком. Люди, яких я відношу до знайомих середнього рівня затребуваності, досі вважають, що я пішов учитися на лікаря саме через нього. До певної міри так і є, от тільки батько не надихав мене й не прищеплював з дитинства любові до фундаментальної науки. Василь Чумак узагалі не обтяжував себе турботами про виховання сина. Я народився в серпні 2019-го й уперше замислився про те, що хочу стати лікарем, приблизно через місяць після того, як мені виповнилося чотирнадцять: того дня на моїх очах помирала мама, а батько з усіма своїми знаннями про біологію – себто про життя – просто стояв і перелякано витріщався на неї.

На час смерті моїй мамі, Лілії Чумак-Ордаш, виповнилось повних сорок років. За будь-якими мірками ранувато для геморагічного інсульту, проте мама, як і її батько, мій дід – Максим Ордаш, – з ранніх років страждала на гіпертонію. Дід казав, що це через його батька, тобто мого прадіда – Геннадія Попеля, – якого він не пам’ятав, бо прабабця Надя розлучилася й вийшла заміж за іншого ще до того, як дід Максим навчився говорити реченнями, що налічували більше трьох слів. Дідусь часто переповідав почуту на початку 1990-х історію, яка з часом стала чимось на кшталт родинної легенди, про те, як далекого 1972-го прабабця Надя з її першим чоловіком – «отим безтолковим Попелем» – опинилися за лічені кілометри від епіцентру промислового ядерного вибуху, яким Совєти намагались загасити пожежу на газовому родовищі неподалік Хрестища на заході Харківської області. Я після того навіть ґуґлив: і пожежа, і вибух не були вигадкою. Газовий факел палав два роки до підриву ядерного заряду й ще впродовж місяців після нього, інакше кажучи, єдиними наслідками вибуху стали вибиті вікна й потріскані стіни в довколишніх селах, а також кількасот опромінених людей, серед яких – мій прадід Гена з тоді ще кількамісячним дідусем Максимом на руках.

Того дня, коли в мами стався інсульт, був вихідний, батьки сиділи вдома. Пригадую, як приблизно за годину після того, як спала пообідня спека, я взувався, збираючись на тренування з боротьби, а мама розчісувала волосся й чекала, щоб зачинити за мною двері. Я потягнувся рукою за наплічником, коли по моїх вухах ляснув непристойно гучний зойк; я підняв голову й побачив, як мама безшумно опускається на підлогу. Вся її ліва сторона застигла, права ж навпаки – смикалася. Вона піднесла праву долоню до перекошеного лиця – пальці нещадно дряпали шкіру над вухом і скронею – і, викривляючи губи, зашипіла: «Пече… пече…» Невдовзі слова поступились огидному нечленороздільному булькотінню. 
Я заплакав і, схилившись, побачив жах у її очах. Мама вже не могла виразно говорити, але поки що не втратила здатність усвідомлювати. Коли прибіг батько, вона обмочилась і знепритомніла.

Це тепер я розумію, що в тому стані як-небудь допомогти їй ми вже не могли. Ніхто не міг. Але тоді я просто не міг збагнути, чому батько, чекаючи, поки приїде швидка, стовбичить на місці й нічого не робить. 
Маму навіть не забирали в лікарню. Лікар, що її оглянув, діагностував незворотний набряк мозку, після чого вколов знеболювальне й поїхав. Шансів не було. Наступного ранку, не приходячи до тями, мама померла, а я пообіцяв собі, що стану лікарем, який запобігає інсультам. Я вірив, що це з біса круто: мати можливість ухвалювати рішення й відповідати за них.

Як помер батько? Це неприємна історія. Тобто я не хочу сказати, начебто смерть рідного батька може бути приємною, просто мій відійшов так, що соромно розповідати. Василь Чумак мав звичку подовгу зачинятися в туалеті з газетою чи журналом. 2 березня 2047-го – я саме закінчував інтернатуру в Центрі неврології – батько звично засів у вбиральні, прихопивши з собою новий номер «Країни». Десь через пів години припекло мені. Наразившись на замкнуті зсередини двері, я взявся стукати, кілька разів смикнув ручку, навіть спробував кричати, але марно. Зрештою виламав двері. Батько зі спущеними штанами сидів на унітазі, розклавши на колінах розгорнутий журнал. Утім, він не читав, не дивився на мене і, зрозуміло, не срав, бо був мертвий. Причина смерті та ж, що й у мами: обширний геморагічний інсульт.

Заскочивши до квартири на сімнадцятому поверсі, я прийняв душ і відчув себе трохи краще. У вхідних побачив три повідомлення – два від Шпрота і одне Бонки, проте відповідати не став. Похапцем натягнув на себе чистий одяг і вислизнув із квартири.

Виходячи з під’їзду, на мить затримався. В очі кинулось електронне оголошення ліворуч від входу, яке чомусь не помітив дорогою від метро. Центральна виборча комісія України нагадувала колишнім жителям Донецької та Луганської областей про Референдум із визначення статусу територій, що були окуповані Росією, і який мав відбутися за два тижні. Жирним шрифтом була виділена нотатка про те, що в голосуванні мають право брати участь не лише мешканці Донбасу, але й особи 2014 – 2020 рр. народження, хоча б один із батьків яких проживав у Донецькій чи Луганській області на момент початку російської агресії, але які були народжені за межами окупованих територій.

Накопичений за день жар хвилями підіймався від землі, наче вона випаровувалася. Я востаннє зиркнув на оголошення, розвернувся й поспішив до підземки.

Певна річ, я міг би не йти, але Шпрот і Бонка були моїми єдиними друзями. Відтоді, як мене покинула дружина, наші щоп’ятничні посиденьки в пабі на Пушкінській залишались єдиною моєю розвагою, тож навіть після жахливого дня на роботі я вирішив не пропускати зустрічі. Доїхав до Хрещатика – ця частина міста була найбільш загазованою, кілька людей на виході зі станції стояли біля кисневих автоматів, насичуючи легені перед тим, як вийти на вулицю, підтюпцем спустився Прорізною й заскочив до бару.

– Чого так пізно? – Шпрот, зустрічаючи мене, підвівся. 
Насправді Шпрота звали Костею – Костею Лотоцьким, а прізвисько причепилося до нього ще в школі через худорлявість, високий зріст і рудий, аж ядучий колір волосся.

– Та, не питай… – відмахнувся. Не хотів розказувати про те, що сталося у клініці.

– Падай, – Бонка підсунув мені крісло. 

Бонка був Бонкою від народження, тобто його так і звали – Артем Бонка. На два роки молодший за мене, невисокий, чорнявий, з вічно задертими догори кутиками губ. В обох – і в Кості, і в Артема – очі виблискували від уже випитого пива.

– Ти чув? – спитав Шпрот після того, як я опустився на олдскульний дерев’яний стільчик.

– Почекай, – перебив Бонка. Він щось відчув – насторожився, обстеживши моє лице. За мить нахилився, турботливо зазирнув у вічі: – У тебе все гаразд?
Я знову махнув рукою:

– Норма. Усе окей, – потому повернувся до Шпрота: – Що я мав чути?

Той був надто збуджений, аби зауважити траурний вираз на моєму обличчі:

– Марсіани задушили півсотні наших!

Я роззявив рота.

Перше постійне поселення з’явилося на Марсі 2026-го, коли мені було сім, і нараховувало аж три жителі. 2037-го кількість колоністів зросла до ста двадцяти, тоді ж на Червоній планеті народилася перша дитина. Хлопчик. Еландон Шеард. 2038-го неподалік кратера Еберсвальде колоністи заклали ще одну станцію, яка за десять років перетворилася на повноцінне – за марсіанськими, звісно, мірками – місто. А на початку 2050-х населення Марса нараховувало вже дві з половиною тисячі осіб, приблизно дев’ятсот п’ятдесят із яких не прилітали із Землі. Народжені на Марсі. Саме таких тут, на Землі, років п’ять тому почали називати «марсіанами».

Тож я розкрив рота, щоб попросити Шпрота не називати їх «марсіанами» – мені страшенно не подобався цей поділ на «наших» та «ненаших» (мушу, щоправда, зазначити, що завдяки нижчій гравітації діти, котрі народжувалися на Марсі, усе ж відрізнялися від дітей на Землі – були вищими, мали більш крихкі кістки і з якихось, поки що не до кінця зрозумілих причин більші голови, та попри все вони лишалися людьми, вони не були ні іншою расою, ні тим більше новим видом Homo), проте прохання зав’язнуло в зубах. До мене поволі дійшло, що саме проказав Костя.

– Що зробили?

– Ти ж пам’ятаєш, що Еландона обрали Канцлером…

Я кивнув. Задовго до старту першого пілотованого корабля, що рушив до Червоної планети, компанії, які фінансували колонізацію, розпочали дискусію про те, яким має бути Марс. Кому він належатиме? Хто встановлюватиме закони, які діятимуть на планеті? Яким буде політичний устрій, коли колонія розростеться? У результаті півторарічних обговорень було сформовано Раду дев’ятнадцяти, куди ввійшли представники п’ятнадцяти найбільших компаній, що живили проект, а також четверо експертів від НАСА. 2022-го Рада прийняла Марсіанську Конституцію. Відповідно до неї Марс ніколи не належатиме жодній земній нації, планета апріорі стає власністю тих, хто на ній оселяється, закони визначаються Радою дев’ятнадцяти з обов’язковим погодженням із Губернатором, якого поміж себе обиратимуть колоністи. 
Але це тільки на папері виглядало просто. Компанії, які вкладали мільярди в розроблення кораблів і підготовку екіпажів, мусили повертати вкладене, тож перші двадцять років усі аспекти, що стосувалися функціонування та забезпечення колоній, жорстко контролювались із Землі. Проблеми почалися, коли «марсіанам» – значній їхній частині – перевалило за чотирнадцять. Худорляві високолобі дітлахи почали вимагати змін. Вони бачили землян, які прилітали на 5 – 6 років працювати за контрактом і до самого відльоту безперервно торочили про дім, торочили про життя без обмежень, прогулянки під відкритим небом і нескінченні розваги – алкоголь, секс, наркотики – на далекій Землі. «Марсіани» раптом перехотіли до кінця своїх днів длубатися в шахтах, займатися наукою і щодня боротися за виживання на малопридатній для життя планеті. Вони захотіли свободи. І рівності. 
Рада довго вагалася, розуміючи, що юридичне визнання чи виокремлення «марсіан» може спровокувати розкол серед поселенців і поставити під загрозу саме існування марсіанських колоній, але зрештою погодилася. До Конституції внесли зміни, які дозволяли «марсіанам» обирати свого Супремо, або канцлера, котрий практично прирівнювався до Губернатора. 4 липня 2054-го «марсіани», яким на той момент виповнилось чотирнадцять, одноголосно обрали Канцлером Еландона Шеарда, першого народженого на Марсі. Тоді ж було домовлено про початок лібералізації міграційної політики, кінцева мета якої – зняття обмежень на повернення з колоній. Відправним кроком став перший в історії колонізації візит «марсіанки» на Землю. 28 серпня 2056-го десятирічну Майю Вудс після шестимісячного перельоту було доставлено на Землю експедицією M-SR-34/1. 5 вересня Майя застудилася, гуляючи у супроводі журналістів Центральним парком Нью-Йорка, а через тиждень, 12-го, померла від пневмонії. Лікарі не змогли врятувати вирощений у стерильному середовищі й через те цілковито позбавлений імунітету організм.

– Так ось, – правив далі Костя, – після звістки про смерть Майї кількасот «марсіан» Еберсвальду зібралося в головній залі, де Еландон виголосив промову. Малий курваль згадав усе: завезені із Землі інфекції, азартні ігри та алкоголь, кожну побутову сутичку між «марсіанами» й землянами, особливо ту, трирічної давності, що закінчилась убивством «марсіанина», а ще, звісно, жорсткий контроль народжуваності з боку…

– Але це не чиясь примха! – обірвав його я. – Контроль обумовлений обмеженістю ресурсів. Вони не на курорті! За нинішніх умов більше двох з половиною тисяч осіб Марс не прогодує.

Шпрот розвів руками:

– Кому ти це розповідаєш? Коротше, після промови «марсіани» озвіріли, а Еландон оголосив, що скасовує Конституцію Дев’ятнадцяти й що Марс відтепер не підкорятиметься наказам із Землі. Людей, тобто землян – ти ж знаєш, в Еберсвальде їх менше півсотні, причому серед них були батьки кількох «марсіан» – загнали до теплиці на поверхні, півдня протримали там, після чого Еландон відключив систему утилізації CO2, перекрив канали подачі кисню, а замість нього пустив до теплиці метан.

– Метан? – я безпорадно кліпав. У цей момент на коротку мить забув навіть про Христю Радченко.

– Ага, – мотнув головою Шпрот. – Він сам по собі не отруйний, ну, ти ж знаєш, але спроба дихати ним замість кисню нічим хорошим для організму не закінчиться. Ти, як лікар, мусиш це добре ро…

– Знаю, знаю. Але… на хріна?

Шпрот смикнув плечима.

– Одинадцять мільярдів людей питають зараз те ж саме.

Я зморщив лоба, рахуючи, скільки зараз Еландону. Дев’ятнадцять. Іще шмаркач, та головне в іншому. Решта – ті, що пішли за ним, хто послухав його і власноруч блокував повітропроводи або ж просто мовчки спостерігав, як помирають півсотні землян, – ще молодші. Деяким, напевно, не виповнилося й дванадцяти.

– Вони ж іще діти…

– Ну, – м’яко заперечив Бонка, – шістнадцять, сімнадцять, вісімнадцять… Вони вже не діти, Захаре.

– Однаково не розумію: навіщо? Вони ж як ми, вони теж люди!

– Що за маячня? – звів брови Шпрот. – Вони відрізняються від нас, як ми відрізняємося від англійців чи американців.

– Чим?

– Не сміши мене.

– Ні, серйозно, – напосів я. – Чим ми відрізняємося від англійців?

– Ну хоча б тим, що я досі остерігаюся ходити вулицями, тримаючись за руку з Бонкою, – він ледь нахилив голову й зухвало подивився на мене, цілковито впевнений у своїй правоті. – Не подумай, я не скаржусь. У Польщі та Угорщині відьом підсмажували на вогнищах упродовж 200 років після того, як їх перестали підсмажувати в Голландії чи Англії. Думаю, через сто п’ятдесят років в Україні також перестануть косо дивитися на геїв, – Шпрот ковтнув пива, Бонка піджав губи і якось наче винувато знизав плечима (так, це правда: у мене всього двоє друзів і обидва – нетрадиційної орієнтації, так що статистично можна стверджувати, що я товаришую виключно з гомосексуалістами). – Я про те, що ми всі зростаємо в конкретних умовах, і різні умови формують різних нас. Розумієш?

Я промовчав, бо частково Шпрот мав рацію – до середини XXI століття українці так і не спромоглися викорчувати гомофобію, антисемітизм і сексизм, але подумки однаково з ним не погоджувався. У яких умовах зростали ті, кого він називає «марсіанами»? Хто навчив цих дітлахів жорстокості? Що примусило їх задушити газом кількадесят інших колоністів, які відрізнялися від них лише тим, що не народилися на Марсі, а прибули із Землі? Невже ми не здатні перебороти самих себе, і всі наші дії обумовлені накопиченими в генах помилками попередніх поколінь?

– І що тепер?

– Дев’ятнадцятеро заговорили про каральну операцію, – відказав Шпрот. – Офіційної заяви поки що не пролунало, але подейкують про двісті спецназівців, яких планують відрядити до Марса під час найближчого вікна.

Я вирячився ще дужче. Одна зі статей Марсіанської Конституції оголошувала Марс вільним від зброї. Заборонялося володіти, виробляти чи доставляти на планету будь-які різновиди смертельного озброєння.

– Ти жартуєш! А як же заборона на зброю?

– Анітрохи я не жартую. Рада дев’ятнадцяти має намір перекинути на Марс дві сотні відбірних головорізів.

Бонка хмикнув:

– Не все так просто. Це вони тут, на орбіті Землі, головорізи. Через шість місяців на підльоті до Марса вони перетворяться на дві сотні охлялих, змарнілих і вкінець здеморалізованих істот. У моїй групі троє почали блювати, пісятися й проситися назад ще до виходу на орбіту, – батько Бонки торгував прісною водою з Гонконгом та ОАЕ і дев’ять років тому продав свою компанію «West Agro Group Inc.», тобто Бонка був не з бідних і 2050-го один раз злітав у космос – як турист. – А ми пробули в невагомості нещасних півтори години. Крім того, ти думаєш, «марсіани» за цей час не підготуються?

– Е…

– За пів року можна атомну бомбу склепати. Мізків у них для цього вистачає, повір.

Я затих, пригнічено переварюючи почуте.

– Як ти міг про це не чути? – проказав Бонка, відсьорбнувши пива. – Усі тільки й гудуть про Першу марсіанську війну.

– Був зайнятий, – неуважно буркнув я.

За сусіднім столиком хтось оглушливо зареготав, причому сміх більше нагадував гавкіт, і Шпрот, нахмурившись, обернувся. Я обвів затуманеним поглядом залу – якось не схоже було, що люди аж надто переймалися війною на Марсі, а потім втупився в стіл. Моя уява, загалом дуже бідна, тепер гарячково працювала. Я думав про Майю Вудс, про Христину Радченко і про відповідальність за ухвалені рішення, якої так наївно прагнув у дитинстві. Чи ті, хто ухвалював рішення про відправлення десятирічної «марсіанки» на Землю, здогадувалися, чим усе обернеться? Я розумів, що в НАСА дурнів не тримають і, безперечно, якихось заходів для захисту від земних вірусів вони вживали, от тільки цього виявилося недостатньо. Тож чи думав хтось – бодай побіжно, мимохідь – про те, що станеться, якщо Майя заразиться грипом і помре на Землі?.. Поза тим була ще одна думка, що, наче риба, мелькала в глибині свідомості і яку страшенно не хотілося витягати на поверхню. Чи виголосив би промову Еландон Шеард і чи загинули б в імпровізованій газовій камері ні в чому не винні пів сотні землян з Еберсвальде, якби Майя Вудс залишилася на Марсі й у цей момент гралася привезеними із Землі ляльками в дитячому блоці поселення, у якому народилася?

Думки перескочили на Христину Радченко. Їй, як і Майї, було лише десять років. Я пригадав обличчя дівчинки в ті кілька секунд після розриву аневризми, коли вона ще не почала кричати. Вона лежала на спині, напружено стуливши губи, але ясно-сині очі волали до мене. Моїм тілом прокотився дріж. Як і Рада дев’ятнадцяти у випадку з Майєю, я ухвалював рішення про операцію, не просто сподіваючись на краще, я був твердо переконаний, що роблю правильно, що будь-яке інше рішення є беззаперечно хибним і не вартим уваги. І це лякало найбільше. Бо, якби я поставив під сумнів екстраполяційні дані, визначені машиною за малозрозумілим алгоритмом, і вирішив не оперувати, Христя зараз була б жива. І, напевно, залишалася б живою ще десять, чи двадцять, чи навіть тридцять років. Розумієте? Я не міг збагнути, як Усесвіт таке дозволяє: яким чином, здавалося б, цілковито правильні рішення призводять до настільки жахливих наслідків? 
Потому з’явилась ще одна думка, холодна й бридка, вона застрягла в лобі наче бурулька: чи справді від рішення про відправку Майї на Землю що-небудь залежало? Що, як смерть маленької «марсіанки» й повстання просто збіглись у часі? Я покусував губу й намагався уявити, чи багато змінилося б, якби Майя вижила. Що, як причина не в обставинах, а в нас самих, у прихованих злобі, егоїзмі та потворності, що накопичилися за сотні поколінь і вкоренилися глибоко в ДНК? Від усвідомлення, що марсіанські колонії приречені повторити всі етапи розвитку земної цивілізації, мені стало моторошно. Невже ми нічого не можемо вдіяти і спільнота на Марсі має неминуче пройти крізь власні Темні віки, перехворіти на нацизм, пережити епоху диктаторства?

Із задуми мене вивело запитання Бонки:

– Ти голосуватимеш?

Я підняв голову:

– Що?

– Твій батько, він же був із Донецька, так?

У дитинстві Василь Чумак якийсь час жив зі своїми бабусею та дідусем на хуторі неподалік Луганська й тільки потім переїхав до Донецька, але я вирішив, що це неважливо.

– Так, – кивнув я.

– Так – твій тато з Донецька, чи так – голосуватимеш?

2026-го, коли людство заснувало першу колонію на Марсі, Росія все ще продовжувала боротися з інакомисленням і «фашистами», поступово скочуючись до хаосу. 2040-го, невдовзі після остаточного виснаження сибірських газових родовищ, збанкрутувала найбільша корпорація Російської Федерації Газпром. Якийсь час бюджет тримався на плаву за рахунок китайських відрахувань за тимчасове користування сибірськими землями, однак до середини XXI століття через глобальне потепління та повсюдне зникнення ґрунтових вод Сибір із мальовничої тундри перетворився на кам’яну пустку, подібну до Сахари кінця XX століття, хіба що трохи прохолоднішу, і став непотрібним навіть Китаю. На початку 50-х Росія почала розвалюватися. Що з цим робити, ніхто не знав. Зважаючи на кількість ядерних боєголовок, натиканих уздовж кордону, Китай та США намагалися фінансово підтримати Російську Федерацію, але це було все одно що склеювати скотчем напівзогнилий труп. 2054-го, після кількох раундів переговорів за участі ООН, ЄС та ОБСЄ, Україна і Росія підписали міждержавну угоду, відповідно до якої спірним територіям, таким як Крим та окуповані регіони Донбасу, було вирішено надати право на самовизначення. Дату референдуму довго не призначали й погодили лише на початку 2056-го – значною мірою через непоступливість української сторони. Річ у тому, що за останні 40 років середня температура Землі піднялася на 2,6 °C. Потепління спричинило безліч проблем, але мало й позитивні наслідки. Найголовніший із них – стрімке зростання продуктивності всіх галузей сільського господарства в середніх широтах, тобто якраз на широтах України. Учені стверджували, що зростання ефективності триватиме, доки підвищення не сягне 3 °C, а потім настане колапс, але в Україні про це ніхто не думав. За минулу чверть століття країна стала лідером з експорту продовольства й одним із лідерів з експорту питної води, тож серед політичного істеблішменту виникла потужна опозиція, що не бажала злиття з розореними після російського правління регіонами, населення яких мало вельми специфічне уявлення про демократію й ринкові відносини.

– Голосуватиму… напевно.

– За возз’єднання? – Шпрот насупився, брови обтисли з обох боків глибоку складку над переніссям. У такі моменти він виглядав повною протилежністю спокійному та виваженому Бонці. Та й узагалі, перш ніж Шпрот відкрився – на той момент ми товаришували вже майже десять років – я й подумати не міг, що він гей.

– А що? – запитання прозвучало дурнувато, проте я справді не знав, за що голосуватиму. 

Донбас був просто місцем на мапі, далекою, зубожілою й застиглою в часі територією, про яку батько часто згадував, але куди зовсім не прагнув повернутися. Я не розумів, чому я маю вирішувати долю тих, хто там живе. І знову ж таки: які наслідки матиме це рішення?

Шпрот насупився ще більше, лоб розкреслили зморшки:

– Та нічого. Ті, хто зараз там, знають, як ми живемо, і, майже напевно, проголосують за приєднання.

– Не факт, – заперечив Бонка.

– Факт! – сердито труснув головою Шпрот. – Вони захочуть жити так само, вони вимагатимуть, щоб ми забезпечили їм такий самий рівень життя, але самі для цього не робитимуть нічого, – він глипнув на мене і розвів руками: – Без образ.

– Не рівняй усіх під одну мірку. Люди на Донбасі та в Криму сорок років скніли в тоталітарній системі, у країні, яка поступово розкладалася під вагою власної ілюзорної величі. Що поганого в тому, щоб дати їм свободу?

– Я не казав, що вони не заслуговують на свободу, – відрізав Шпрот. – Я казав, що вони не заслуговують на приєднання до цінностей, на будівництво яких не поклали жодної цеглини.

Я стояв на своєму:

– Однаково не розумію, що поганого в об’єднанні.

– А що поганого було в об’єднанні Кореї? – зіронізував Шпрот. – Тоді весь світ також на вухах стояв, вітаючи свободу, що впала на голови північнокорейців. І що з того вийшло? 

2034-го, після падіння династії Кімів, КНДР об’єдналася з Корейською республікою. У результаті об’єднання населення Південної Кореї збільшилося на третину, тоді як ВВП – лише на 3 %.

До кінця тридцятих років через непомірні соціальні виплати й затрати на адаптацію північнокорейців (які в підсумку не дали жодного економічного ефекту) Корея зав’язнула в боргах. Було скасовано пів сотні інноваційних програм, до максимуму скорочені решта бюджетних витрат. До середини сорокових об’єднана Корея покинула першу десятку найбільш розвинених країн світу. На початку п’ятдесятих – вилетіла з першої тридцятки й продовжувала котитися вниз.

Я спробував заперечити:

– Я б не сказав, що об’єднана Корея виглядає аж так погано, – однак фраза прозвучала мляво й непереконливо.

Шпрот гмикнув:

– Ну, певна річ, якби в неї гепнуло метеоритом завбільшки з Говерлу, вона виглядала б трохи гірше. Ти ж розумієш, про що я.

Так, насправді я розумів. Через двадцять років після великого об’єднання було непросто знайти хоч одного корейця, який стверджував би, що нація виграла від злиття двох Корей. Включно з колишніми в’язнями концентраційних і трудових таборів. Кілька років тому я натрапив на проведене китайцями дослідження, автори якого стверджували, що впродовж 2038 – 2048 років не менше як 80 % звільнених північнокорейських в’язнів померли від хвороб, спричинених недоїданням, або ж від самогубств, спричинених депресією. Вони або банально не могли пристосуватися, або ж, пристосувавшись, згорали від злості й образи, не розуміючи, чому світ залишив їх напризволяще. Чому вони гарували, як раби, у трудових таборах у той час, коли решта людства слідкувала за висадкою людей на Марсі?

– Свобода – це велика відповідальність, – патетично додав Шпрот, – надто цінний матеріал, щоб роздавати її тим, хто її не цінує.

Я хотів заперечити, що свобода – це не матеріал, а невід’ємне право кожного, але припнув язика. Воно, може, і так, однак на практиці чомусь виходило інакше. У Леніна всезагальна рівність також була чи не найвищим благом, от тільки всі спроби втілити її у життя оберталися кошмарними соціальними катастрофами.

Невдовзі розмова перескочила на інше, але я майже не брав у ній участі. Ніяк не міг позбутися думок, закинутих у голову Костею. А що, як Шпрот має рацію? Чи варто давати людям свободу, коли знаєш, що це на лихо? І чи взагалі одне-єдине рішення здатне що-небудь змінити?

***

Я випив удвічі більше, ніж зазвичай, через що сунув до метро, злегка погойдуючись. Удалині гримів грім, ніздрі лоскотали терпкі запахи вечірнього міста, щоправда, у перенасиченій алкоголем голові нестерпний сморід вихлопних газів чомусь обертався на пахощі соснових гілок, нагрітих уранішнім сонцем, – запах, який я не відчував уже, здавалося, сто років.

Поки дістався додому, майже протверезів. Зайшовши до квартири, побачив, що на інформаційній панелі у вітальні блимає повідомлення про пропущений skype-дзвінок. Я зачинив двері, перевірив герметизацію вікон, увімкнув оксигенатор. Скинувши взуття, кілька хвилин просто лежав на дивані, після чого провів пальцем по дзеркальній поверхні інфопанелі. Як я й думав, телефонував мій малий із Китаю.

Я зиркнув на себе в дзеркало – почервонілі білки, розчаровано опущені кутики очей, скусана нижня губа – і загалом такий вираз, наче щойно побачив примару, та все ж вирішив передзвонити. Андрій не так часто телефонував, можливо, щось сталося. Тільки після того, як пролунали гудки і Skype почав встановлювати з’єднання, я раптом подумав, що Андрію цього року виповнилось дев’ятнадцять – стільки ж, скільки Еландону Шеарду, Канцлеру народжених на Марсі.

– Па, привіт!

Судячи з того, як радісно світилися його очі, нічого паскудного не трапилося. Якась частина мене, котра дивом не перегоріла внаслідок подій божевільного дня й поки що не втратила здатність виявляти емоції, полегшено зітхнула. Хоча б щось добре за день.

Я напнувся і якомога бадьоріше випалив:

– Привіт, чемпіоне! Як справи?

Не потрібно особливих аналітичних здібностей, щоби відняти два числа, збагнути, що Андрій Чумак з’явився на світ, коли мені ледве виповнилося вісімнадцять, і припустити, що він був незапланованою дитиною. Загалом так і є. Його матір звали Мартою, а познайомилися ми наступного дня після мого випускного в школі. Марта була на сім років старшою і на той час зустрічалася з однокласником. Я з першого погляду запав на неї – не один я, якщо бути чесним, половина класу пускала слинки на її декольте, – але тільки я тієї ночі наважився запросити її на побачення. І з наступного ранку Марта Курасова зустрічалася зі мною. Восени 2036-го, коли почалося навчання в медичному університеті, я з’їхав до неї на квартиру. Марта вже тоді потроху діставала й напружувала мене, але я не хотів жити з батьком, а в гуртожиток київських не пускали. Через кілька тижнів після переїзду – після чергової божевільної сварки – ми зачали Андрія.

Попервах Марта здавалася мені веселою, енергійною й неймовірно життєрадісною – напевно, коли тобі сімнадцять, такими здаються всі жінки, готові вдовольняти тебе в ліжку, – однак не пройшло й пів року, як полуда спала з очей і я усвідомив, що її веселість часто межує з безпричинною істерикою, енергійність є проявом неврівноваженості, а життєрадісність поволі виливається в патологічний потяг до розваг і безвідповідальність. Ні я, ні Марта не були готовими до дорослого життя. Усвідомлення цього було ще болючішим через те, що до народження Андрія лишалися лічені місяці. Я почувався кретином, який сам себе загнав у пастку, з якої немає виходу.

Марта ніколи не розповідала про своїх батьків. Я їх не бачив, не бачив їхніх фотографій, навіть імен від неї не чув. А коли розпитував, Марта казала, що зростала з бабцею та дідом, а потім переключалася на прабабцю Гафію. Та Гафія для мене була чимось на кшталт єдинорога – напівміфічне створіння, що поєднало в собі всі можливі та неможливі чесноти. Єдине, що я знав напевно: Гафія тривалий час жила у Франції, повернулася в Україну після розпаду Радянського Союзу і відразу взялася вчити сім’ю як жити.

Марта обожнювала її. Носила з собою фотографію (і це у XXI столітті!), безперестану згадувала: Гафія те, Гафія се. Якось я спитав: «Ти хоч бачила ту Гафію вживу?» Марта чесно сказала, що не бачила, бо народилася після її смерті, але потім запекло додала: «Ти не розумієш, вона була крутою. Усе моє дитинство всі мої рідні – усі, яких знала! – тільки про неї й говорили. Гафія вже тоді, у ту затуркану епоху, була крутою, і я хочу бути як вона».

2040-го, коли Андрію було три, її крутість мене задовбала і ми розлучилися. Марта спершу забрала Андрія собі, але скоро знайшла багатого китайця й виїхала до Тайваню, покинувши трирічного малюка на мене. Востаннє я отримував від неї звістку три роки тому – на день народження сина. Відтоді ні я, ні Андрій більше про неї не чули. Того ж 2040-го я повернувся до батька, який фактично до самої своєї смерті 2047-го виховував малого. Рік тому мій Андрій успішно склав вступні іспити й поїхав на навчання до Tsinghua University, найкращого закладу на євразійському континенті.

Несподівано блиск у синових очах пригас.

– Що в тебе трапилося?

– У мене? – я зобразив здивування. – Нічого. Просто важкий день. А ще – хильнув зайвого, зустрічався з Артемом і Кос…

Однак обманути його не вдалося.

– Па, не заговорюй мене, я знаю тебе напідпитку. Що сталося? Розповідай.

Я вдруге видихнув і розслабився – по-справжньому розслабився вперше за день. Провів пальцями по складках під очима, розгладив щоки й подумки подякував синові, що не мушу вдавати перед ним, наче в мене все прекрасно.

– Сьогодні ввечері померла моя пацієнтка. Просто на операційному столі.

Я раптом пригадав Христину Радченко під час операції, поки вона ще лишалася притомною – до того, як кров, що прорвала аневризму, почала руйнувати її мозок. Дивно було: коли замислювалася, слухаючи мене, її брови рухалися, а коли говорила, навпаки – застигали.

Андрієві очі ледь округлилися.

– Оу. Це… ну… вона перша?

– Так. Їй було десять років. І до всього я тепер думаю, що операцію можна було не робити.

Хлопець шумно втягнув крізь зуби повітря й вишкірився так, наче обпікся, торкнувшись пальцями до чогось гарячого.

– Це дуже хріново, па?

Напевно, якби хтось інший поставив таке питання, я б вибухнув, спалахнув би, наче каністра з гасом від випадкової іскри, – певна річ, це хріново, це просто препаскудно! – але насправді я розумів, що має на увазі мій син. Він цікавився, чи матиме це якісь наслідки для мене.

– Я зробив усе, що міг… але від того не легше: вона все одно померла.

– Мені шкода, па.

Було сумно дивитися на те, як він похнюпився, тож я взяв себе в руки.

– Розказуй, що в тебе.

– Усе добре. Я просто так зателефонував.

Він ніколи не телефонував просто так. Я примружився:

– З грошима все о’кей?

– Так, – Андрій раптом просяяв, його очі знову наповнилися іскорками. – Якщо чесно, то я через це й телефоную, – він хотів був усміхнутися, але, напевно, вирішив, що після всього, що я розказав, скалитися якось не зовсім доречно, тож усмішка зачахла, не розквітнувши. – Я знайшов роботу.

– Справді?

Я спершу не повірив. Для не-китайця знайти роботу в Китаї було другим у моєму списку чудес після воскресіння мертвих.

– Так! Не зовсім роботу, але це дуже крутий проект. У нас в універі розпочинають один експеримент, і я зголосився добровольцем – ну, типу, побути піддослідним – і за це непогано доплачують.

Я насторожився.

– Що за експеримент? – як лікар, я чудово знав, що добровольцям у наукових експериментах за просто так не приплачують.

– Зібралася величезна команда, – захоплено розказував Андрій, – шістдесят науковців із Циньхуа, Пекінського університету, шанхайських університетів Фудань та Цзяотун. Ідея дослідів заснована на останніх відкриттях, зроблених на кафедрі генетики університету Фудань. Ти, мабуть, знаєш: раніше думали, що так звані «сміттєві» фрагменти ДНК, тобто послідовності геномної макромолекули, що не відповідають за генерацію білків і нібито не мають визначених функцій, насправді є залишками древніших ДНК, які стали непотрібними в процесі еволюції. Але генетики з Фуданя виявили, що «сміттєві» ДНК насправді зовсім не сміттєві, у них закодована інформація. Пізніше вже на моєму факультеті припустили, що ця інформація є результатом фіксації в мозку індивіда найпотужніших в емоційному сенсі вражень. Ці враження мають бути достатньо сильними, щоб відбитися в ДНК, але не аж такими важливими для еволюції, щоб не стати частиною активної послідовності. На сьогодні китайці мають усі технології, щоби спробувати шар за шаром витягнути цю інформацію.

Мені не вдалося збагнути, до чого він хилить:

– Як це – витягти?

– Ну, ідея в тому, щоб узяти «сміттєві» фрагменти ДНК, розгорнути, тобто розкодувати їх, і на основі отриманих даних виростити в лабораторних умовах структурні частини мозку, що відповідають за обробку емоцій та візуальних образів, а потім за допомогою систем розпізнавання візуалізувати активність нейронів у них. Думаю, ти чув про системи візуалізації снів – то це має бути щось схоже. Зрозуміло, частина інформації виявиться втраченою, частина не відобразиться коректно, але загалом ми тут вважаємо, що зможемо витягти з цього «сміття» щось на кшталт відеороликів, які відображатимуть найяскравіші епізоди з життя предків конкретної людини.

– І цією людиною будеш ти? Тобто це будуть твої предки?

– Так.

Я хмурився:

– Отже, китайці хочуть клонувати твій мозок?

– Ні, – Андрій замотав головою. – Вони клонуватимуть частини мізків моїх пращурів, у яких, ми всі на це сподіваємося, відбилися найяскравіші моменти їхніх життів.

– А, – сказав я. І раптом стрепенувся, серце неспокійно затріпотіло в грудях: – Виходить, ти зможеш побачити… не знаю, як правильно сказати… почути чи відчути, що думав твій дід, коли помирала бабуся?

– Так, якщо для діда це переживання було достатньо сильним.

«Хрінь собача», – подумав я. А вголос проказав:

– Це небезпечно?

– Анітрохи. Зразки ДНК братимуть із крові. Нічого особливого.

– І скільки заплатять?

Обличчя сина на голографічному зображенні неначе підсвітили прожектором:

– Триста тисяч юанів.

Я присвиснув. Цього навіть за нинішніх цін могло вистачити на пів року життя в Пекіні.

– Якщо експеримент не становить загрози, якого біса тобі пропонують такі гроші?

– Ну па! – закотив очі Андрій.

– Я мушу знати, – додав металу в голосі.

– Платять за право оприлюднити зчитані історії. Ну, типу, таким чином мені нібито відшкодовують збитки через порушення приватності, бо може виявитися, що, наприклад, найяскравішим спогадом мого діда була ніч, коли він зраджував мою бабцю з якою-небудь…

– Твій дід не зраджував бабці! – гаркнув я.

– Я просто для прикладу, – надувся Андрій.

Ми затихли й трохи помовчали. Зрештою хлопець знехотя озвався:

– Тобі не подобається? Я можу відмовитися.

– Ні, – заперечив я. – Не зважай. Просто я задумався, який спогад ти витягнеш із мого мозку? І чи будеш радий, коли його побачиш?

Андрій розгубився:

– Та я не…

– Що ти подумаєш, якщо це буде не момент твого народження, не день, коли ти вперше сказав «па», а заллята кров’ю операційна й крихітна дівчинка, яка могла б жити, але померла на моїх руках?

– Не переймайся так, – син зітхнув. – Ти ж сам сказав, що зробив усе, що від тебе залежало.

Я повільно похитав головою.

– І що з того? Я весь вечір тільки про це й думаю. Я віддав би що завгодно за можливість на мить повернутися в минуле й скасувати операцію.

Андрій стиснув губи, довго німував, а потім тихо промовив:

– Минуле недосяжне, па. Ми мусимо йти вперед, а не тягнутися за тим, що було.

Можливо, якби фраза прозвучала з вуст кого-небудь хоч трохи дорослішого, то не здалася б мені аж такою пласкою й тривіальною. Втім, я вдячно кивнув, бо це було саме те, що хотів почути.

– Добре. Не пропий усі гроші за тиждень. І тримай мене в курсі з приводу того експерименту.

Ми попрощалися, голографічне зображення зникло. Я відкинувся на спинку дивана і, чекаючи, поки очі адаптуються до пітьми, вслухався в тихе шипіння оксигенатора.

***

Я не помічав плину часу. В голові притишено гуло від випитого, але загалом почувався добре. Помалу заспокоювався. Розумів, що пройдуть роки, перш ніж Христина Радченко перестане мені снитися, але відчував, що зрештою зможу з цим змиритися. Натомість я думав про те, що казав Костя: про Донбас, про об’єднання Кореї і про свободу, що здатна руйнувати життя. Щось жахливо неправильне було в його міркуваннях, от тільки я ніяк не міг збагнути що. Негативний економічний ефект від об’єднання Кореї можна легко обрахувати. Але як рахувати ефект від, скажімо, звільнення в’язнів, які все життя провели в таборах? Чим вимірювати користь від повернення мільйонам людей їхніх прав? Чи є це повернення цінністю саме по собі, чи треба обов’язково зважати на наслідки? Я не мав відповідей на ці запитання. У якийсь момент я почав уявляти, що краще: померти від виснаження в трудовому таборі, не маючи уявлення про те, що існує цивілізований світ, чи перерізати вени на зап’ясті посеред залитого яскравими вогнями й цілковито байдужого до тебе мегаполіса, але майже відразу виштовхав такі думки із голови. Вони здавалися блюзнірськими. Хіба можна дискутувати про те, яка смерть щасливіша?

Мої роздуми обірвав короткий дзвінок у двері. Я ковзнув очима по інфопанелі. 23:47. Потер скроні, гадаючи, хто б то міг бути, підвівся і пройшов коридором до вхідних дверей. На моніторі праворуч від дверей побачив двох чоловіків. Один – невисокий, але кремезний, з грубуватим обличчям, волячою шиєю і світло-сірими, неначе вицвілими, очима стояв просто перед дверима, другий – засмаглий, із зачесаним назад блискучо-чорним волоссям і ледь помітними зморшками, що нагадували павутину сірих тріщин на старовинній вазі, переминався з ноги на ногу трохи позаду. Я не пригадував, щоб кого-небудь із них раніше бачив.

Торкнувшись екрана, активував гучномовець:

– Хто ви?

– Ми хочемо поговорити з приводу Христини Радченко, – пробасив перший.

Мені здалося, наче хтось занурив холодні пальці в мої нутрощі. Я механічно, не встигнувши обдумати, що роблю й що це все може означати, відчинив двері.

– Хто ви? – повторив запитання.

Здоровань, притримуючи правою рукою фалду мішкуватого жакета, переступив поріг. Він не штовхав мене, але я мусив відступити. Тієї ж миті холодні пальці з нутрощів перескочили на горло. Я злякався. Другий чоловік тупився кудись повз мене, немовби вагаючись, чи варто заходити. На ньому була біла сорочка із закоченими до ліктів рукавами. Я встиг зауважити худі й блискучі від засмаги передпліччя й зблякле татуювання на зап’ястку, після чого погляд перескочив на тригранний стилет, що кріпився на пальцях подібно до кастета. Я розкрив рота, але не витиснув із себе жодного звуку. Широкоплечий, чиї вилинялі очі гарячково металися, обійшов мене, зупинився за спиною й накрив важкими долонями мої плечі. Тоді той другий – з тридцятисантиметровим стилет-кастетом на пальцях – ступив уперед, підняв худу руку і, повільно застромляючи клинок мені в горло, проказав:

– Я її батько.

Я відчув, як вістря стилета вткнулося в шийні хребці, розтиснуло їх і вийшло з плоті під потилицею. На ключиці потекла кров, і раптово стало нестерпно боляче дихати. Я захарчав і, напевно, упав би, якби здоровань у мішкуватому жакеті не підтримав мене. Ні до, ні після операції я не зустрічався з батьком Христини. У залі під операційною чекала матір і ще якась старша жінка – чи то покоївка, чи то нянька, – котра, коли я повідомив про смерть Христі, розплакалася дужче за матір. Я не знав, чому її батько не прийшов. Можливо, був зайнятий, а може, сприйняв операцію з видалення аневризми за щось на кшталт походу до зубного лікаря чи перукаря.

Віктор Радченко наблизив голову до мене, але все ще продовжував дивитися кудись повз, через що складалося враження, наче промовляє не до мене:

– Мені сказали, що вона зійшла кров’ю, наче свиня… – з обрамленого сухими губами рота тхнуло алкоголем, – зійшла кров’ю, наче свиня…

– Ні… ні… вона… на…

– Тепер я прийшов подивитися, як зійдеш кров’ю ти.

Щось розкололось у свідомості, і я побачив себе наче збоку, і думки, мої власні думки, немовби пролітали повз мене – того, який спостерігає, – і я бачив, як вони слабнуть і тремтять. Потім Віктор Радченко висмикнув стилет, а здоровань розчепив пальці. Світ закрутився перед очима, і я відчув, що падаю.

Outro

(Довга овація). 

Дякую, дякую, друзі. Це сталося. Нарешті. Тепер ми мудріші за самих себе зразка вчорашнього вечора. Мушу зізнатися, я налив собі вчора…

(Сміх у залі). 

Я намагався зрозуміти, які висновки зробить світ із цієї історичної події. Я пив і гадав собі – чи були в Гітлера прямі нащадки? Я чув про Жана-Марі Лоре, але це несерйозно. Тим більше що вчені декілька разів перевіряли й пересвідчилися в тому, що це – вигадки. А от якби й у них, своєю чергою, були б нащадки – ми б могли зчитати потрібну кількість шарів й дізнатися, що відбувалося в цій скаженій голові? О’кей, якщо немає дітей, але ж діти були в тих, хто був із ним поруч! І ми могли б дізнатися купу деталей життя найстрашнішої людини цієї планети.

Я пив далі і думав – а чи треба нам це знати? І, ви знаєте, я не дійшов жодного висновку. Можливо, тому, що мені треба було рано вставати й моя дружина, ось вона, між іншим, кохана, я люблю тебе, а вона не любить, коли я п’ю сам. Вона каже, тоді в мою голову приходять сумні думки. Їй видніше, між іншим.

(Сміх у залі). 

У будь-якому випадку, це вже питання майбутнього. А сьогодні ми святкуємо, адже завершили справу нашого життя.

(Тривалі оплески). 

Я розумію, що у вас купа питань. Повірте, на кожне з них ми маємо чесну відповідь. Нагадаю, це перша презентація, і, хоч наукова група була проти, я вирішив, що ми зробимо її без притаманних цій залі формул і графіків. Тільки сім історій, сім життів. Сім не найкращих життів, будемо відвертими. Світ донедавна був жахливим і ми готові зрозуміти, що треба змінити, щоб його врятувати. Тепер ми знаємо, як нарешті стати мудрішими. Дякую всім і до зустрічі за тиждень.

(Овація).
ТВОРИ ЗАРУБІЖНИХ АВТОРІВ

Ніна Джордж

МАЛЕНЬКА ПАРИЗЬКА КНИГАРНЯ *)

(роман)
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– Максе! Іще одна камера тортур попереду!

Джордан виповз на палубу.

– Б’юсь об заклад, що чергова шавка наглядача тепер-таки помочиться мені на руки, як і на тисячі шлюзів до цього! У мене всі пальці обідрані до крові від крутіння тих клятих ручок і відкривання шлюзових затворів. Чи доведеться цим ніжним рукам попестити ще хоч одну буквочку?

Макс із докором простяг червоні руки, вкриті маленькими гнійничками.

____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №1, 2019 р.

Вони проминули незчисленні пасовища, з яких худоба спускалась на мілководдя, щоб охолонути, величні замки колишніх королівських коханок і тепер наближалися до каналу La Grange недалеко від Сансера.

Це виноробне село розляглося на вершині пагорба, який було видно здалеку, і являло собою південний кордон двадцятикілометрового заповідника долини Луари.

Плакучі верби пускали за водою своє віття, немов перебирали хвильки грайливими пальцями. Книжкова баржа потрапила в обійми живих зелених стін, які, здавалося, зімкнулися навколо неї.

А й справді, того дня на кожному шлюзі їх обгавкував який-небудь дратівливий собака. І кожний гавкітливий цюцько безпомилково мочився якраз на швартову тумбу, до якої Макс прив’язував дві линви, що втримували баржу в стійкому положенні, поки вода наливалась і виливалась. Цього разу Макс впустив обидві линви – вони вислизнули з його пальців і впали на палубу.

– Не турбуйтеся, капітане. Кунео подбає про шлюз.

Коротконогий італієць відсунув продукти для вечері вбік, виліз по драбині у своєму квітчастому фартусі, діставшись верху, натяг яскраві рукавиці-прихватки і посіпав швартову линву назад і вперед, зображуючи змію. Пес відступив, завваживши цього мотузяного удава, і похмуро побіг геть.

Кунео однією рукою орудував залізним прутом, аби відкрити затвор, що регулює надходження води. Його напружені м’язи нап’ялися під смугастою з короткими рукавами сорочкою. Працюючи, він співав «Que sera, sera…» тенором гондольєра і підморгував задоволеній дружині наглядача шлюзу, коли той не бачив. Коли вони пропливали повз, він дав чоловікові банку пива. За це Сальваторе отримав усмішку й інформацію про танці в Сансері цього вечора, і що через одну гавань у нас закінчилося дизельне пальне. Крім того, він заперечно відповів на найважливіше для Кунео запитання: вантажний човен «Місячне світло» давно не проходив цим шляхом. Востаннє його бачили, ще коли був живий Міттеран.

Месьє Одинак спостерігав за реакцією Кунео після цієї відповіді.

Хлопець чув те саме слово уже з тиждень: «Ні, ні, ні». Вони розпитували наглядачів шлюзів, начальників портів, капітанів, навіть клієнтів, яких заманила «Літературна аптека» з берега. Італієць дякував їм, вираз його обличчя не змінювався. Мабуть, у хлопця в душі невгасне полум’я надії. Чи він і далі шукає просто за звичкою?

Звичка – нікчемна й підступна богиня. Вона нікому й нічому не дозволить зазіхнути на її панування. Вона придушує одне за одним усі бажання: подорожувати, знайти кращу роботу або нове кохання. Вона заважає нам жити так, як хочеться, бо не дає запитати самих себе, чи й досі подобається робити те, що робимо. 

Кунео приєднався до месьє Одинака, котрий стояв за штурвалом.

– Агов, капітане. Я втратив своє кохання. А що з хлопцем? – запитав він. – Що він згубив?

Обидва чоловіки дивилися на Макса, який спирався на поручні й споглядав воду, мандруючи думками десь дуже далеко.

Макс став мовчазним і перестав грати на піаніно.

Я спробую бути гарним другом, сказав він месьє Одинакові. Що означало це «спробую»?

– Він втратив свою музу, сеньйоре Сальваторе. Макс уклав із нею угоду й відмовився від нормального життя. Але муза покинула його. І тепер у нього немає життя – ні звичайного, ні артистичного. Тому він шукає її.

– Так, розумію . Може, він недостатньо любив свою музу? Тоді йому доведеться знову просити її руки.

Чи може письменник повторно одружитися зі своєю музою? Можливо, Максу, Кунео і йому потанцювати голяка навколо багаття з виноградних гілочок посеред квітчастої галявини, виспівуючи ритуальні пісні?

– А який вигляд мають музи? Вони – ніби кішечки? – запитав Кунео. – Вони не люблять людей, які випрошують їхню любов. Чи вони – мов собаки? А якщо він любитиметься з іншою дівчиною, то муза ревнуватиме?

Перш ніж месьє Одинак устиг відповісти, що музи схожі на коней, вони почули поклик Макса.

– Олень! Там. У воді!

Справді: перед ними, посеред каналу, зовсім виснажена борсалась у воді молода олениця. Вона вкрай запанікувала, помітивши, як іззаду на неї насувається баржа.

Вона знову й знову намагалася знайти опору на березі, але гладкі, вертикальні стіни рукотворного каналу не давали вирватися зі смертельних вод.

Макс, перехилившись через поручні, намагався врятувати виснажену тварину за допомогою рятувального кола.

– Облиште, Массімо. Ви впадете…

– Ми мусимо допомогти їй! Вона сама не вилізе – вона тоне!

Макс зробив лассо зі швартової линви і кидав його у напрямку олениці. Але звірина лякалась і билася ще більше, зникала під водою й знову виринала.

Страдницькі очі олениці, повні жаху, сколихнули щось у душі месьє Одинака.

– Заспокойся, – благав він звірину безмовно. – Заспокойся, довірся нам, довірся нам… Довірся нам.

Він скинув газ двигуна «Lulu» і дав задній хід, але баржа ще метрів з десять рухалася вперед.

Олениця вже порівнялась із серединою човна.

Вона дедалі відчайдушніше боролася з кожним сплеском линви чи рятувального кола. Повернула до них свою маленьку витончену голівку з карими очима, повними жаху.

А потім закричала. Її крик нагадував хрипкий стогін і жалібний плач одночасно.

Кунео скинув черевики й сорочку, збираючись пірнути в канал.

Олениця кричала й кричала.

Месьє Одинак гарячково перебирав варіанти дій. Спробувати причалити? Може, з берега вони зможуть вхопити її й витягти з води.

Він спрямував човен до берега і почув, як борт черкнув об стінку каналу.

Олениця й далі пронизливо й розпачливо кричала. Її рухи слабшали, вона безсило чіплялася передніми ногами за стінку каналу і не знаходила опори.

Кунео стояв біля поручнів у спідній білизні. Він зрозумів, що не зможе допомогти маленькій олениці, якщо сам не спроможеться вилізти з каналу. А борт «Lulu» був занадто високим, щоб затягнути тварину, що пручається, туди або вилізти з нею на руках по рятувальній драбині.

Коли вони нарешті причалили, Макс і Жан стрибнули на берег і помчали через зарості до олениці. А вона відштовхнулася від їхнього берега і спробувала дістатися до протилежної стінки каналу.

– Чому вона не дала нам допомогти їй? – прошепотів Макс. 

По його щоках текли сльози. – Пливи сюди! – хрипко гукав він. 

– Пливи сюди, бісова, дурна звірино!

Тепер вони могли тільки спостерігати.

Олениця стогнала і плакала, намагаючись вилізти на протилежний берег. Потім припинила навіть ці спроби. Вона знову зісковзнула у воду.

Чоловіки мовчки спостерігали, як звірина силкувалася хоча б тримати голову над водою. Раз у раз вона оглядалася на них і намагалась подалі від них відплисти. Її наляканий погляд, сповнений недовіри й презирства, прошив месьє Одинака до кісток.

Олениця востаннє крикнула, тужливо й розпачливо.

І потонула.

– О, Боже, будь ласка, – прошепотів Макс.

Вона з’явилася знову і тепер пливла на боці, голова звисала у воду, передні ноги сіпались. Світило сонце, кружляли мошки, десь у лісі якась пташка виводила трелі. Тіло олениці безживно кружляло у воді.

По обличчю Макса струменіли сльози. Він опустивсь у воду й поплив до тіла.

Жан і Сальваторе дивилися, як Макс тяг за собою безвільне тіло, поки не доплив до їхнього берега. Він з несподіваною силою підняв тендітне, мокре тіло в повітря, щоб Жан міг ухопити його. Він ледве витяг його на берег.

Олениця пахла брудною водою і опалим листям. Крізь цей запах пробивалися пахощі чужого, древнього світу, далекого від міста. Її мокра шерсть була колюча. Месьє Одинак обережно поклав звіринку біля себе на нагріту сонцем землю, її маленьку голову – собі на коліна. Він сподівався, що якимось дивом олениця зараз стрепенеться, встане, хитаючись, на ноги і дремене в кущі.

Жан провів пальцями по грудях молодої звірини. Він погладив її спину, потім голову, ніби його доторк міг зняти чари. Він відчував залишки тепла в цьому сухорлявому тілі.

– Будь ласка, – тихо просив він. – Будь ласка.

Він усе гладив голову, що лежала на його колінах.

Карі очі олениці осклілим поглядом дивилися кудись повз нього.

Макс плив на спині, широко розкинувши руки.

На палубі Кунео сховав обличчя в долоні.

Чоловіки уникали дивитися один на одного.
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Не мовивши й слова, вони попливли на південь через Бургундію бічним каналом Луари, через могутні зелені зарості дерев, що кронами зімкнулись над каналом, утворюючи своєрідне склепіння, мов у кафедральному соборі. Деякі виноградники були такі великі, що ряди винограду, здавалось, сягали обрію. Скрізь цвіли квіти; навіть шлюзи й мости були вкриті ними.

Троє чоловіків їли безмовно, мовчки продавали книги покупцям на березі й уникали один одного. Того вечора вони читали, кожен у своєму кутку човна. Спантеличені коти бродили від одного до іншого. Однак навіть вони не могли вирвати чоловіків з їхньої умисної ізоляції. Ні тертя головами, ні довгі погляди, ні запитальне нявкання не отримували жодної відповіді.

Загибель олениці розбила зірку з трьох чоловіків. Тепер кожен із них ізольовано рухавсь у часі – у жахливих лабіринтах часу.

Жан довго просиджував у роздумах над розлініяним шкільним зошитом, що завів для своєї «Енциклопедії емоцій». Він дививсь у вікно, не помічаючи, як небо палає всіма кольорами, від червоного до помаранчевого. Думки тяглися, мов патока.

Наступного вечора вони минули Невер. Після коротких, напружених дебатів: «А чому не Невер? Ми б могли продати там трохи книжок», «У Невері повно книгарень, та ніхто не торгує дизельним пальним» – пришвартувалися, якраз перед закриттям шлюзу, на ніч біля крихітного сільця під назвою Апремон-сюр-Альє, яке вгніздилося на вигині річки Альє. Кунео знав тут кількох людей – скульптора із сім’єю, котрі усамітнено жили в окремому будинку між селом і річкою.

Звідси, із «Саду Франції», було недалеко до Дігуена і повороту на Центральний канал, що приведе їх до Рони, а потім, річкою Сей, до Кюїзері – міста книг. Кафка і Ліндґрен вистрибнули на берег, щоб пополювати в лісі, що ріс уздовж річки.

За мить із дерев здійнявся шквал птахів.

Коли троє чоловіків ішли селом, Жанові здалося, що вони повернулись у п’ятнадцяте століття. Високі дерева з великими кронами, ґрунтові дороги, купки будиночків із жовтого пісковику, рожевувата земля і червона черепиця, навіть квіти в садках і зарості плюща над будинками – усе свідчило про те, що вони повернулися до Франції давно минулої епохи лицарів і відьом. 

Там був невеликий замок, який бовванів над цим тодішнім селом мулярів і будівельників. Стіни замку сяяли золотисто-червоним кольором у променях призахідного сонця. І тільки сучасні велосипеди туристів, котрі отаборилися на березі річки Альє, псували все враження.

– Гарненьке кровожерне містечко, – бурчав Макс.

Зайшовши за стару приземкувату круглу вежу, вони потрапили до квітчастого саду. Міріади квітів буяли такою кількістю рожевого, червоного і білого, що від цього виду й пахощів у Жана запоморочилось у голові. Величезні гліцинії звисали над доріжками, а на озері височіла самотня пагода, до якої можна було дістатися, тільки стрибаючи по каменях.

– Невже тут справді живуть реальні люди, чи все це – просто кіношні декорації? – запитав Макс. – Що це таке? Видова листівка для американських туристів?

– Так, Максе, тут справді живуть люди, котрі протистоять реальності трохи більше, ніж інші. І ні, Апремон – не для американців; це просто данина прекрасному, – пояснив Кунео.

Він розсунув гілки великого куща рододендрона, за яким виявилися приховані двері у високій старій кам’яній стіні. Він штовхнув їх, і чоловіки увійшли до просторого садка з гарно доглянутим газоном, що вів до чудового маєтку з високими стулчастими вікнами, баштою, двома крилами і терасою.

Жан почувався ніяково, ні в сих ні в тих. Він уже не пам’ятав, коли ходив до когось у гості. Підійшовши ближче, вони почули бренькання піаніно і вибухи сміху, а перетинаючи сад, месьє Одинак помітив жінку, котра сиділа на стільці під мідним буком і щось малювала на полотні. На ній був тільки старий стильний капелюх. Поряд із нею, за піаніно на коліщатах, сидів юнак у старомодному англійському літньому костюмі.

– Гей! Ви, із симпатичним ротом! Ви вмієте грати на піаніно? – гукнула оголена жінка, запримітивши трьох чоловіків.

Макс почервонів і кивнув.

– Тоді заграйте мені що-небудь. Фарби люблять танцювати. А мій брат не відрізняє сі від сі-бемоль.

Макс втиснувся між табуреткою й піаніно на коліщатах і намагався не витріщатися на перса жінки – тим паче, що в неї було одне тільки ліве персо. Тонка червона лінія на правому боці тіла видавала місце, де колись була її кругла, повна, молода близнючка.

– Гарно роздивіться, вдовольніть свою цікавість, – запропонувала вона. 
Жінка зняла капелюх і показалась Максові: лисий череп, вкритий пушком пророслого волосся. Покалічене раком тіло боролося за повернення до життя.

– У вас є улюблена пісня? – поцікавився Макс, проковтнувши ніяковість, захоплення і жалість.

– Авжеж, містере Звабливі губи. Повно. Тисячі! – вона нахилилася вперед, прошепотіла щось на вухо Максові, знову наділа капелюх, набрала пензликом червоної фарби на палітрі й приготувалась. – Я готова, – сказала вона. – І називайте мене Елайя.

Залунала мелодія «Fly Me to the Moon». Макс грав чудову джазову версію пісні, а художниця працювала пензликом у такт музиці.

– Це дочка Хав’єра, – пошепки сказав Кунео месьє Одинакові. – Вона бореться з раком іще з дитинства. Я радий бачити, що вона, очевидно, досі виграє.

– Нічого собі! Не може бути! Гадаєш, можеш отак, мов грім серед ясного неба, з’явитися після стількох років?

Жінка, майже Жанова ровесниця, прибігла з тераси і впала в обійми Кунео. В її очах виблискували іскорки сміху.

– Ах ти ж чортове веретено для макаронів! Глянь, хто об’явився, Хав’єре – наш Вернигора!

Чоловік у грубих потертих вельветових штанях і картатій сорочці вийшов із будинку, що, як Жан помітив, роздивившись ближче, виявився зовсім не таким величним, як привиділося здалеку. Його славні дні золотих канделябрів і десятків слуг залишилися далеко в минулому.

Тепер жінка зі смішливими очима повернулася до Жана.

– Привіт, – сказала вона. – Ласкаво просимо до Флінтстоунів.

– Привіт, – почав Жан. – Моє ім’я…

– О, забудьте про імена. Тут вони не потрібні. Тут кожен називає себе так, як сам хоче. Або тим, що в нього гарно виходить. У вас є схильність до чого-небудь? Чи у вас особливий випадок?

У її темно-каштанових очах виблискували іскри.

– Я – Вернигора! – вигукнув Кунео. Йому була знайома ця гра.

– Я… – почав месьє Одинак.

– Не слухай його, Зельдо. Він – читач душ, ось хто він, – проголосив Кунео. – Його звуть Жан, і він знайде для тебе таку книгу, після якої ти знову спатимеш спокійно.

Він розкинув руки для обіймів, коли чоловік Зельди постукав його по плечу.

Хазяйка маєтку подивилася на Жана уважніше.

– Це правда? – запитала вона. – Ви можете так зробити? Тоді ви станете чудотворцем.

У кутиках усміхнених вуст таїлися сліди печалі.

Месьє Одинак роззирнувся по саду, і його погляд зупинився на Елайї.

Макс якраз вибарабанював на клавішах хуліганську версію пісні «Hit the Road, Jack» для Хав’єра і хворої дочки Зельди.

Зельда, мабуть, втомилася, подумав месьє Одинак, втомилася від того, що їм так довго доводиться жити під одним дахом зі смертю.

– Ви дали йому ім’я?

– Йому?

– Тому, що живе й спить у тілі Елайї або ж вдає, що спить.

Зельда провела рукою по неголених щоках месьє Одинака.

– Ви знаєте все про смерть, еге ж? – вона сумно усміхнулась. – Його – рак – звуть Лупо. Це ім’я дала йому Елайя, коли їй було дев’ять. Лупо, мов пес із мультфільму. Вона уявляла, що вони разом живуть у її тілі, неначе сусіди в будинку. З повагою ставилася до того, що іноді він вимагав більше уваги. Вона каже, що так їй легше, ніж якби уявляла, що він хоче зруйнувати її. Хто ж руйнуватиме власний будинок?

Зельда усміхалася, з любов’ю поглядаючи на свою дочку.

– Лупо живе з нами вже понад двадцять років. Мені здається, що він почав також відчувати себе старим і втомленим.

Раптом вона відвернулась од Жана й кинула погляд на Кунео, ніби картаючи себе за відвертість.

– Тепер твоя черга. Де ти був, чи знайшов ти Віветт, чи залишитесь ви на ніч? Розкажи мені все. І допоможи на кухні, – командувала вона неаполітанцем, узявшись із ним за руки й ведучи його до будинку. 
Хав’єр обійняв італійця лівою рукою за плечі, а брат Елайї – Леон – ішов за ними.

Жан почувався зайвим. Він безцільно бродив садом. У куточку садка, в густій тіні під буком, він знайшов вивітрену кам’яну лавку. Тут його ніхто не помічав, а йому було видно все. Він бачив будинок і спостерігав, як там почали вмикати світло і мешканці дому ходять по його кімнатах. Він бачив, як на великій кухні працювали Кунео і Зельда і час від часу туди заходив Хав’єр, котрого про щось питали, бо вони з Леоном сиділи за обіднім столом і курили.

Макс більше не грав на піаніно. Елайя і він тихо розмовляли. А потім вони поцілувалися.

Невдовзі Елайя повела Макса за собою вглиб дому. В еркерному вікні спалахнула свічка. Жан бачив тінь Елайї на колінах над Максом. Вона притиснула його руки до того місця, де билося її серце, коли нахилилася над ним. Жан бачив, як вона крала ніч, на яку Лупо не мав жодного права.

Макс усе ще лежав, коли Елайя в довгій футболці вислизнула з кімнати і побігла на кухню. Месьє Одинак спостерігав, як вона всілася на лавці біля батька.

Скоро й Макс добрався до кухні. Він допоміг накривати на стіл і відкорковувати вино. Зі своєї схованки месьє Одинак помічав, як Елайя дивилася на Макса, коли він повертався до неї спиною. При цьому вона пустотливо гримасувала, наче все це був якийсь розіграш. Він, сором’язливо усміхаючись, дивився на неї очима лані, коли вона відверталась.

– Будь ласка, не закохуйся в жінку, яка помре, Максе. Це майже нестерпно, – шепотів Жан.

Він відчув, ніби щось стиснулось у його грудях. Воно пробило собі дорогу крізь горло і вихлюпнулось із рота.

Глибоке, сильне ридання.

Як вона кричала. Як ця олениця кричала! О, Манон. 

А потім прийшли вони: сльози. Він заледве спромігся обіпертися об бук, обхопивши руками його стовбур для опори.

Він схлипував, плакав. Жан Одинак ридав, як ніколи раніше.

Він учепився в дерево. Піт тік градом. Він чув звуки, що линули з його рота, і це було так, наче прорвало греблю. Він не уявляв, як довго це тривало. Кілька хвилин? Чверть години? Довше?

Він затуляв руками глибокі розпачливі ридання, аж раптом вони припинилися. Наче він розрізав гнійник і видушив інфекцію. Усе, що залишилось, – це виснажлива порожнеча й тепло, незнайоме тепло, що, мабуть, вироблялось якимось двигуном, який приводився в рух сльозами. І саме це змусило месьє Одинака встати й піти через сад, швидше й швидше, бігом, просто до просторої кухні.

Вони ще не почали їсти, і це викликало в нього дивне, швидкоплинне відчуття радості, бо ці незнайомі люди чекали на нього, значить, він не був зайвим.

– І, звичайно, як і картина, гарний паштет може… – розходився Кунео. 
Він зупинився на півслові, і всі здивовано подивилися на месьє Одинака.

– Ось і ви! – сказав Макс. – Де ви ховалися?

– Максе. Сальво. Я мушу вам дещо розповісти, – випалив Жан.
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Сказати ці слова. Насправді сказати їх і слухати, як вони звучать. Як це речення повисло в кухні Зельди й Хав’єра між салатницями й келихами з червоним вином. І що воно означало.

– Вона мертва.

Це означало, що він один.

Це означало, що смерть не робить винятків.

Він відчув, як маленька рука схопила його руку.

Елайя.

Вона потягла його вниз на лавку. У нього тремтіли коліна. Жан подивився спочатку на Кунео, а потім на Макса, просто в очі.

– Мені не треба поспішати, – сказав він, – бо Манон мертва вже двадцять один рік.

– Боже мій, – охнув Кунео.

Макс шумно зітхнув і поліз у кишеню сорочки. Він витяг складену вдвоє газетну вирізку і штовхнув її через стіл Жану.

– Я знайшов це в Бріарі. Воно було в романі Пруста.

Жан розгорнув аркуш паперу.

Повідомлення про смерть.

Він запхав його в першу-ліпшу книгу «Літературної аптеки», поклав її назад на полицю подалі, а потім, через певний час, забув, що то була за книга і де вона могла лежати серед тисяч інших.

Він розправив шматочок паперу, склав його знову і поклав до кишені.

– Але ж ви нічого не сказали. Ви знали, що я щось приховував. Ні, називатимемо речі своїми іменами: я брехав вам. Але ви не зізналися, що знаєте про мою брехню. І собі.. Поки не…

Поки я не був готовий. 

Джордан злегка знизав плечима.

– Звичайно, – тихо сказав він. – Як інакше.

Старовинний годинник цокав у коридорі.

– Дякую вам… Максе, – прошепотів месьє Одинак. – Дякую вам. Ви – гарний друг.

Він піднявся, як і Макс, і вони через стіл обнялися. Було ніяково і незручно, але коли Жан обійняв Макса, він нарешті відчув полегшення.

Вони знову знайшли один одного.

Жан відчув, як до його очей знову підступають сльози.

– Вона померла, Максе. О, Боже! – здавлено прошепотів Жан у шию Макса, і юнак міцніше обійняв месьє Одинака. 
Він сперся коліном об стіл і обережно відсунув убік тарілки, келихи і страви, щоб краще підтримувати Жана у своїх обіймах.

Жан Одинак знову заплакав.

Зельда затамувала тихе ридання, не даючи йому вирватися назовні.

Елайя дивилася на Макса з невимовною ніжністю, витираючи сльози.

Її батько відкинувся назад, спостерігаючи за драмою. Однією рукою він сіпав себе за бороду, а іншою крутив цигарку в пальцях.

Кунео не зводив очей зі своєї тарілки.

– Гаразд, – прошепотів Жан, коли його конвульсивні ридання закінчилися. – Гаразд. Усе добре. Мені треба випити.

Він важко дихав. У нього виникло якесь дивне бажання спочатку засміятися, потім поцілувати Зельду, а потім потанцювати з Елайєю.

Він заборонив собі оплакувати Манон, бо… бо ніколи офіційно не був частиною її життя. Адже поряд не було нікого, хто сумував би разом із ним. Він був сам, абсолютно сам із тягарем свого кохання.

До сьогодні. 

Макс опустився, на столі все знову розставили: поправили тарілки, келихи, дзенькнуло об кераміку приладдя. Хав’єр сказав:

– Ну, що ж. Відкриваю ще одну пляшку.

Настрій за столом покращав. Аж тут:

– Заждіть, – дуже тихо попросив Кунео.

– Що?

– Прошу, будь ласка, почекайте хвилинку.

Сальваторе не відривав погляду від тарілки. Щось крапало з його підборіддя в салатну заправку.

– Капітане. Мій дорогий Массімо. Дорога Зельдо, Хав’єре, мій друже. Маленька Елайє, дорога маленька Елайє.

– І Лупо, – прошепотіла молода жінка.

– Я теж мушу… де в чому зізнатись.

Його підборіддя досі лежало на могутніх грудях.

– Значить, так… От. Віветт – це дівчина, котру я кохав і впродовж останнього двадцять одного року прочісував кожну річку у Франції, кожну гавань, кожен порт, шукаючи її.

Усі закивали головами.

– І? – обережно запитав Макс.

– А… вона вийшла заміж за мера Латур і живе з ним уже двадцять років. У неї двоє синів і неймовірний, здоровенний, потрійний зад. Я знайшов її п’ятнадцять років тому.

– О, – зітхнула Зельда.

– Вона згадала мене, але після того, як переплутала із Маріо, Джованні й Арно по черзі.

Хав’єр нахилився вперед. Його очі спалахнули. Тепер він дуже тихо попихкував цигаркою.

Зельда нервово усміхнулась.

– Ви, звичайно, жартуєте?

– Ні, Зельдо. Я все одно й далі шукав ту Віветт, яку зустрів на річці в одну з літніх ночей багато років тому. Навіть після того, як знайшов справжню Віветт. Саме тому, що знайшов справжню Віветт, я мусив і далі її шукати. Це…

– Божевілля, – різко обірвав його Хав’єр.

– Тату! – із жахом вигукнула Елайя.

– Хав’єре, друже, я так…

– Друже? Ти брехав мені й моїй дружині! Тут, у моєму домі. Ти прийшов до нас сім років тому і навішав нам на вуха свою… свою торбу брехні. Ми дали тобі роботу, ми довіряли тобі, заради Бога!

– Дозвольте мені пояснити, чому…

– Ти використав свою романтичну комедійку, щоб викликати в нас співчуття. Це огидно!

– Будь ласка, припиніть кричати, – суворо сказав Жан. – Він, звичайно ж, робив це не навмисно. Хіба ви не бачите, як йому важко?

– Я можу кричати, скільки мені заманеться. Не дивно, що ви так його розумієте… У вас теж не всі вдома з цією вашою мертвою жінкою.

– Ви занадто далеко зайшли, месьє, – відрізав Макс.

– Краще я піду.

– Ні, Кунео, будь ласка. Хав’єр дуже знервований, він на межі зриву. Ми чекаємо на деякі лабораторні результати щодо Лупо…

– Я не на межі зриву. Мені гидко, Зельдо. Гидко.

– Ми троє йдемо. Негайно, – сказав месьє Одинак.

– З Богом! – прошипів Хав’єр.

Жан підвівся. За ним – Макс.

– Сальво?

Тільки тепер Кунео звів очі. По його щоках текли сльози. В очах стояв бездонний смуток.

– Дуже дякую за вашу гостинність, мадам Зельдо, – сказав месьє Одинак.

Вона блідо й розпачливо йому усміхнулась.

– Бажаю удачі із Лупо, мадемуазель Елайя. Мені дуже, дуже шкода, що вам доводиться проходити через такі випробування. До глибини душі, – сказав він, звертаючись до хворої дівчини. – А вам, месьє Хав’єр, бажаю, щоб ваша прекрасна дружина і далі любила вас. Щоб ви колись зрозуміли, як це чудово. До побачення.

Вираз обличчя Хав’єра свідчив про його велике бажання віддухопелити месьє Одинака.

Елайя побігла за чоловіками через темний, тихий сад. Тільки її кроки у вологій нічній траві та сюрчання цвіркунів порушували тишу. Вона йшла босоніж біля Макса. Він ніжно взяв її за руку.

Коли вони стояли біля човна, Кунео хрипко мовив:

– Дякую, що… підвезли. З вашого дозволу, Giovanni Soledoso, я спакую свої пожитки й піду.

– Нема ніякої потреби ставати в позу й тікати в ніч, – спокійно відповів месьє Одинак.

Він піднявся на трап, і Кунео невпевнено рушив за ним.

Коли вони зняли прапор із носа човна, месьє Одинак запитав, сміючись:

– Здоровенний, потрійний зад? Що це, в біса, таке?

Кунео невпевнено відповів:

– Ну, уявіть собі потрійне підборіддя… у когось ззаду.

– Ні, краще не буду, – пирхнув месьє Одинак, ледве стримуючи сміх.

– Вам смішно, – пожалівся Кунео. – А от уявіть, що кохання всього вашого життя виявилось ілюзією. Із конячим задом, конячими зубами, і мозком, що, ймовірно, страждає на ксенофобію.

– Страх відкритого простору? Жах.

Вони несміливо усміхнулись один одному.

– Кохати чи не кохати – це мов кава або чай: у людей має бути вибір. Бо як іще нам перестати сумувати за померлими і за жінками, яких ми втратили? – пригнічено прошепотів Кунео.

– А може, цього й не треба.

– Ви думаєте? Не переставати сумувати, але… тоді? Що тоді? Що ж тоді померлі хочуть від нас?

Це було запитання, на яке месьє Одинак не міг дати відповіді упродовж усіх цих років.

Аж до сьогодні. Тепер він знав.

– Щоб ми зберігали їх у себе всередині – ось чого вони хочуть. Ми носимо їх у собі, всі наші мертві й розбиті кохання. Тільки так ми можемо бути цілісними. Якщо ми починаємо забувати тих, кого втратили, тоді ми також більше не існуємо.

Жан дивився на річку Альє, яка виблискувала в місячному світлі.

– Усі кохані, усі померлі, усі люди, котрих ми знали. Усі вони – це річки, які впадають у море душ. Якщо ми не пам’ятатимемо їх, це море висохне.

Він відчував приголомшливу внутрішню спрагу, бажання вхопити життя обома руками, перш ніж час почне ще швидше летіти мимо. Він не хотів померти від спраги. Він прагнув бути широким і вільним, неначе море, – повним і глибоким. Він бажав мати друзів. Жадав кохати. Хотів відчути знаки, які Манон лишила в ньому. Відчути, як вона тече крізь нього і змішується з ним. Манон змінила його назавжди – цього не заперечиш. Так він став чоловіком, якому Катрін дозволила наблизитися до себе.

Жан Одинак раптом зрозумів, що Катрін ніколи не займе місце Манон. Вона посяде своє місце. Не гірше і не краще, просто інше. Йому хотілося показати Катрін усю широчінь свого моря!

Чоловіки побачили, як Макс і Елайя поцілувалися.

Жан знав, що вони більше не згадуватимуть брехню та ілюзії. Головне було сказане.
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Минув тиждень. Вагаючись, сумніваючись, обачливо добираючи слова, вони розповіли один одному про головні події свого життя: Сальваторе був «додатком» до «нещасного випадку» між матір’ю-прибиральницею й одруженим учителем під час «вікна»; Жан був дитиною сварливих стосунків між звичайним робітником і аристократкою-академіком; Макс – остання спроба хронічної «всім-догоджайли» і педанта, виснажених очікуваннями й розчаруваннями, врятувати свій склеротичний шлюб.

Чоловіки продавали книги, читали дітям уголос і налаштували піаніно в обмін на декілька романів. Вони співали й сміялись. Із таксофону Жан зателефонував батькам, а також до будинку номер двадцять сім.

Ніхто не зняв слухавки, хоч він і виждав двадцять шість дзвінків.

Він запитав батька, що відчуваєш, коли раптом із коханця перетворюєшся на батька.

Хоакін Одинак незвично довго мовчав, потім Жан почув, як той шморгнув носом.

– Ну, Жане… Мати дитину – це все одно, що назавжди відмовитися від власного дитинства. Це так, наче ти лиш тепер розумієш, що означає бути чоловіком. Ти також боїшся, що всі твої недоліки вийдуть назовні, бо батьківство потребує більше, ніж ти можеш дати… Я завжди відчував, що мусив заслужити твою любов, бо я сильно, дуже сильно любив тебе.

Тут уже вони обидва шморгнули носами.

– А чому ти питаєш, Жане? Ти хочеш сказати, що ти…
– Ні.

На жаль. А мати такого ось Макса і дочку, маленьку леді Упертюх, було б непогано. Було б, могло б.

Жан відчув, що сльози, які він вилив у річку Альє, неначе звільнили місце десь у нього всередині. Він міг би заповнити ці порожнини пахощами, ніжністю, любов’ю батька… і Катрін. Він міг втиснути туди свою прихильність до Макса і Кунео, а також красу пейзажу. Під печаллю він виявив місце, де емоції та щастя могли б уживатися поряд із ніжністю і усвідомленням того, що він спроможний любити.

Вони добралися до Сони Центральним каналом і тут потрапили в самісінький центр шторму. Між Діжоном і Ліоном бургундське небо, вкрите стовпищем чорних хмар, яке раз у раз роздирали блискавки, з гуркотом обвалилось на землю.

Концерти Чайковського для фортепіано освітили каламутну темряву черева «Lulu» , наче спалах світла – черево кита Йони. Макс міцно вперся ногами в раму піаніно і вичаровував із клавіатури балади, вальси й скерцо, тоді як Сона безжально кидала і розхитувала човен на своїх хвилях.

Месьє Одинак ніколи не чув такого Чайковського – у супроводі труб і скрипок шторму, які доповнювали стогони й гурчання двигуна та рипіння дерева, коли скажений вітер кидався з розмаху на беззахисний борт човна, намагаючись ударити ним об набережну. Книги дощем сипалися з полиць. Ліндґрен лежала під прикрученим до підлоги диваном, а Кафка, прищуливши вуха, визирав із-під роздертої оббивки крісла і з жахом спостерігав навколишню катавасію.

Пливучи річкою Сей, притокою Сони, месьє Одинак побачив попереду подобу гігантської пральні, де клубочилася пара. Він відчував запах повітря – воно було наелектризоване. Чув запах спіненої зеленої води. Відчував, як штурвал пручається в його мозолистих руках, – і насолоджувався життям. Тепер-таки, просто в цю мить!

Він навіть радів шторму. Балів п’ять за шкалою Бофорта.

Краєм ока, коли човен злітав і пірнав між двома ударними хвилями, месьє Одинак вихопив постать жінки.

На ній був прозорий пластиковий дощовик, у руках – парасолька, мов у лондонського біржевого маклера. Вона пильно дивилася кудись над очеретом, низько прибитим до води поривчастим вітром. Потім підняла руку на знак вітання, а відтак (він не йняв віри очам, але так воно й було) розстебнула плащ, відкинула його вбік, повернулась кругом і розвела руки в сторони, тримаючи відкриту парасольку в правій руці.

Потому, розпростерши руки, мов статуя Христа на горі Корковадо в Бразилії, вона навзнак ринула в киплячу річку.

– Що за?.. – просичав месьє Одинак. – Сальво! Жінка за бортом! – загукав він, й італієць викотився з камбуза.

– Що ? Що ви там пили? – кричав він, та месьє Одинак просто вказав на тіло, що з’являлось і зникало серед водяної піни. І на парасольку.

Неаполітанець втупився в пінисті хвилі. Парасолька потонула.

Кунео скрипнув зубами.

Він схопив швартувальні линви й рятувальний круг.

– Підійдіть ближче! – наказав він. – Массімо! – гукнув він. – Та облиште своє піаніно! Ви потрібні мені тут, бігом… негайно !

Поки месьє Одинак пробивався ближче до берега, Кунео влаштувався біля поручнів, прив’язав линву до рятувального круга й уперся своїми короткими пухкими ногами в борт. Потім щосили жбурнув круг туди, де у воді виднілося щось безформне. Другий кінець линви він дав Максові, який спостерігав за всім цим білий, наче полотно.

– Коли я вхоплю її, тягніть. Добре тягніть, хлопче, як кінь-ваговоз!

Він скинув черевики й сторч головою кинувся в річку. Смуги блискавки розірвали небо.

Макс і месьє Одинак дивились, як Кунео плив крізь ненаситну воду, потужно вимахуючи руками.

– Чорт, чорт, чорт! – Макс натяг на долоні рукава куртки й знову схопив линву.

Месьє Одинак із гуркотом кинув якір. Баржа хиталась і підстрибувала, наче нею крутило в пральній машині.

Кунео доплив до жінки та обійняв її.

Месьє Одинак і Макс потягли линву й затягли їх обох на борт. З вусів Кунео капала вода. Серцеподібне обличчя жінки було обрамлене мокрим червонясто-каштановим волоссям, наче кучерявими водоростями.

Месьє Одинак кинувся до штурвала. Однак коли потягся до радіо, щоб викликати швидку, то раптом відчув на плечі важку мокру руку Кунео.

– Не треба! Жінка не хоче цього. Їй і так добре. Я подбаю про неї. Їй треба висохнути й зігрітись.

Месьє Одинак довірився Кунео і більше ні про що не запитував.

Через певний час після підняття якоря месьє Одинак побачив, як із туману з’явилася гавань Кюїзері, і спрямував «Lulu» в порт. Серед потоків дощу й хвиль вони з Максом прив’язали човен до понтона.

– Нам треба висадитися! – крикнув Макс крізь свист і виття вітру. – Човен ось-ось розлетиться на друзки.

– Я не залишу книги й котів самих! – вигукнув у відповідь месьє Одинак. 

Вода текла йому у вуха, по шиї, в рукави. 

– Я ж таки капітан , а капітан не кидає свій корабель.

– Так, сер! Тоді я теж нікуди не йду.

Човен застогнав, наче хотів сказати, що в них обох не вистачає клепки.

Отаборившись у каюті месьє Одинака, Кунео зняв із потерпілої одяг. Жінка із серцеподібним обличчям лежала оголена під величезною купою ковдр із блаженним виглядом. Італієць вирядився в білий спортивний костюм і вигляд мав трохи дивний.

Він стояв біля жінки навколішках і годував прованським супом пісту. Кунео поклав ложку пасти із часнику, базиліку й мигдалю просто в чашку та залив її запашним овочевим супом.

Вона усміхнулась йому між двома ковтками.

– Отже, це – Сальво. Сальваторе Кунео із Неаполя, – сказала вона.

– Так .

– Я – Саманта.

– І ви прекрасні, – сказав Сальво.

– Чи не… правда ж, там непогано? – запитала вона. 

Її очі були дуже великі, надзвичайно глибокого, темно-синього кольору.

– Ні! – парирував Макс. – Ха, а що ви маєте на увазі?

– Просто скупнулися. Трішки мокрувато, – запевнив її Кунео.

– Я можу почитати вам що-небудь уголос, – запропонував месьє Одинак.

– А ще можна заспівати пісню, – додав Макс. – У хороводі.

– Або приготувати щось смачненьке, – запропонував Кунео. – Вам подобається печеня, приправлена прованськими травами?

Вона кивнула.

– І яловичі щоки теж, добре?

– То що ж сталося? – запитав Макс.

– Життя. Вода. Консервовані черепашки.

Чоловіки втупилися в неї, зовсім збиті з пантелику.

Спершу месьє Одинакові здалося, що ця Саманта говорить і робить божевільні речі. Але вона не схожа на божевільну та й не була нею. Просто вона… особлива.

– Тричі по дев’ять, я б сказав, – відповів він. – А що хоч означає «консервовані черепашки»?

– Ви що, впали у воду спеціально ? – запитав Макс.

– Спеціально? Ну, звичайно, – відповіла Саманта. – Хто ж ходить гуляти в таку погоду, як оце сьогодні, і випадково падає навзнак? Це було б по-дурному! Ні, такі речі треба планувати заздалегідь.

– То у вас була депресія, і ви вирішили, ммм…

– О, ні, невже це так здалося?

Щиро здивована й знічена, вона по черзі повертала своє серцеподібне обличчя до кожного з трьох чоловіків.

– Накласти на себе руки? Поплавати у Стіксі? Померти? Ні-і-і. З якого дива я б це робила? Ні й ні. Мені подобається жити, навіть якщо часом це перетворюється на справжню боротьбу, а то й зовсім безглуздя. Ні. Я хотіла взнати, як це – стрибнути в річку в таку погоду. Річка мала такий цікавий вигляд, наче скажений суп. Мені хотілося взнати, чи злякаюся в тому супі, чи не скаже мені той страх щось важливе.

Кунео кивав, наче справді розумів, що вона мала на увазі.

– А що такого він міг вам сказати? – спитав Макс. – Щось на кшталт: Бог помер, хай живе екстремальний спорт?

– Ні, я просто хотіла перевірити, чи не зміниться якось моє життя. Бо коли справа доходить до рішучих дій, то треба діяти, а не шкодувати потім, що ти нічого не зробив. Здається, так говорять?

Усі троє кивнули.

– Хай там як, а я не збиралась просто розчаровуватися. Маю на увазі, кому хочеться помирати з гнітючою думкою, що він так і не спромігся зробити чогось по-справжньому важливого.

– Гаразд, – сказав Жан. – Звичайно, ми мусимо пильніше прислухатися до своїх бажань. Але я не впевнений, що для цього треба стрибати в річку.

Кунео сяйнув до Саманти захопленою усмішкою, сіпаючи пальцями кінчики вусів.

– Алілуя, – пробурмотів він і подав їй суп.

– І ось щось важливе сталося зі мною, коли хвилі накинулися на мене, і я відчула себе останньою родзинкою в кексі. Я зрозуміла, чого мені не вистачає, – проголосила вона.

І зачерпнула ложку супу.

Потім ще ложку.

І… так… іще одну ложку.

Вони заворожено чекали кульмінації.

– Мені знову захотілося поцілувати чоловіка, і цього разу зробити це як слід, – промовила жінка, доїдаючи останню ложку. Потім вона смачно гикнула, взяла руку Кунео, поклала її собі під щоку й заплющила очі. – Після того, як я трішки посплю, – ще встигла вона пробурмотіти.

– До ваших послуг, – прошепотів Кунео із застиглим виразом обличчя.

Ніякої відповіді. Просто усмішка. Скоро вона заснула й похропувала, наче маленький буркотливий песик. Троє ошелешених чоловіків завмерли. Макс засміявсь і підняв два великі пальці. Кунео спробував вмоститися зручніше, аби не потривожити сон незнайомки. Її голова лежала на його долоні, ніби кицька на подушці. 

(Далі буде)

