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Рідне місто зустріло її звичним дощем. Додому Даруся добралася десь біля десятої вечора і заснула, ледь голова торкнулася ліжка. Понеділок у неї ще був вільним, а у вівторок вже мусила починати звичну роботу. 

Дарину здивувало те, що біль від зради коханого був не таким сильним, як перед від’їздом. Мабуть, це все подорож. Париж трохи затягнув цю рану. Стільки всього трапилося... Думати про прикре часу не було. Та, на жаль, Даруся знала й інше – біль ще повернеться. Від цього нікуди не дітися. Їй доведеться зустрічатися з Ігорем на роботі, спілкуватися з ним. Доведеться слухати, як пліткують дівчата про нього. І, як не крути, а доведеться поговорити з Надійкою про все, що тоді сталося між нею та Ігорем. Усе-таки та її найкраща й єдина подруга. Це не варто відкладати у довгу шухляду. 

Дарина подзвонила Наді у понеділок зранку. Незважаючи на те, що подруга лише годину тому повернулася з нічного чергування, вона негайно примчала у гості до Дарки, тримаючи у руках тацю із власноруч спеченим напередодні тортиком: 

– З Днем народження тебе, рідненька! 

Надійка вручила їй тортик, і вони міцно обнялися. Дівчата пили чай, і Дарина розповідала про Париж. Про Ігоря їй говорити не довелося. Надійка вже все знала. 

____________________

*)Закінчення. Початок у «Заклику» №2, 2018 р.
– Ти собі не уявляєш, у якому шоці я була! Це сюрприз для всієї клініки, Люсик такий потайний, завжди був таким, бісова душа. Але уся клініка не знала, що він з тобою зустрічається. А я знала! Я навіть спитала у нього, як він міг! 

– Навіщо? – Даруся пополотніла. 

Надя це помітила. 

– Тю, чого ти, дурна? Що він тобі зробить? Може, вижене і сам піде підлогу мити? На те, люба, щоби він знав, що я у курсі справи. 

– Якої справи? 

– Ну, що він – падлюка. 

Дарина мимоволі засміялася. Сердитись на Надійку було просто неможливо. 

– Ну, і що ж він тобі відповів? 

– Що це все плітки, і мене вони не обходять! 

– Отже, усе це плітки. Усе, що між нами було. Що ж, цього й слід було чекати. Я така дурепа, – вилаяла саму себе Дарина. – А ти чого мовчиш? – звернулася вона із запитанням до подруги. 

– Про що саме? – невинно закліпала очима Надя. 

– Що я сама, сама собі винна. 

– Та ніколи. Де вже мені тебе винуватити. Та любов – страшна річ, їй-бо. Краще розкажи мені про свого Марка. Він красивий? 

Пояснювати Надійці, що Марк не її, не було жодного сенсу. У спілкуванні з подругою – і Даруся це знала напевне – краще чітко відповідати на запитання. 

– Симпатичний, я б сказала. Дуже милий. Він машинами торгує. Знаєш, як у кіно показують. Бігає, певно, за клієнтами, доки котрогось не зажене. 

– Скільки йому років? 

– На вигляд – тридцять п’ять. 

– А за паспортом? – безпристрасно допитувалася подруга. 

Дарина таки не втрималась. 

– А за паспортом він мусульманин. У нього три дружини і семеро дітей. Годі тобі, Надю. Що я, поліція, аби у нього папери перевіряти? Ми були просто… ми просто гуляли… 

Надійка розуміюче примружилась. 

– Так, звичайно. І він просто поїв тебе «Вдовою Кліко», бо він такий добрий. 

– Уяви собі! Принаймні сексуальних послуг за це він від мене не вимагав. І весь час поводився, як справжній джентльмен. Мацати мене за груди він не намагався, руки під спідницю не пхав, і взагалі… 

– Усе ясно, – зробила висновок подружка. – Він тебе поважає, або імпотент… чи голубий. 

– Якщо він зрозумів той десяток слів ламаною англійською, що я зуміла вичавити з себе за два дні знайомства, і на цьому ґрунті заповажав мій лінгвістичний ідіотизм, ну тоді так, напевне. Інших підстав для поваги… Хоча ні, стривай. Я сказала йому, що я – медсестра. 

– От і добре, – зраділа Надя. – Я десь читала, що в Америці кваліфіковані медсестри дуже добре заробляють і користуються величезною повагою у суспільстві. 

– Я не думаю, що те саме стосується санітарок. 

– Ой, яка ти, Дарусю. Вічно у тебе ці муки. Жила б ти у середньовіччі, то точно сама б себе батожила привселюдно на площі Ринок. Ну чого ти так себе не цінуєш? Молода, розумна, гарна, чуйна… 

– І безнадійно закохана. 

– У Люсика? – Надя аж руками сплеснула, від обурення підстрибнувши на стільці. – Твій лінгвістичний ідіотизм ніщо у порівнянні з ідіотизмом побутовим. 

– Дякую, моя дорога, – з любов’ю, але іронічно мовила Дарина. 

– Я тобі правду кажу. Можу навіть ляпнути, що ти сама винна і що я тебе попереджала, хоча й не збиралася цього робити. Він тебе принижував. Використовував тебе… А що дістала ти, крім болю і змарнованих трьох років життя?! А нічогісінько ти не отримала! Від людей тебе ховав, наче зачумлену! Та пусте. Марк не такий, я впевнена, він у тебе закохався, і приїде за тобою сюди. А потім ви… 

– Не знущайся, – втомлено мовила Дарина. – За бідними санітарками не приїздять гарні чоловіки зі Штатів… Та й нізвідки не приїздять. Ліпше цінуй те, що маєш, і шануйся, бо не дістанеш подарунка, що я тобі купила. 

– Якщо ти про Іванка, то я його ціную. І дуже горда з того, що я його дружина. Але й про тебе мушу дбати. То де мій подарунок? 

Даруся засміялася і подала Наді картину, загорнуту в білий папір із сердечками. Подруга хутко розкрила подарунок. 

– Ой, яка краса! Це Собор Паризької Богоматері на першому плані, так? 

– Так, це він. Нотр Дам де Парі. Мені, до слова, ще пощастило. Це справжня акварель. 

– А вони бувають несправжніми? – здивувалася Надійка. 

– Так. Мабуть, того художника-серба розчулив мій божевільний вигляд. 

– Або зачарували твої ніжки, – спробувала підлизатися подруга. 

– Бо зазвичай вони беруть ксерокопію і розфарбовують її, як ми колись робили із малюночками у дитячому садку. А потім продають це за добрі гроші. Я це у газеті прочитала. Але у тебе оригінал, – продовжувала Дарина, не надто звертаючи увагу на Надійчині коментарі. 

– Ну то й файно. Дякую. А тепер скажи мені, що ти робитимеш, як побачиш Люсика? 

– Ну… – Даруся вдала, що замислилась, – мабуть, витягну з-за пазухи ніж і з криком «Так не діставайся ж ти нікому!» пошматую йому все лице. Якщо він не зможе зробити сам собі пластичну операцію, так і залишиться потворою. 

– Ет, – Надю ця відповідь не задовольнила, – усе тобі смішки з попової кішки. Я серйозно питаю. Маю виразне відчуття, що ти дурниць наробиш. Коли він запропонує тобі поновити ваші таємні зустрічі, а він запропонує, або я не Надія Павлюк, у тебе ще стане розуму погодитися! 

– Зовсім мене за ніщо тримаєш? – обурилася Даруся. – Він мені не кусень хліба, щоб я його з іншою ділила. Буде напосідати, то скажу, що Стасі поскаржуся. Це має спрацювати. 

– Аби лиш у тебе мужності не забракло так вчинити. 

– Не забракне, – Дарина відвернулася до вікна. – Хоча й легко мені не буде. Я тепер… я заплуталась. Я нічого не певна. Хіба можна любити такого, як він? 

– Різних люблять, – мудро промовила Надійка. – Сама знаєш, справжня пристрасть робить з людей сліпців, а правдиве кохання – зрячих мучеників. 

Подруги ще трохи поговорили і розпрощалися. Увечері Дарина роздивлялася листівку із ведмедиком і намагалася вгадати, що ж на ній написано. Може, взяти її на роботу, Ігоря запитати? Ні, краще не треба. Якомога менше слід до нього звертатися, лише у крайніх випадках і суто по справі. Даруся поставила свою листівку за скло серванта і вирішила морально підготуватися до завтрашнього дня. 

Навряд чи їй пощастить так, щоб зовсім не побачити Ігоря. Він ніби завтра чергує. Але спробувати уникнути тісної зустрічі можна. Попросити когось із дівчат, щоби прибрали у його кабінеті. Менше з тим, якось воно буде. З цими заспокійливими думками Дарина і заснула. 

***

Ранок, як це часто буває, вніс до її планів та моральних засад свої, малоприємні корективи. Бо перший, кого побачила дівчина, ледь встигнувши зачинити за собою двері клініки і взяти до рук відро зі шваброю, був, звичайно, Ігор Люсик. Як завжди, із прямою спиною, і ходою ожилого циркуля, він рухався назустріч Дарці. Він зупинився біля неї якраз у той момент, коли вона, притулившись до стіни, подумки мовила, усього з двох слів, молитву: «Господи, пронеси!» Не пощастило! 

– Ну, з поверненням, жабка-мандрівниця. І, до слова, про жабок, як тобі Париж? Ти, як я зрозумів, таки злітала туди? 

– Пане Ігорю, я не вважаю, що це вас обходить. І, до слова про жабок, чому б вам не подивитися на себе у дзеркало? Ви побачите прекрасний екземпляр земноводного. Гидкий, слизький і вкрай холоднокровний. 

– Ну-ну, – анітрохи не знітившись, Ігор простягнув руку і потріпав Дарину по щоці, – ти на мене сердишся, це природно, та відколи я став для тебе паном? Сама знаєш, маленька, як я цього не люблю! 

– Звідки мені знати? – пробурмотіла Даруся, вислизаючи з-під його долоні. 

Вода у її відрі сильно гойдалася, загрожуючи вихлюпнутися просто на його дорогі штани. 

– Вибачте, у мене багато роботи! 

– Авжеж, ми без тебе тут просто брудом заростаємо! – саркастично гукнув Ігор їй услід. – По вуха в багні сидимо. Тільки ти здатна нас врятувати! Твоє друге ім’я, часом, не Гігієна? 

Дарина не відповіла, та Ігорів крик луною відбився від лікарняних стін і його почули кілька медсестер з першого поста. Найжвавіша з них, чорнява Зоряна Бриль, перехопила Дарусю навпроти свого віконця і поцікавилася: 

– Що це з Люсиком стало, аж він на тебе так кричить? Який ґедзь його вкусив? 

– А ти і не тямиш? – зі смішком відказала її напарниця, Людмила Вус, позбавивши Дарину потреби казати неправду. – Заручився наш Ігор Павович, – так дівчата жартома називали Люсика, натякаючи, що він бундючний і пустоголовий, як павич, – і вже злобним став. А як ожениться, то взагалі на стіну полізе. 

Медсестри розсміялися. Аби не викликати підозр, Дарина також вимучила усмішку. 

– Він заручений? А я й не знала! 

– О, так, тебе ж тут три дні не було чи чотири? – Зоряна, велика шанувальниця пліток, аж засяяла. – Ну то ходи сюди, я тобі все повім. Кави вип’ємо. Та залиш ти то відро. Встигнеш ще все своє віддраїти! 

Даруся послухала, поставила свої знаряддя праці на підлогу і зайшла до дівчат за скло. Їй негайно вручили філіжанку з розчинною кавою, посадили на ту саму кушетку, де вона частенько спала після виснажливого чергування, і Зоряна почала: 

– Це ще, власне, неофіційно, але Люсик сам сказав про це Люді, вона – мені… 

– А далі – справа техніки, – докинула третя сестричка, загалом дуже мовчазна і вкрай розважлива Ядвіга Любомирська. – Найліпша рекламна агенція, то це наша Зірка. 

– Але то ще не все! – на Ядзині шпички Зоряна звертала не більше уваги, аніж на шум кавоварки. – Ти ще не знаєш, на кому він жениться! 

«А ось і знаю!» – ледь не проговорилася Дарина, але вчасно прикусила язичка і знизала плечима – що ж, мовляв, повідай, що далі. 

Зірка тріумфувала. 

– На Стасі Палій! Як тобі, га? Шлюб з розрахунку! 

– Та чого відразу з розрахунку? – вступилася Люда, яка була дуже доброю дівчиною. – Може, він кохає панну Станіславу. 

– Ха! – обурилась Зоряна з такого припущення. – І то просто так співпало, що вона одиначка у своїх батьків, а татусьо її власник «Авіцени», а матінка тут хірурга з себе корчить! А ти ту панну Станіславу бачила? Вона ж страшніша від чуми! Худа, як мотузка, очі лупуваті, дупця з кулачок, замість рота риска. 

– І таких теж люблять, – раптом почула Дарина власний голос. 

Зірка кивнула. 

– Усяких люблять, твоя правда. Але тих, кого люблять, «жердиною» поза очі не називають. І майбутнього тестя «товстою калиткою» не кличуть. І не… ет, та що там говорити! Свинтус він, та й годі – я про Люсика мову веду. І то не йому треба на стіну лізти, а тамтій панні його п’ятий кут шукати, або й п’ятами накивати, світ за очі, поки вона «пані» не стала. Бо як у церкві піп «амінь» скаже, то вже пізно буде. 

– А ти на це поглянь з боку Стасі Палій, – порадила Люда. – Я її, власне, не виділа жодного разу, але якщо вона така, як ти повідаєш, то при своїй тямі від Павовича не відмовиться. Нащо? Він молодий, гарний, перспективний, пилу в очі вміє сипонути. Певно, наплів тій Стасі сім мішків гречаної вовни, і що любить казав, і батька її «калиткою» не звав. А як ще вона вибору не має, то на Люсику їй світ клином і зійдеться. А крім того, кожна мусить твердо собі затямити, що гарний чоловік, то чужий чоловік. І немає на то ради. Хочеш краси, то купи собі плаката з Кіану Рівзом, учепи його на стіну, та й милуйся скільки влізе. А як ждеш кохання, то дивись на душу. 

– А я вам ще от що скажу, – неквапливо мовила Ядзя. – Хоч це й тайною було, та, либонь, уже можна поділитися. Наш Люсик довший час зустрічався з кобітою із «Авіцени». Я це точно знаю. Я навіть знаю з ким. 

Горнятко з кавою, яке Даруся все ще тримала у руці, здалося їй шматком розпеченого заліза, та, попри це, пальці вчепилися в порцеляну, як у рятувальний круг. Дарина хотіла щось сказати, якось зупинити Ядвігу, навіть крикнути: «Замовкни!» – але не змогла. Світ навколо неї завібрував, у вухах почало дзвеніти, і вона лише тупо спостерігала, як знову відкривається акуратно підфарбований, гарненький Ядзин ротик. Наче її, Дарчина, могила. 

– Ілона Кац, усі її пам’ятають? 

– Хто? – Люда явно не належала до цих «усіх». Вона працювала в клініці лише три місяці. 

Зоряна кивнула, так, мовляв, пам’ятаю, а в Дарини просто дар мови відібрало. Хоча вона також пам’ятала Ілону. Молоденьку медсестру, що прийшла до «Авіцени» практично водночас із Дарусею та Надійкою, а звільнилася десь півроку тому. І зараз Ядзя стверджує… ні, це якась помилка! Бути цього не може! 

– Хоча «зустрічався», то, мабуть, занадто сильно звучить, – правила далі Ядзя. – Просто спав із нею. Ми з нею часто ночами чергували, я все дивувалася тоді, що вона така до нічних змін ласа, але до вибраних. Якби за гроші, як я, то на всі би згоджувалася… Так от, прокинуся бува, серед ночі, а Ілони десь нема. Ну, то таке, думаю, вийшла до пацієнта чи там до вбиральні. А потім якось бачу, вислизає Іля з кабінету чергового лікаря, крадькома, і халатик защіпає на ходу. Ну, знову ж таки, я не стала квапитися з присудом, мало що… Але не раз я її так бачила, і не двічі. І все тими ночами, що ними й Люсик чергував. 

– Та ти що?! – Зоряна аж насупилася, утямивши, що така сенсація в «Авіцені» – і пройшла повз її увагу. – Ти все знала, все відала, і нікому ні словечка? Ані пари з вуст?! 

– Ну не у всіх язик, як помело, – розсердилася Люда. 

Дарина сиділа ні жива, ні мертва. «Це неможливо! – волало щось усередині неї. – Це просто брудні плітки! – і водночас якась вперта частинка її свідомості, дуже маленька, але відважна, без упину повторювала: – Усе так і було. Саме так. І хтозна, скільки таких Ілон Ігор пропустив через себе. Що там він казав про свої потреби?» 

– Дарусю, що з тобою? Ти біла, як сніг, зробилася! – стурбувалась Зоряна, та тут-таки сама знайшла пояснення. – Важко це слухати, так? Неприємно, розумію. Я тепер пригадую, що Ілона не сама звідси пішла, не з власної волі, та наша шефова-фельдфебель так і не розкололася, що тоді трапилося. Це мене кріпко здивувало. Зазвичай вона кличе увесь персонал і влаштовує зразково-показові звільнення, на кшталт страт у середньовіччі, а то все так тишком-нишком… Що б це значило? 

– Та Ілона геть здуріла була, зовсім від Люсика очманіла, – зітхнула Ядзя. – Вбила собі у голову, що він на ній ожениться. Завагітніла. Я вже не знаю, то випадково вийшло, чи вона це планувала. І йому зізналася. А він їй гроші на аборт запропонував. І сказав, що так чи інакше, а одружуватися на ній не збирається. 

Дарині здалося, що вона зараз зомліє. Вона кілька разів судомно ковтнула повітря і закашлялась. Зоряна неуважно поплескала її по плечу. 

– Так, мене теж нудить від цієї скотини. Але Ядзю, як ти все це знаєш? Ну, про цю розмову і все таке… Ілона призналася? 

– Ні. Я їхню сварку чула. Підійшла якраз до дверей кабінету, щось мені там треба було, що саме, вже й не згадаю, коли, овва, така мелодрама! Вона плаче, він кричить, та так, що аж вухам боляче! Ще й їй дорікає, що вона легковажна, шльондра пропаща, а такого порядного мужчину пошлюбити хоче. Страшне було! А наступного дня Ілону й звільнили. Уже не відаю, що він завідувачці наплів, яку гидоту придумав, та вилетіла звідси Іля, як той корок з-під шампана. 

Медсестри дружно заохали. Даруся спробувала підвестися. З третьої спроби їй це вдалося. 

– Я таки піду. Багато роботи, – дерев’яним голосом проказала вона. 

– Зачекай-но, – зупинила її Ядзя. – Чим це від тебе пахне? 

– Пахне? Я не знаю… хлоркою, мабуть. 

– Дарусю, та що таке з тобою? Ти як з неба упала! Я сказала, пахне, а не смердить. І то щось хороше. Явно фірмове і дороге. 

– А, – механічно відказала дівчина, – це «Поема» від «Ланком». Парфуми такі. Французькі. Я їх купила цими вихідними. 

– Молодець, – підтримала Зоряна, яка, попри не такі вже й великі статки, була певна, що справжня жінка ніколи не має економити на парфумах, волоссі та взутті. – Твій аромат. Просто в десятку влучила. Сама вибирала? 

– Так. Не маю нікого, щоби таке мені дарував. 

– Ну то й добре. Уважай, не маєш мороки, – фиркнула Люда. 

Дарина не відповіла. Добре дівчатам, усі заміжні, у всіх на пальцях шлюбні обручки, а в гаманцях за прозорим пластиком фото чоловіків та дітей. А вона після смерті мами якою була самотньою, такою і залишилася. І нічого у цьому доброго немає. 

***

Увечері того ж дня, коли Даруся вже збиралася додому, а в роздягальні, чекаючи на неї, дрімало гарненьке руде кошеня, що прибилося до клініки, коли Дарка була в Парижі, – «точно твоєї масті», як сказав дядько Петро, – її покликали на розмову до чергового лікаря. 

Дарина знала, що нині чергує Люсик, і йти не хотіла, але довелося. Вона постукала, і, отримавши дозвіл, переступила поріг кабінету. Ігор, сяючи порцеляновою посмішкою, повернувся до неї і навіть не сказав, а проспівав: 

– Моя люба! Йди до мене, тільки двері причини! 

Даруся захитала головою. 

– Не хочу. Тут чимось сильно смердить. Не завадить трохи провітрити. Кажіть хутко, чого вам треба? 

– Тебе, – Ігор обігнув дівчину і з ляскотом закрив двері. – Як завжди, кицюню. Я скучив. 

Дарина вухам своїм не повірила. Він тримається так, ніби нічого не сталося! Ніби не було тієї пріснопам’ятної розмови «В Ольги», ніби не гула вся клініка, мов розтривожений вулик, від звістки про його заручини! Ніби не він радив їй подбати про своє життя, бо він їй не пара! Але певно, дивуватися не випадає. Де ще те весілля, а певні потреби… ось вони, в штанях муляють! 

– Ви мене ні з ким не плутаєте? – солодко поцікавилась Даруся. – Зі Стасею Палій, нє? Чи з Ілоною Кац, можливо? 

Ігор пополотнів. На його випещеному обличчі, вперше відтоді, як Дарина з ним познайомилася, проступило щось людське, ба, навіть щось плебейське – тупий тваринний острах. 

– Що за… що це з тобою? Пліток поназбирала? Я гадав, що ти розумніша. І вища від цього. 

– Як не жаль мені це визнавати, але приводу думати про мене, як про розумну жінку, я вам таки не давала. Але то нічого. Усе можна виправити. Ще раз до мене полізете з цими дурницями, я не полінуюся, розшукаю Ілону, на гостину наб’юся, і спитаю, як їй ведеться нині, чи вона мати-одиначка, чи аборт зробила, – пригрозила Даруся. – А потім до Стасі Палій навідаюсь. Може, вона мені й не повірить. Але сильно засмутиться. А що таке знервована наречена на весіллі, то один Пан Бог відає. Ще візьме та укладе здуру шлюбний контракт, за яким вам ні шеляга ламаної копійки не перепаде у разі розлучення. А то й зовсім весілля скасує. Так що ліпше тримайтеся від мене подалі. Якомога далі. 

– Я тільки перепросити хотів! – забелькотав переляканий Люсик. 

– Та в дупі я бачила твої перепрошення, чуєш?! – загорлала Дарина. 

Біль, який усе ще жив у її серці, прорвався, вихлюпнувся назовні геть непритаманним їй тоном та словами. 

– Ти завдав мені болю. Забавку зробив із мене! Іграшку! І тепер ти хочеш сказати «прости», і далі гратися, мов лялькою?! Цього не буде. Ніколи! 

Ігор стояв перед Дариною, як соляний стовп. Звісно, не цього він від неї чекав. Від своєї покірної, дурненької Дарусі, котра по п’ять разів на день казала йому «Я кохаю тебе», яка за кожної нагоди і без неї слала йому сентиментальні есемески та дзвонила ввечері, тільки щоб почути його голос. 

Дарина чи не вперше глянула на Люсика холодними, немов чужими, очима. Гарний він, ніде правди діти. Як уламок крижини. Бездоганно випрасувана сорочка, накрохмалений білий халат, але замість серця – грудка залежалого крохмалю. 

– Ми усе з’ясували, Ігорю? – вкрадливий шепіт Дарини подіяв на нього сильніше, ніж крик – Люсик аж підстрибнув. 

– Тоді я піду. Дуже втомилася, знаєш. Та й чекають на мене. 

– Хто?! 

– Єлисей. 

– Що за один? – Ігор роздратувався. 

Видно, не чекав, що вона так швидко знайде йому заміну. Певен був, що вона ридатиме у подушку і потайки бігатиме до нього на побачення, як було колись. А дзуськи! Даруся випросталася, розвернула плечі. 

– Мій хлопець, хоч це й не твоя справа. Він працює охоронцем. Так що лиши мене у спокої, бо будеш сам собі носа виправляти! 

З цими словами Дарина, наче лебідь, випливла з кабінету.
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Минуло три тижні відтоді, як Даруся повернулася з Парижа. Робота, як і раніше, забирала майже весь її час. Зате вдома на неї чекав навдивовижу вихований і чемний кіт Єлисей. Вечорами, коли Дарина сідала у крісло і занурювалася у підручники та самовчителі з англійської мови, ще старі, придбані на книжковому базарчику, кіт, хоча він і був ще зовсім маленький, але поважний вираз зеленкуватих очей не дозволяв називати його кошеням, застрибував їй на коліна, згортався там клубочком і починав заспокійливо муркотати. Даруся випробовувала на ньому здобуті навички, вголос зачитувала уривки англійських текстів та відпрацьовувала діалоги. Єлисею явно подобалося це навчання. А днів за десять після початку своїх занять Даруся знайшла репетитора з англійської. 

– Хочу навчитися не тільки розуміти мову, а ще й говорити нею, – пояснила вона спочатку котові Єлисею, а потім викладачці. – Знання зайвими ніколи не бувають. 

– Твоя правда, – зраділа пані Леся, старенька, років вісімдесяти, репетиторка, давня приятелька пані Квітослави, що й досі мала дзвінкий голос, чудовий слух та міцну пам’ять. – Зараз закордоном дуже популярні наші доглядальниці. Мову знатимеш – зможеш виїхати, добрі гроші заробиш, та не в Польщу чи Італію, а до Англії чи й до Штатів. 

– Так. А ще мені треба привітати з Новим Роком одну дуже хорошу людину, що мешкає у Штатах. Написати їй… йому щось святкове. 

Пані Леся дрібно закивала, згоджуючись. 

– То напишеш. Ти молода, тямуща, в чому проблема? Ми почнемо з азів, але сама побачиш, як все вдало піде, за належної праці. Самовчителі та підручники – то дуже файно, але мову вчать на практиці. Тільки у розмовах, якщо вже не виходить повністю у мовне середовище зануритися. 

До репетиторки Даруся бігала тричі на тиждень, і дуже собі дивувалася: ну нащо це їй?! Лише для одного коротенького листа, для привітання Марка з Різдвом? Вона ж нікуди не збирається виїздити. І нема з ким їй балакати англійською, якщо не зважати на Єлисея. 

І все ж Дарина твердо вирішила навчитися, якщо вже взялася. Ото Марк здивується, коли побачить її листа! Тільки треба приписку зробити, що послугами перекладача вона не користувалася. А може, й не треба. Сам має здогадатися. 

***

Якось майже непомітно добіг кінця грудень. Світ готувався до католицького Різдва. Дарина, хоч і була греко-католичкою, саме двадцять п’яте грудня вважала початком зимових свят. А кінцем Водохрестя. Це було дуже зручно, сміялася вона сама до себе. За малим не цілий місяць світлих празників! Однак нинішнє Різдво мало для Дарусі вкрай гіркий присмак. 

Прийшовши на роботу двадцять четвертого грудня, на католицький Святвечір, вона дізналася, що сьогодні у клініці ще одне, велике свято. Офіційно відзначали заручини Ігоря Люсика та Станіслави Палій. На співробітників чекала вечірка із шампанським, якого так не любив Ігор, канапками з ікрою і тортом. 

– Я не піду, – сказала Дарина пані Валентині, котра й повідомила їй цю новину. 

Брови завідувачки зійшлися в одну лінію на переніссі. 

– Це ще чому? 

– У мене навчання ввечері. Я не можу. 

– Один раз пропустиш. Усі присутні на роботі мають бути й там. Це наказ. 

– Пані Валю, – твердо мовила дівчина, – ми не в армії. 

– Мушу нагадати, що наша клініка є одна велика родина, – трохи пафосно проголосила Фельдфебель. 

Дівчину від цього фарисейства аж пересмикнуло. 

– Так, авжеж. Гадаю, Ілона Кац відчула, що таке наша сім’я, на власній шкірі. 

Пані Горбань нахилилась аж до самого Дарчиного вуха і стиха, але твердо сказала: 

– Не тягай плітки, мала, якщо думаєш і далі тут працювати. Досить з мене Зірки Бриль. А не буде тебе на вечірці, то нарікай потім сама на себе. Усе, кінець розмови. 

Вибору не було – Дарина підкорилася. Удень дівчата перешіптувалися, що на заручини прибуде – ну, а як же ж без нього? – сам Степан Палій, власник клініки і батько щасливої нареченої. Даруся ж почувалася, мов засуджена до страти. День пройшов, як у тумані. 

Після зміни Дарина прийняла душ, бризнула на себе туалетною водою, яку відтепер постійно носила у сумочці, закрутила своє неслухняне волосся у чемний вузлик на потилиці і повільно, як важкохвора, попленталася до конференц-залу. По дорозі її нагнала Зірка Бриль: 

– Ну як тобі це паскудство? Ще й змушують дивитися на цю комедію. 

– Угу, – погодилася Дарина. – Я через цього клоуна мушу англійську пропустити. 

– Англійську? – здивувалася Зірка. – Я й не знала, що ти ходиш на курси. 

Дарина була люта на себе, що прохопилася про свої курси. От уже вся лікарня пліткуватиме. Та втрачати вже не було що: 

– А що маю робити? Чоловіка нема, дітей нема. Мушу я хоч чимось після роботи займатися. 

Зірка, яка назагал була дуже доброю, раптом ніжно погладила Дарину по голові: 

– Не сумуй, Дарусю, ти ще такого гарного чоловіка дістанеш, що ми всі охнемо! 

Даруся хотіла щось заперечити, та несподівано для себе промовчала. Як блискавка у голову вдарила думка: саме так, ще трохи, дівчинко! 

З конференц-залу вже винесли всі зайві стільці, залишивши тільки ряд уздовж стіни. На довгих столах стояли келихи, наповнені шампанським та червоним вином, і обіцяне частування: крихітні канапки з ікрою, шинкою та сиром, цукерки, банани, яблука та апельсини і кількаярусний, вже порізаний на порції білосніжний торт. 

Медсестри та санітарки, які без халатів нагадували зграйку барвистих пташок, пурхали залою одна до одної, щось щебетали та багато пили. Здебільшого шампанське, заїдаючи його солодощами. 

Дарці було сумно. Пригадався смак «Вдови Кліко» і десерт, який Марк для неї замовив. Пригадалися також власні божевільні мрії про шлюб із Люсиком. Що ж, варто глянути на ту, яка порятувала її, вирішила Дарина і рішуче проштовхалася до центра зали. Ігор стояв біля високої, довгої, як жердина, панянки у зеленому платті, й обіймав її за талію. Стася Палій повністю відповідала описові Зоряни, і водночас була дуже гарненькою, як і кожна закохана жінка. Дарка перевела погляд на Ігоря. У його зіницях, здавалося, замість бісиків стрибали доларові значки. 

Дарина і не думала вітати молодят. Та щось ніби штовхнуло її у спину. Вона підійшла до завідувачки-Фельдфебеля, щоби попросити слова для привітання молодят. Пані Валентина глянула на неї привітно і щось прошепотіла на вухо панові Степанові Палію, чолов’язі років п’ятдесяти, такому ж худому і невиразному, як і його донька. Той оглянув дівчину і з ввічливою байдужістю кивнув. Пані Маріана, що стояла поряд, мати нареченої, пила червоне вино і не відволікалася на зовнішні подразники. А Стася перебувала десь у горішніх сферах свого жіночого щастя: 

– Щастя та любові у вашому шлюбі, – побажала якось аж надто солодко та ввічливо Дарина. 

Наречена вельми неуважно пробурмотіла: 

– Дякую. 

Зате Ігор виразно перелякався. «Який же він боягуз», – подумала прикро вражена Дарка. А вона й не зауважила того раніше. 

– Пане Ігорю, вітаю! Щастя, любові та законних дітей, – продовжувала своє вітання молодятам Дарка. 

Вона зробила наголос на слові «законних». Люсик здригнувся і квапливо озирнувся на Стасю. Чи, бува, та не почула цього? Але його пара чи то справді не почула, чи просто не звернула уваги на таке, досить дивне, побажання. Вона просто сяяла, і Дарині стало трохи прикро через те, що скоро це сяйво погасне. Утім, може, й ні. Може, Ігор зуміє так збудувати своє сімейне життя, що Станіслава ні про що й не дізнається. Буде певна, що Ігорцьо, – Дарусі подумалось, що Люсика наречена називає якось так смішно, – кохає тільки її одну. 

Що ж, це, мабуть, не найгірша ілюзія з тих, які існують у житті. Та й кому про це судити? Їй, санітарці, самотній у тридцять років, яка не може жити без кохання і не здатна те кохання знайти?! Смішно! 

Дарина повернулася до столу, вхопила перший-ліпший келих шампанського, спорожнила його залпом і доволі голосно промовила: 

– Фе! Газований компот! Справжнє шампанське буває тільки у Франції! 

Пані Маріанна вражено видивилася на нахабу. Що може знати ця «примітивна санітарочка» про справжнє шампанське? – прочитувалося у її погляді. А вже виходячи, почула, як чимось стурбована Стася звертається до Люсика, питаючи: 

– Ігорцю, хто ця руда? 

І його солідну, заспокійливу відповідь також почула: 

– Так, ніхто. Санітарка. 

***

«Ніхто» брела порожніми вулицями старого міста, які навіть на Різдво не думали вкриватися снігом. Ідучи невідомо куди, бо додому не хотілося, Дарка подумала, що вже сьогодні вона нарешті спробує написати листа до Штатів. І почне його словами: «Любий Марку!», а закінчить підписом: «Завжди твоя Дорі». Ні, вона так не напише. Може, у нього вже хтось з’явився. Такий добрий чоловік довго сам не буде. Не варто ставити його у незручне становище. Підпишеться просто: «Вітання з України, Дорі». 

Дарина замріялася, але це не завадило ще здалека побачити Надійку, яка чекала її біля брами. Подруга тримала якийсь конверт у руці. Надійка, що сьогодні була вихідна, дуже зраділа, що Дарка нарешті прийшла. Чекала її весь вечір. Хотіла попліткувати про заручини. 

– Ну нарешті! Маєш для мене хвилинку? 

– Маю для тебе цілу купу часу! – щиро відказала Даруся. 

Вона й сама не очікувала, що так втішиться. 

– Чай, каву, вино… Що ти будеш пити? 

– Як вино домашнє, то його. А як ні, то чай. 

Вино було домашнім, вишневим – Дарина робила його власноруч. Не «Вдова Кліко», звичайно, але й не той кисляк, що подавали на сьогоднішній вечірці, усміхнулася дівчина сама до себе, розливаючи по келихах густий рубіновий напій. Подруги випили «за все хороше», а потім Надя зажадала оповідки про заручини Люсика. 

– Я так і знала, що ти туди попрешся, не втримаєшся. Тому давай, викладай усе, що було. 

– Та нічого не було, – Даруся пригубила ще вина. – І йти я туди зовсім не хотіла. Навіть сказала про це Фельдфебелю. Та вона і слухати мене не забажала. Мовляв, мусиш бути й там, якщо вже прийшла на роботу, ми всі одна велика родина, ну й усе таке у цьому дусі. Але пішла я туди не тому. Тобто не через пані Горбань. Мені просто закортіло подивитися на Стасю. 

– Подивилася? 

– Так. Вона… гарненька. Дуже мила. 

– Дарусю, – процідила Надя крізь зуби – так вона робила завжди, коли гнівалася, щоби не розкричатися, – ну ти даєш! Твоя доброта межує з дурістю. Ти говориш про жінку, яка вкрала твого мужчину! 

– Ну, по-перше, ніхто не може вкрасти у тебе те, що тобі не належить. По-друге, Стася і справді гарненька. А по-третє, вона ще й багата. А я ні. Один – нуль на її користь. 

– Їй та користь ще боком вилізе, – мстиво пообіцяла Надійка і погрозила кулаком невідомо кому. – Кажу тобі, їй або тікати треба з-під вінця, або зразу шори на очі купувати, аби тільки на Ігорчика свого дивилася, а ніде не вбік… 

– На Ігорця, – мимоволі поправила Дарка. 

– Що? 

– Так Стася Люсика називає. Ніжно. Ігорцьо. 

– Ой, тримайте мене! – Надя смикнулася, як від електричного розряду. 

Дарка втомлено потерла скроні. У неї нестерпно розболілась голова. Може, спитати Надійку про Ілону Кац. Вона має пам’ятати. Хоча ні, не варто. Яке це вже має значення? Жодного. Спав він з Ілоною чи ще з кимсь. Усе це вже у минулому. На жаль, не надто давньому для того, аби воно не боліло. 

– Надю, а ти Ілону Кац пам’ятаєш? 

Ну ось. Не стрималась таки. Вічно з нею одна й та сама історія. Збирається зробити щось одне, а виходить інше. 

– Так, пригадую таку. Теж до Люсика твого бігала, еге ж? 

– Ти це знала?! 

– Ні. Здогадалася з того, як ти її ім’я вимовила. Ох, подружко люба, віриш ти чи ні, а таких дуреп у нього було вже, напевно, не одна Ілона. Так що плюнь і розітри. Я розумію, легко це сказати, а зробити тяжко, але ти мусиш. Слухай, а що то в тебе за поштівка? – Надійка різко змінила тему розмови, підійшла до серванта і ледь не носом ткнулася у ведмедика з ромашками. – Це ти з Парижа привезла, так? 

– Так. Бачиш, написано французькою? 

– Бачу. І написано тут… – Надя короткозоро примружилась, а потім випросталась, повернулася до Дарки і аж скрикнула: – Тобі її Марк подарував! 

Це було не питання, а твердження, та Дарина все ще опиралася: 

– Звідки ти це взяла? 

Єлисей стрибнув на Надійчин стілець. Подружка погладила кота і весело відповіла: 

– Нє, ну я, можливо, помиляюся. Може, ти сама собі так вдало купила листівку, де написано «Найчарівнішій дівчині у світі». 

Дарина відчула, що червоніє. Вона геть забула, що Надійка зовсім трішки, але все-таки знає французьку. Дарці стало жарко, до щік прилила кров. І водночас було приємно, дуже приємно думати про те, що Марк вибирав цю поштівку спеціально для неї. Для годиться дівчина все ж не відступалася: 

– Це лише так співпало! 

– Ну, якщо ти так кажеш, – Надя припинила чухати Єлисея за вухом і розвела руками. – Тобі, звісно, видніше. До речі, ким там працює твій Марк? 

– Він такий самий мій, як і твій, Надійко. Продавцем машин, я вже тобі, здається, говорила. А чому ти питаєшся? 

– Ось чому, – Надя вказала на листа, котрого принесла із собою і поклала на стіл. – Це мені сьогодні до скриньки кинули. Переплутали, як завжди. Проте адреса на конверті твоя. А логотип, що цікаво – концерну «Даймлер-Крайслер». Чула про такий? Випускає автівки для дуже багатеньких буратінів. А тепер відкривай хутчіш листа. Може, ти виграла яку машину? 

– Де я її могла виграти? – Дарина скрушно похитала головою, обриваючи краєчок листа. – Я зроду-віку нічого, крім… ой! Це запрошення, Надійко. Тут є текст англійською та українською. Ось, – і вона подала подружці гарненьку листівку із зображенням яскраво-блакитного авто, на розвороті якої було написано: 

«Вельмишановна пані Коваль! Маємо честь запросити Вас на презентацію автомобіля «Плімут-Бриз», яка відбудеться двадцять п’ятого грудня у новому автосалоні по вулиці Антоновича, 69. Початок презентації – о 16 год. 00 хв. Дрес-код – блек тай. Щиро Ваш директор західноукраїнського регіонального відділення корпорації «Даймлер-Крайслер» Антон Яковенко». 

– Хто такий цей Яковенко? – розгубилася Даруся. – Уперше чую. І що мені робити на тій презентації? Торгуватися за гвинтик від колеса ціною в мою річну зарплату?! Годі вже, я і так у боргах, мов у шовках. Не піду! 

– Ще й як підеш! – Надя насварила на Дарку. – Аж бігом! Якщо ти вже на заручини до Люсика поперлася, то й на презентацію цього… як його… – подружка ще раз зазирнула у запрошення, – «Бризу» підеш, як на свято! А як ні, то я з тобою навіть говорити тоді не хочу! Навіть знатися з тобою не буду! 

– Ти здуріла, Надю?! Як так сильно хочеш, то і йди сама! 

– Ні, – з невимовною тугою оголосила Надійка, звівши руки до стелі, немов закликаючи її у свідки, – ти таки не тямиш. Нащо мені там бути? Я вже заміжня. А ось ти зауваж, завтра Різдво, а ті американці, а вони там конче будуть, у чужій країні, та ще й на роботі. Звідси висновок: там, напевно, знайдеться кілька нежонатих хлопців. І пристойних, не те що Люсик намаханий! А як і ні, то, може, хтось з наших порядний трапиться. Що ти правильно підмітила, так це те, що бомжі туди не прийдуть. Навіть середнячки навряд чи. Не той калібр. Там буде еліта. І там будеш ти. 

– Елітна санітарка, – саркастично підхопила Дарина. 

Надя скривилася, мов оцту сьорбнула. 

– Люба Дарусю, якщо я ще раз почую твій плач із приводу своєї професії і моєї, власне, теж, то ти точно нікуди не підеш, бо я дам тобі у писок, і назавтра матимеш розкішного «ліхтаря» під оком, гарантую. І ще одне, аби ти затямила нарешті, що зверхність та снобізм існують скрізь, однак у нашій країні більше залежить на тому, яку роботу ти виконуєш, а на Заході, як ти виконуєш свою роботу. Відчуй різницю і не мели дурниць. Ліпше подумай, що ти завтра вдягнеш. 

– Я не маю нічого, що підійшло би під «дрес-код – блек тай». 

– Так-таки й не маєш? А та твоя сукня… ну, червона? От її і вбереш. Будь певна, завтра тобі від кавалерів доведеться відстрілюватися. У тебе є зброя? 

– Ні. Якби була, я б від тебе відбивалася. І знаєш що, Надю? На такі заходи люди ходять парами. Так що навряд чи я… 

– Коли ходять парами, то на запрошенні пишеться: «Дійсне для двох осіб». Чи щось таке. Голову мені не мороч, Дарино, – повним іменем Надійка називала подругу лише тоді, коли починала серйозно сердитись на неї. – Ти підеш туди. Ти там будеш. Крапка. Уважай, що це наказ. 

***

Наступного дня, лаючи саму себе, Дарина попленталася до салону пані Квітки. Господиня була на місці і спочатку дуже зраділа, побачивши Дарусю, але потім, придивившись до її бліденького личка, стурбувалася: 
– Чи ти часом не заслабла, дорогенька? Чи в тяж увійшла? Так скоро змарніла… 
– Ні, я не хвора і не вагітна. Просто я… у мене проблеми. А я знову маю бути гарною. Допоможете? 
– Могла б і не питати. Сідай у крісло, – пані Квітка діловито обгорнула Дарчину шию перукарським простирадлом. – Щось скромне робимо? До батьків його на знайомство йдеш? 

– Ні, – Дарина дуже старалася втриматися, та не змогла – з очей повільно потекли сльози. – Він учора заручився. З іншою. 

– Отакої! – здивувалася пані Квітослава. – І чого ти плачеш?! Ти пляшку вина мусиш розпити, що він сам пішов, що ти спізнала його нутро, доки пізно не стало! 

– Чому всі говорять мені одне й те саме? – схлипнула Даруся. 

– Бо то є правда. Дитино моя, я розумію, як тобі важко, як боляче, та одне ти мусиш кріпко затямити: якщо він таке вчинив, то не любив! Люди кажуть: тяжко з нелюбом жити. А я скажу: з тим нелюбом, котрий тебе любить, жити тяжко, але можна. Та не приведи Біг жити з тим, хто тебе не любить, і ніколи не любив. Ото справжнє пекло! То куди ти нині зібралася? 

– На презентацію «Крайслера». У новий автосалон. 

– А, це той, що на вулиці Антоновича? – про Львів пані Квітка знала все і трохи більше. – Добре. Там гарне товариство буде. Не ті, знаєш, вершки суспільства, що поспливали, бо не тонуть, а справді виховані люди. Музика гратиме, не така, що за нею і себе не чути… Розважишся трохи. Вина вип’єш. На людей подивишся… 

– Та де там розвага? Буду стовбичити у тій залі, наче чапля посеред болота, і не знатиму, куди руки подіти. 

– Ну то я тебе навчу, – пані Квітослава вже набрала повний рот шпильок, і тому голос її звучав трохи глухувато, але чітко. – Шубку маєш? 

– Яку? 

– Та будь-яку, аби не драну. 

– Так, маю. Штучне хутро, сріблясте. 

– Прекрасно, – пані Квітка заходилася начісувати Дарчине волосся. – Одягаєш шубку прямо на сукню, на ноги човники, а ніякі не чоботи, до салону і назад їдеш на таксівці. І не кажи, що в тебе грошей немає. На таке мають бути. Приходиш, роздягаєшся, береш до рук келих і йдеш. 

– Куди? 

– Нікуди. Залою рухаєшся. Якщо ти пройдеш більше, ніж три кроки і тебе не зупинить якийсь приємний пан для розмови, таксівка назад моїм коштом.
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Новий автосалон, де відбувалася презентація «Крайслера», увесь сяяв, блимав і світився. Посередині на подіумі стояв фантастично гарний автомобіль небесно-синього кольору. Це Дарина зауважила ще з вулиці. А навколо нього юрмилися люди. Пані у чудових вечірніх сукнях. Чоловіки у костюмах… Даруся спізнилася на п’ятнадцять хвилин, знову ж таки, за порадою пані Квітослави: 

«Прийдеш зарано – точно знати не будеш, куди себе подіти. Сильно запізнишся – доведеться раків пекти. Чверть години – саме то, що треба». 

Увійшовши до салону, простягнула своє запрошення охоронцю. Високий, міцний молодик у чорному костюмі, уважно глянувши на шматок гарно оформленого паперу, потім на Дарину, широко усміхнувся і попросив хвилину зачекати. Потім охоронець повернувся у бік залу і чітко вимовив: 

– Містере Вінтерз! Пані вже тут! 

Ще не встигло затихнути у повітрі відлуння слів охоронця, а Дарку вже підхопили і закрутили, мов на каруселі, чиїсь міцні руки. Ні, не чиїсь. Ці руки вона впізнала би будь-коли і будь-де. Вона милувалася ними у Парижі. Часто згадувала їх вдома. Це були руки Марка. Марк Вінтерз приїхав! 

***

– Фантастика! – вигукнула задихана Даруся, коли Марк нарешті поставив її на підлогу. – Ти тут, у Львові! Я така рада! 

Уся завчена до цього часу англійська вискочила у Дарки з голови. У своєму радісному збудженні дівчина і не помітила, що торохтить рідною мовою. 

– Що за чудовий сюрприз! Так ось чому мене сюди запросили! А я все голову ламаю! Ти продаєш машини? Як це класно! Знаєш, моя подруга так радила мені прийти сюди! А я ще сумнівалася! Якби я знала, що ти тут, то не сумнівалася б і миті. О, так, а ще я тепер знаю, що написано на тій твоїй листівці! Ти справді думаєш, що я така гарна? 

– Я такий щасливий бачити тебе. Так добре, що ти прийшла! – Марк вхопив її за руку і повів до гардероба. 

Дарина ледве встигла скинути шубку і отримати номерок, як уже опинилася у гущі якихось людей. Публіка була досить строкатою, тобто неоднорідною: держслужбовці з мерії, з обласної адміністрації, банкіри, власники супермаркетів, подейкували, що чекають самого мера. 

Марка вмить відтягнули від Дарки ділового вигляду дядьки. Він ніяково всміхнувся і промовив англійською: 

– Вибач, люба, справи. Я скоро повернуся. 

Дарина страшенно втішилася, що зрозуміла все. Тихо грала класична музика. Хтось делікатно торкнувся Дарусиного плеча. Дівчина озирнулася і побачила огрядну жіночку в лискучій синій сукні. 

– Скажіть, моя люба, де ви познайомилися з паном Вінтерзом? – поцікавилася та. 

Дарина знизала плечима. 

– У Парижі, на Монмартрі, – про Пляс Пігаль вона вирішила делікатно промовчати. 

– Ах, як це романтично! – закотила очі жіночка. 

Доки Марк займався справами, з кимсь вітався, обмінювався тостами і навіть виголосив у мікрофон невеличку промову – щось про надію на плідну співпрацю з українськими бізнесовими колами, Дарина обдумувала все, що сьогодні трапилося. Стало ясно, що соціальний статус Марка, як мінімум, на п’ять пунктів вищий, ніж її. Пан Вінтерз не простий продавець машин. Він… хто ж він є? Менеджер, це зрозуміло, але якої ланки? Для середньої у нього надто дорогий костюм і надто владні манери. Для вищої він надто добрий. Чи то їй так здається? Ні. Так і є. Він добрий і людяний. І дуже милий. Треба з ним поговорити. Обов’язково. Сьогодні після презентації. 

– Можна вас запросити? – перед Даркою стояв елегантний молодик із самозакоханим виглядом. 

Дарина на секунду озирнулася, наче хотіла порадитися з Марком чи можна, – адже це він її запросив на вечірку. Та він був оточений якимись людьми й про щось жваво з ними сперечався. Дарина подала руку молодику, який ще чекав на її рішення у напівпоклоні: 

– З приємністю. 

Вони не встигли зробити й кількох поворотів повільного вальсу, як молодик почав її розпитувати: 

– Дивно, що я раніше не бачив такої красивої жінки у нашому місті. Ви, мабуть, багато часу проводили за кордоном. 

– Не зовсім, – делікатно відповіла Дарина, аби не лякати того відразу своїм статусом санітарки. – У мене багато роботи, я не маю часу ходити на вечірки. 

– Невже така чарівна жінка також займається машинами? 

– Чому машинами? – не зрозуміла Дарина. 

Молодик побачив здивування на лиці дівчини і вирішив пояснити своє запитання: 

– Ви ж тут на особисте запрошення пана Вінтерза. От я й подумав, що у вас спільні інтереси. 

– А, ви про це! – лукаво посміхнулася Дарина. – Так, у нас з паном Вінтерзом спільні інтереси. Ми обоє закохані в Париж. 

– Париж? – тепер прийшла черга дивуватися молодикові. 

– Так, саме Париж. Ну, можливо ще добра кава і «Вдова Кліко». 

Дарина поцілила у десятку. В молодика відпало бажання запитувати про ще щось. Що він там подумав про її стосунки з Марком та їхні спільні інтереси, Дарину вже не цікавило. 

***

Минуло більше ніж три години. Увесь той час різні люди намагалися познайомитися з нею. Завести розмову про Марка. Запросити до танцю. Дарина розуміла, швидше, відчувала, що тут щось не так. Чому всі так цікавляться нею та її стосунками з Марком? Ні, треба все розпитати у нього самого. Але Марк постійно був зайнятий. 

Лише у самому кінці вечірки вони змогли перемовитися кількома словами. Марк, стоячи у дверях, особисто прощався з кожним гостем, але, коли до нього наблизилася Даруся, він зробив знак рукою, щоб вона залишилася, а потім ще й благально склав долоні човником і беззвучно лише самими губами проговорив: 

– Зачекай, будь ласка, ще трошки. Не гнівайся. 

Сили впиратися у Дарини не було, і вона кивнула головою на знак згоди й так само беззвучно відповіла: 

– Усе добре, чекаю. 

Дарка терпляче чекала, поки всі присутні розійдуться. Нарешті це сталося. І у салоні, крім неї, залишилося ще четверо людей: Марк, власник салону, охоронець і якась висока струнка дівчина. Білявка у темно-зеленому діловому костюмі й білій шубці, накинутій на плечі. Вона стояла біля виходу. «Може, це його подруга, – раптом із тугою подумала Дарина. – Або й наречена. Чом би й ні? Вишукана, вродлива, і в житті займається чимось таким, розумовою працею, наприклад. Не відра з водою по лікарні тягає, це вже точно». 

Дівчина тим часом щось стиха сказала Маркові англійською, той кивнув, і тоді вона звернулась до Дарини українською з ледь помітним і дуже симпатичним акцентом: 

– Привіт! Мене звуть Валері. А вас – Дарина, чи не так? Пан Вінтерз запрошує вас на вечерю до ресторану. Ви не проти? 

Даруся за все своє життя ніколи не була у справжньому ресторані. Тому трохи вагалася, бо не знала, що робити. Йти? Не йти? Як там поводитися? Проте згадала, що там буде Марк… Але ця Валері. Хто вона? – розгубилася у своїх думках Дарина. А Валері ніби й не помітила вагання дівчини, вела далі: 

– Ми візьмемо таксі, якщо ви не заперечуєте. Надто холодно надворі, а ви, – Валері з посмішкою глянула на Дарчині човники, – надто легко взуті. Давайте номерок – зараз Марк… тобто пан Вінтерз отримає у гардеробі вашу шубу, і будемо рушати. 

***

Утрьох вони вийшли з автосалону. Марк у своєму кашемировому пальті пісочного кольору був приголомшливо гарним. Сіли у таксі. Хвилин за двадцять вони вже були на місці. У «Ґранд-готелі», де зупинилися Марк та Валері. 

Метрдотель тамтешнього ресторану зігнувся перед усіма трьома у поштивому поклоні і відсунув стільці, як він сказав, для чарівних пань. Ще за хвилину принесли меню, і Валері, обмінявшись з Марком кількома словами, мовила: 

– Замовляйте усе, що забажаєте. Та перш за все давайте оберемо вина. Що ви будете пити? 

Дарина розкрила меню, глянула на ціну пляшки, закрила меню і слабким голосом відповіла: 

– Нічого. 

– О, я вас дуже прошу, не соромтеся! Пан Вінтерз може це собі дозволити, – Валері підморгнула. – Я це точно знаю. 

– Ну, тоді… каберне, – вибрала Даруся найдешевше. – А звідки ви знаєте, що він може собі дозволити, а що – ні? – врешті наважилася щось вивідати Дарка. 

– Бо він мій бос, – відповідаючи, мило посміхнулася Валері. – Я працюю перекладачем. Мої батьки родом з України, емігранти. Вони виїхали до Канади досить давно. А я вийшла заміж за американця і перебралася у штат Мічиган. Там і зв’язалася з Вінтерзами, і «занапастила» своє життя, – Валері засміялася. – Дітей бачу на День Подяки та на Різдво. З чоловіком кожна зустріч як нове побачення… Але я не шкодую. Навпаки! Ой, вибачте! Я така балакуча! Тато каже, це у мене від бабусі, вона львів’янкою була… То я скажу містеру Вінтерзу, щоби замовив вечерю за вас. Я ж бачу, ви соромитесь. 

Марк, вислухавши свою помічницю, поважно кивнув і заходився диктувати замовлення офіціантові, котрий, на відміну від Дарини, прекрасно володів англійською і жодного перекладача не потребував. 

Даруся втішилася. Отже, Валері ніяка не наречена Марка! Та раптом радість у серці дівчини згасла: усе це добре, але вона й досі не знає головного… 

– Скажіть, будь ласка, пані… 

– Просто Валері, дуже прошу. Можна навіть просто Вел. 

– Гаразд. Скажіть мені, Вел, а що ж пан Вінтерз робить на цій презентації? А ще краще, запитайте це у нього. 

Валері переклала запитання Маркові. Той засміявся, а його відповідь вбила Дарину наповал. 

– Марк каже, що він як голова фінансового відділення нашої корпорації має право, чи точніше, може бути на усіх презентаціях за власним бажанням. А сюди, до Львова, він захотів приїхати через вас. 

Дуже вчасно офіціант приніс мінералку. Даруся жадібно спорожнила келих до дна. Шок, що охопив її при цих словах, змусив дівчину заніміти. 

Так ось що він мав на увазі, коли показував на той плакат у Парижі! Як же вона могла так смішно помилитися?! Звісно, на плакаті ніде не значилося, що лобове скло тому автомобілю миє сам фінансовий директор, чи хто він там є, але… ну як вона відразу не побачила, як не втямила, що Марк – це птах високого польоту?! 

Дарина зітхнула. Певно, на рівні підсвідомості вона таки підозрювала усе це, однак їй хотілося вірити, хоч на мить, що вона може стати йому рівнею. Але, видно, не судилося. Знову те саме. Як там Ігор говорив? Вода та олія не змішуються. І це правда. Ну, посидять вони у ресторані. Ну, пройдуться містом, як у Парижі. Ну поп’ють кави… Чого ще чекати? Не шлюбної ж пропозиції. А навіть якщо... то, звісно, вона відмовиться. І на цьому все скінчиться. А на згадку залишиться тільки та листівка зі смішним плюшевим ведмедиком. 

Даруся принишкла, як квіточка, позбавлена світла та води. Марк стурбовано глянув на неї. Дістав із внутрішньої кишені піджака уже знайомий їй за Парижем англо-український розмовник, погортав його і з величезними паузами, як школяр, проказав: 

– Пробач, Дорі, що я… не встиг… вивчити… твою мову. 

Далі він збився на англійську, і до розмови долучилась Валері: 

– Дарино, пан Вінтерз каже, що страшенно шкодує, що не зміг вивчити українську, щоби могти розмовляти з тобою, – діловито перекладала вона. – Але він був дуже зайнятий і обмежений у часі. Йому багато чого треба сказати тобі, тому він і взяв мене з собою. Він свідомий того, що це, мабуть, надто незручно. Він страшенно перепрошує. Але якщо у нього є надія… Якщо вона, Даруся, дасть йому цю надію… Він обіцяє вивчити українську мову так скоро, як тільки зможе. Найме найкращих учителів, за умови, що Дарина прийматиме у нього іспит. 

«Надію на що?» – кисло подумала Даруся і вже хотіла запитати це вголос, аж тут, прямісінько біля її вуха, немов наяву, пролунав роздратований голос Надійки: «Ти серйозно вважаєш, що він приперся до Львова аж із самих Штатів, аби лиш тільки переспати з тобою? – спитав голос. – Трохи задорого виходить, нє? Вічно ти собі в уяві наплетеш сім мішків гречаної вовни, Дарино. А все, як завжди, набагато простіше». 

– І на що ж ти сподіваєшся, Марку? – врешті запитала Даруся. 

Той замислився, спершись підборіддям на сплетені пальці. 

Офіціант приніс якісь немислимі салати, з курятиною, апельсинами та ананасами. Даруся підсунула до себе свою тарілку і зробила вигляд, що їсть. А Валері навіть не поворушилася. Чекала на реакцію шефа. 

Коли той нарешті заговорив, круглі очі перекладачки раніше від її слів сказали Дарині, що зараз вона почує дещо цікаве. 

– Цей вік-енд у Парижі, коли я зустрів тебе, мав пройти зовсім інакше, Дорі, – Валері перекладала дослівно. – Річ у тім, що… того дня, коли я тебе зустрів, мало відбутися моє весілля. Ми з моєю колишньою нареченою, її звуть Кетрін, зналися з дитинства. Наші сім’ї жили по сусідству, наші батьки працювали разом. Та, як згодом виявилося, я зовсім її не знав. 

Марк перевів дух, ковтнув вина, яке налив йому послужливий офіціант, кивнув, що все гаразд, смак задовільний, і продовжив розповідь: 

– Кетрін прийшла до мене за дванадцять годин до нашого вінчання. Уже навіть відбулася репетиція весілля. Я був такий радий її бачити! Увесь піднесений, під зав’язку набитий планами та рожевими мріями про наше спільне життя… У деяких речах, як сказала мені потім Кетрін, я з юності залишився безнадійним телепнем. Тобто романтиком… 

– Ти любив її? – спитала Даруся англійською. 

Марк, здавалося, зовсім не здивувався, почувши з вуст Дарини: «Did you love her?» Відповів коротко «Так» і запив цю відповідь вином. Ще якусь мить помовчав, роздивляючись свій келих так замислено, як, бува, ворожки розглядають кавову гущу, і знову заговорив: 

– Отже, до весілля все було готово. Крім, як з’ясувалось, нареченої. Наш медовий місяць ми збиралися провести на моєму острові. 

– На твоєму… що? – уточнила Даруся, вислухавши перекладачку. 

Остання фраза прозвучала так буденно, що дівчина не відразу зрозуміла, про що йдеться. Валері всміхнулася на це перепитування, хоча помітно було, що й вона шокована розповіддю шефа, і пояснила: 

– Пан Вінтерз володіє невеличким островом в Індійському океані. 

Дарина провела рукою по очах, немов знімаючи з них павутиння. 

– О, ну… якщо усього одним, та ще й невеличким… Мені аж полегшало. Бо я перше хвилюватися почала, як про це почула, але тепер ні, не хвилююся. Я спочатку думала, що мені причулося. Ну, знаєте, як це буває… Володіти островом… це так незвичайно. 

Валері всміхнулася ще ширше і додала, знову ж таки, від себе: 

– Насправді у такому володінні немає нічого особливого, крім того, що на своєму крихітному клаптику землі посеред безмежного океану ви можете робити все, що бажаєте. 

– Справді. Зовсім нічого особливого. Ви мене заспокоїли. То що було далі з Кетрін? – звернулася вона знову англійською до Марка. 

– Вона сказала, що нам терміново слід поговорити. Я подумав, що саме про це йтиме мова, де все-таки пройде наш медовий місяць. Кетрін хотіла податися кудись, де багато людей, де є світське життя… Я ж прагнув усамітнення. Розумієш, Дорі, ритм моєї роботи, він не дозволяє сподіватися на тривалий відпочинок. Я вважав, що бодай шлюбна подорож принесе мені спокій. Однак цього не сталося. Бо не відбулося й шлюбу. 

– Що ж сталося? 

– Кетрін сказала, що вона багато думала і зрозуміла, що вона не може вийти за мене заміж. Я запитав «чому?». Невже вона зовсім мене не кохає? І вона, трохи здивувавшись, заявила, що так, вона зовсім не любить мене, але причина її відмови полягає зовсім не в цьому. 

– Не в цьому? – луною повторила ошелешена Дарина. – Щось ця логіка від мене тікає… 

– Ще б пак! – вигукнула обурена Валері й додала від себе, стишивши голос. – Яка логіка може бути в діях великосвітської панянки? Я не знала, що сталося поміж ними. Ніхто не знав. Але ту мимру я ніколи терпіти не могла. Тільки не кажіть про це босу. 

– Не скажу, – по-змовницьки кивнула Дарка. 

– Перекладач це все одно що психолог, – продовжила перекладати Вел. – Кетрін ще заявила, що йде від мене до мого колеги… 

– Хвилиночку. Марку, ти що, осліп? – Даруся не змогла втримати свого обурення. – Як ти… – і тут Дарина затнулася. 

Ні, ну хто б говорив! А сама? Якою вона була? Сліпою? Дурною? Закоханою? 

Марк швидко опустив її на землю: 

– Ти щаслива, Дорі, якщо ніколи не помилялася у тому, кого любиш. Я заздрю тобі. А у мене все вийшло не так. Кетрін була сама невимушеність. Попросила мене взяти на себе повернення подарунків. У нас їх зазвичай надсилають молодятам за кілька днів до весілля. І сказала: «Вибачся за мене перед гостями!» Ти уявляєш? Вибачся! Так, ніби вона затрималася в салоні краси чи скинула зі столу салат. 

У мене було два виходи: або дзвонити усім запрошеним, а їх було понад три сотні, серед ночі, і пояснювати, що весілля не буде, або сказати це перед ними усіма наступного дня. Я обрав друге. 

– Отакої! А з нею, з Кетрін ти що зробив? 

– А що я міг зробити? – зчудувався Марк. 

– Я б її убила! 

– Ні, не думаю. Це ти зараз так кажеш. Хоча… я пригадую тодішній свій стан. Я таки міг би убити когось. Щось розтрощити. Знищити, так як знищили мене. І все ж виховання взяло гору над емоціями. Замість убивства я просто розплакався. Бачиш, який я немужній? – він обережно скосив оком на Дарину. 

– Найхоробріший чоловік з усіх, кого я тільки бачила в житті, – щиро відповіла Дарина, і, простягнувши руку через стіл, торкнулася стиснутих у кулак пальців Марка. – Я не знаю, і знати не хочу, що думала про тебе Кетрін, але мужності у тебе стане на всі військово-морські сили США. 

Валері, промокаючи очі серветкою, перекладала далі: 

– Ранок того дня, коли я стояв у вщерть забитій гостями церкві й пояснював, що весілля не буде, став найтяжчим у моєму житті. Моя мама плакала. Батько не хотів мене бачити… 

– Та чому ж? – перепитала Дарина. – Що ти зробив поганого? Ти… О-о-о, Марку, ти що, сказав у церкві, що це ти покинув Кетрін? Ні, мовчи. Не відповідай. Я зрозуміла. Сподіваюсь, тепер твій батько вже знає правду? 

– Тепер – знає. А тоді… я був, наче прокажений. Ішов тим довгим церковним проходом, і всі від мене сахалися. Я сів у той білий весільний лімузин, що мав везти нас в аеропорт, із табличкою «Just married» замість номерного знака, і наказав водієві відвезти мене будь-куди. 

Мені насправді було байдуже, куди їхати. А водій, він у мене вже десять років, узяв і привіз мене до того ж аеропорту. Сам купив мені квиток на літак і сказав, що я можу обдурити свого тата і маму, і навіть себе, але мені його обдурити не вдасться. Що він і на хвилину не вірить, що я покинув жінку практично біля вівтаря. Що мені слід трохи розвіятись, а міста, кращого, ніж Париж, у цьому сенсі ще не створено. 

– А потім? 

– Я сів у літак і добряче накачався віскі, яке подають у першому класі. Проте, на жаль, швидко протверезів. Із трапа я практично скотився, як м’ячик, і швидше за все, скидався на хвору примару, – Марк засміявся. 

Проте Даруся, як не старалася, не змогла розділити його веселощів. Навпаки, у середині все переверталося. Що він пережив! Як же йому було боляче! Вона добре знає, що таке цей біль. Як роз’їдає тебе зсередини! Як відроджується знову і знову, виникає, коли на нього зовсім не чекаєш, і добиває тебе, безжалісний, мов убивця. 

Пальці Дарини, що упродовж усієї розповіді лежали на Марковій руці, стиснулися. Їй так хотілося хоч трохи підбадьорити його! І вона прошепотіла, майже як тоді, у Парижі. 

– I’m sorry. I’m so sorry, Mark, – і навіщось повторила українською. – Мені шкода. 

– А мені – ні, – Марк глянув на Дарчину руку й посміхнувся. – Тепер уже ні. Тоді ж я просто себе не тямив. Блукав Парижем, не пригадую, де саме, і не знаю, як довго… А потім я зустрів тебе. Ти здалася мені такою кумедною. І твоя англійська була жахлива. Спочатку я вирішив, що ти – якась шукачка пригод, що ти… 

– Повія. 

– Ось чого я не думав про тебе жодної секунди, так це такого. Просто ти була… нетутешня. Наче з іншого світу. Твоя зачіска, макіяж… Я гадав, ти якась модель, не з тих, що ходять подіумом чи у журналах знімаються, а з тих, кого малюють художники. 

А потім я побачив твої очі. Я зазирнув у них і пропав. Крім краси, неймовірної, вражаючої краси, такої я до того ніколи не бачив, вони випромінювали біль. Вони були болем, ці твої зелені очі. І я подумав, що ти загубилася. Як і я. Що ми споріднені душі. І що тобі потрібна допомога. 

– Ти не помилився. 

– Я провів тебе до готелю, а потім не спав цілу ніч. Думав про тебе, про те, що зі мною трапилося, про свій шлюб, що не відбувся, про своє життя… І дійшов висновку, що у ньому, в нашому житті, нічого не трапляється просто так. Я подумав, що ти мій янгол. Посланий з небес спеціально для того, щоб допомогти мені пережити біль втрати. Той біль, що цілком міг мене вбити. Я навіть боявся… 

– Але чого, Марку? – Дарина раптом захрипла. Глянула на свій келих, піднесла його до вуст, зробила ковток. – Чого? 

– Що прийду зранку в готель, а тебе там не буде. Що ти зникнеш так само несподівано, як і з’явилася. Я не був певен, що зумію пережити ще й цю втрату. Всю дорогу себе заспокоював, та коли побачив, як ти спускаєшся сходами, зітхнув від полегшення. Ти була так строго вдягнута… Зовсім не схожа на себе зі вчорашнього дня. У день нашого знайомства ти була, як левиця, що заблукала в кам’яних джунглях, а наступного дня вже скидалася на добре вишколену секретарку. Елегантна зачіска, біла блузка. І тільки очі були ті самі. Очі жінки, що пізнала біль втрати. Ти пам’ятаєш, як ми бродили Парижем, пили каву?.. 

– Так, ніби це було вчора. 

– А хочеш знати, що сказав мені той молоденький моряк біля трапу? 

– Так, і що? 

– «Бережи її, брате. Вдруге тобі так не пощастить!» 

Валері спинилася, щоби витерти щоки свіжою серветкою. 

Даруся обмежилась тим, що провела під очима рукою. Пальці стали вологими. Отже, вона теж плакала. Що ж, не дивно. Це все наче якийсь сон. Це все відбувається не з нею. Марк не може так думати про неї! Він взагалі не знає, хто вона така! 

– Я повернувся додому, і ти теж прилетіла туди зі мною, Дорі. Я ніяк не міг тебе забути. Думав про тебе постійно, навіть на роботі. На той час причина нашого з Кетрін розриву вже стала більш ніж очевидною. Вона наступного тижня після запланованого весілля вийшла заміж за Ендрю Форбза. Усі мені співчували й гадали, що розуміють причину моєї печалі. Та сумував я лише за тобою. Уявляв, як обіймаю, цілую тебе. Шкодував, що не зробив цього у Парижі. Що був занадто стриманим. Що не сказав того, що знав уже тоді. 

– Марку, прошу тебе… ти не можеш… 

Марк зробив Валері знак, щоби вона мовчала, і на одному подиху вимовив: 

– Дорі, я кохаю тебе. 

– Ні, – Дарина відчула, що зараз просто заридає, і відчайдушно замотала головою з боку в бік. – Ти мене зовсім не знаєш. Ти нічого не знаєш про мене. Я санітарка, Марку. Звичайнісінька санітарка. Скажи йому, Вел. Я навіть не медсестра. І я тобі не пара. 

– Ти відмовляєш мені? – тихо запитав Марк. 

Його сіро-сині очі раптом зблякли, наче на них насунулась якась тривожна тінь. «Я завдаю йому болю», – подумала Даруся і злякалася. Із неймовірним зусиллям пригадала все, що вивчила з англійської: 

– Ні, Марку, ні. Я намагаюсь пояснити… Я теж приїхала до Парижа не просто так. Там мали відбутися мої заручини. А напередодні чоловік сказав, що одружується з іншою. Що, розумієш, ми з ним з різних світів… Що вершки від води лише киснуть… чи щось таке. І він мав рацію. Стовідсоткову! Я думала… я була впевнена, що ти звичайнісінький продавець машин! Я уяви не мала, хто ти… Я погана партія для такого, як ти! І що скажуть твої рідні?! 

– Дорі, люба, – спокійно відповів Марк, – мій батько познайомився з мамою сорок чотири роки тому, коли їй виповнилося вісімнадцять, а соціальні бар’єри в нашому суспільстві тоді були значно вищими і міцнішими, ніж тепер. Моя мама жила в одному з бідних південних штатів. Бігала босою аж до сезону дощів, бо не мала грошей на взуття. Носила одну-єдину сукню, що влітку, що взимку, і, ледь закінчивши школу, пішла працювати пралею. Мама розповідала, що засоби для прання не лише роз’їдали руки, а й нестерпно смерділи, і той сморід так в’їдався у шкіру та волосся, що ніщо не допомагало від нього позбутися. А мій тато походить із багатої родини, всі мої родичі з батькового боку дуже заможні. 

Батько з матір’ю зустрілися біля її роботи. Дідусь приїхав по справах і прихопив із собою сина, вважаючи, що тому, незважаючи на юний вік, корисно вчитися бізнесових справ. І тато побачив, як мама, вийшовши з прохідної, стягнула з голови хустку. Він показав на неї дідусеві і сказав: «Он іде моя наречена!»

– І що ж відповів твій дід? – тихенько запитала Дарка. 

– Він сказав лише три слова: «Хороший вибір, синку». А потім додав: «Якщо ділова хватка у тебе не гірша за твій смак, з тебе будуть люди!» 

Батьки одружені вже сорок два роки, Дорі. Сорок два роки справжнього сімейного щастя. І вони полюблять тебе. Якщо вони вирішать, що я не пара санітарці, можна я скажу їм, що зустрів тебе у пральні, ну, чи хімчистці? 

– Марку, я тебе благаю… не жартуй так! – Дарина знервовано м’яла серветку. – Це безглуздя… Цього не буває… 

– Що – безглуздя? Мої почуття? – щиро здивувався Марк. 

– Марку, ні… я просто... – і вкрай розгублена, збита з пантелику Даруся не знайшла нічого кращого, як безпомічно повторити. – Я вважала тебе звичайнісіньким продавцем машин. 

– Дорі, скажи мені, причина тільки у цьому? Не у тому, що ти й досі кохаєш того чоловіка, що покинув тебе? 

Дарина підвела голову і крізь пелену сліз, що застила очі, рішуче глянула на Марка. 

– Тільки у цьому. Немає інших причин. 

– Я дуже радий це чути, – Марк Вінтерз засміявся так дзвінко і з таким полегшенням, що на нього почали оглядатися відвідувачі з-за сусідніх столиків. – І заради тебе, кохана, я готовий навіть стати звичайнісіньким продавцем машин… 

– Я не… я щось неправильно зрозуміла. Я щойно кота завела, – Даруся й сама не дуже тямила, що говорить, але Марк, почувши про кота, звеселився ще більше. 

– Це не проблема, – запевнив він. – І ти все правильно зрозуміла. Я хочу, щоби ти вийшла за мене заміж. Я привіз тобі обручку. Ось. – 

З тієї самої кишені піджака, де він тримав англо-український розмовник, Марк витягнув невеличку коробочку із синього оксамиту і простягнув її дівчині. 

– Відкрий. 

Дарина послухалась. Усередині, на блакитному атласі, лежав перстень зі смарагдом. Дві смуги білого та жовтого золота обіймали камінь, наче два рукави ріки крихітний зелений острів. Марк одягнув Дарусі перстень. Розмір підійшов ідеально. Ще одне маленьке диво. 

– Дорі, я все про тебе знаю, – урочисто мовив Марк. – Ти вродлива, розумна і дуже добра. Ти справжня. І я знаю про тебе найголовніше – я хочу, щоби ти вийшла за мене. Зроби мені честь, стань моєю дружиною. 

Дарина затулила обличчя руками і знову розплакалась, уже вкотре за сьогоднішній вечір. Коли ж вона сяк-так заспокоїлась і зуміла відповісти згодою – відповісти українською, але Марк зрозумів її «Так, я вийду за тебе, любий!», бо на весь банкетний зал закричав «Усім шампанського моїм коштом!» – то помітила, що Валері піднялася і надягає свою шубку. 

– Ви куди? – запитала її Даруся. 

– Пройдуся Львовом. Є ще час подивитися на ваше чудове місто. Воно не гірше від Парижа, повірте мені. І подумати над химерним сплетінням людських доль також не завадить. Сподіваюсь, бос запросить мене на весілля, – Валері підморгнула Дарці. – А як ні, то сама прийду. Він мені винен. Ну а зараз ваші очі не потребують жодного перекладача. 

Вел пішла. Марк і Дарина довго дивилися одне на одного, не розплітаючи рук. Їм принесли шампанське, офіціант висловив свої привітання, оркестр, що тихенько награвав джазові мелодії, спеціально для них виконав «Весільний марш» Мендельсона та інструментальну версію української народної пісні «Горіла сосна, палала», а закохані все мовчали. 

І раптом Даруся, згадавши щось, мило всміхнулася. 

– Я вивчала англійську, бо хотіла написати тобі листа. Привітати з Новим Роком, з Різдвом. 

Марк повернув їй посмішку. 

– Ти робиш успіхи, Дорі. І вже привітала мене. Ти сказала мені «так», і це найкращий подарунок у світі. 

– Я багато думала про тебе. Навіть хотіла назвати свого кота Марком, – повідомила вона, ретельно добираючи англійські слова. 

– А чому не назвала? – пожвавився Марк. 

– Бо подумала… що коли покличу одного із вас, ви будете приходити обоє. 

– Розумна обачливість з твого боку. І як тепер звуть твого кота? 

– Єлисей. На честь Єлисейських Полів. 

– Неймовірно. Я впевнений, Париж оцінить таку честь.
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– Мадам Вінтерз, – той самий портьє, який свого часу продав Дарці карту, що привела її до кохання, вийшов з-за своєї стійки і шанобливо вклонився, – ми раді знову вітати вас в «Аботель Кроун Етуаль» і щиро дякуємо, що для весільної подорожі ви обрали саме наш готель. Червень – прекрасна пора для відпочинку в Парижі, чи не так, мадам? 

Портьє говорив англійською, і дивився захоплено на молоду жінку. Все, як тоді. Майже все. Дарина глянула на свою руку, все ще не вірячи до кінця, що носить шлюбну обручку і прізвище Марка. Але ні, усе насправді. І цей карколомної швидкості шлюб. І знайомство з родиною Вінтерз. І слова її свекра, Генрі Вінтерза. Три коротких слова, тих самих, що пан Генрі сам почув від свого батька. 

– Хороший вибір, синку. 

– Безумовно, – на цілком пристойній англійській, з ледь помітним слов’янським акцентом відповіла Дарина. – Утім, Париж прекрасний будь-якої пори року. Про це навіть у пісні співається. 

– Так. Це велика Елла Фіцжеральд. «Я люблю Париж». Мадам знає? 

– Я багато чого знаю про Париж. На жаль, ми пробудемо тут лише три дні. 

– О, як прикро, – портьє зобразив належний жаль. – Сподіваюся, ви ще завітаєте до нашого чарівного міста? 

– Можете тримати парі, – Дарина засміялась. – З Франції ми летимо на острови. 

– Мої вітання, мадам. Et bon voyage. Месьє Вінтерз щойно піднявся у номер. Вам допомогти? – погляд портьє впав на круглу коробку, яку Даруся тримала у руках. 

– Немає потреби. Це лише капелюшок. Я б хотіла замовити в номер шампанське. 

– Маю доповісти, – ніяковіючи від того, що мусить псувати клієнтові сюрприз, пробелькотів портьє, – месьє Вінтерз щойно зробив таке саме замовлення. Повторити? 

– Ні, тоді не треба. Дякую. Але ось що… відправте, будь ласка, ці дві листівки до України. Я заплачу. Ось вони, – Дарина подала портьє поштівки: одну з кумедною мишкою, що тримала у лапках сир, на якій французькою було написано «Найкращій подрузі в світі» – для Надійки, і другу, з Ейфелевою вежею, для пані Квітослави. – А ось адреси, – і вона простягнула два списаних акуратним почерком папірці. – Ви можете це зробити? – Так, звичайно. Буде виконано. 

Задзвонив мобільний, що висів у Дарини на шиї. Вона відповіла. Якусь мить послухала, що їй говорять, а потім дала відбій. 

Повернулася до портьє, і від щасливої посмішки на її лиці у того перехопило дух. Він бачив багато вродливих жінок. Чимало дуже вродливих. Та ніколи раніше він не бачив жінки такої прекрасної, як мадам Вінтерз. Жінки закоханої та коханої. 

ТВОРИ ЗАРУБІЖНИХ АВТОРІВ

Харукі Муракамі 

ПОГОНЯ ЗА ВІВЦЕЮ *)
(роман)
РОЗДІЛ 2

2. Зникнення її самої? 

її фотографій та нічної сорочки
Коли вона пішла, я випив ще одну пляшку коли, прийняв гарячий душ і поголився. Все – і мило, і шампунь, і крем для гоління – закінчувалося.
Я вийшов з-під душу, причесався, натер тіло лосьйоном і прочистив вуха. Потім подався в кухню і розігрів рештки кави. Навпроти за столом уже не було нікого. Вдивляючись у стілець, на якому ніхто не сидів, я почувався маленьким хлопчиком, як на картині Де Кіріко, покинутим у незнайомому дивному місті. Звісно, я не був маленьким хлопчиком. Ні про що не думаючи, я сьорбав каву, а коли нарешті допив її, то запалив цигарку.

Дивна річ: хоча я не спав майже цілу добу, дрімота мене не брала. Все тіло заполонила млявість, але думки швидко, немов досвідчені морські істоти, кружляли дорогами моєї свідомості.

____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №2, 2018 р.
Поглядаючи на порожній стілець, я пригадав прочитаний колись американський роман. Зокрема, про те, як упродовж кількох місяців після втечі дружини з дому чоловік залишив її нічну сорочку на спинці стільця в їдальні. Після недовгих роздумів я почав думати, що це непогана ідея. Користі з неї не могло бути, але все-таки це розумніше, ніж залишати засохлу герань у вазоні. Можливо, навіть кіт почувався б трохи спокійнішим, якби від дружини залишилися якісь речі.

Я оглянув одну за одною її шухляди в спальні: вони були порожні. Залишився тільки поїдений міллю старий шарф, три вішалки й пакетик засобу проти комах. Вона забрала з собою все: розкидану по всій ванній кімнаті косметику, бігуді, зубну щітку, фен, бозна-які ліки, черевички, сандалії, капці, коробку з пелюшками, всілякі аксесуари, торбинки – для руки і на плече, – валізки, гаманці, дбайливо складену білизну, листи, тобто все, що несло з собою її запах. Здавалося, ніби вона стерла всюди навіть відбитки своїх пальців. Зникла також третина книжок і платівок, які сама купила або отримала як подарунок від мене.

Я розкрив фотоальбом – усі знімки з її зображенням було вирвано. На наших спільних з нею фотографіях її постать була акуратно відрізана і на них залишився я сам. Фотознімки з моїм зображенням, краєвидами або тваринами вона не чіпала. У трьох фотоальбомах тепер містилося дбайливо упорядковане минуле. У них я завжди був сам-один, а поряд зі мною лише гори, річки, олені і коти. Здавалося, наче від самого народження я завжди був сам і залишуся таким і надалі. Я закрив альбоми і скурив дві сигарети.

Я подумав, що вона могла б залишити принаймні нічну сорочку, однак, звісно, це її особиста справа, і я не мав права висловлювати незадоволення. Мабуть, вона вирішила нічого після себе не залишати. А я мусив примиритися з цим або переконати себе відповідно, як мені уявлялося, до її наміру, що її взагалі не було в моєму житті. А якщо вона не існувала, то й не було її нічної сорочки.

Я погасив водою недокурки у попільничці, вимкнув кондиціонер і радіо, а потім, нарешті розлучившись з думкою про нічну сорочку, поринув у сон.

Минув уже місяць відтоді, як я погодився на розлучення і вона виїхала з моєї квартири. Увесь цей місяць був майже повністю беззмістовний. Млявий, безтілесний, як теплувате желе. Здавалось, упродовж цього часу нічого-нічогісінько не змінилося і так воно справді було.

Я прокидався о сьомій ранку, готував каву і грінки, йшов на роботу, обідав у місті, випивав одну-дві чашки саке, повертався додому, протягом години читав книжку і, погасивши світло, засинав. У суботу і в неділю замість роботи від самого ранку я відвідував кінотеатри і таким чином гаяв час. Потім, як завжди, сам обідав у місті, випивав чашку саке і читав книжку перед сном. Я жив цілий місяць так само, як люди, що викреслюють один за одним дні в календарі.

Мені здавалося, що до певної міри її зникнення було невідворотною подією. Бо що сталося, того не відвернути. І не мало великого значення те, як упродовж чотирьох років ми між собою ладнали. Так само, як і вирвані з альбомів фотознімки.

Не мало також значення і те, якби одного дня вона переселилася до мого приятеля, з яким протягом тривалого часу регулярно спала. Такі випадки могли трапитися і справді іноді траплялися, а тому я зовсім не вважав, що й цього разу сталося щось особливе. Зрештою, це її особиста справа. 

– Врешті-решт, це твоя особиста справа, – сказав я.

Вона заявила, що хоче розлучення, у неділю пополудні, в червні, саме тоді, коли я просував палець у кільце, щоб відкрити банку пива.

– Хочеш сказати, що тобі все одно? – спитала вона повільно.

– Ні, мені не все одно, – відповів я. – Я лише кажу, що це твоя справа.

– Правду кажучи, я не хочу з тобою розлучатися, – сказала вона через хвилину.

– Ну тоді не розлучайся, – відповів я.

– Але ж разом з тобою я нічого не досягну.

Більше нічого вона не сказала, однак я, здається, зрозумів, що в неї було на думці. Через кілька місяців мені мало сповнитися тридцять, а їй – двадцять шість років. І якщо взяти до уваги масштаби того, що від нас вимагатиме життя в майбутньому, треба визнати, що ми заклали для нього вутленький фундамент. А може, й нічого. Упродовж тих чотирьох років ми лише проїдали наші заощадження.

Майже за все це я ніс відповідальність. Можливо, мені не треба було одружуватися. Або принаймні вона не повинна була виходити за мене заміж.

Спочатку вона думала, що вона невдаха, а я добре пристосувався до життя в суспільстві. У таких ролях ми жили порівняно добре. Але саме тоді, коли нам здавалося, що все йде гаразд, щось надламалося. Надламалося щось незначне, але дороги назад уже не було. Ми опинилися у тихому довгому глухому куті. Це був наш кінець.

Для неї я вже був втраченою людиною. Навіть якби вона все ще кохала, ніщо не змінилося б. Ми занадто сильно звикли до своїх ролей. Я вже не міг їй нічого дати. Вона це розуміла інстинктивно, а я на підставі досвіду. Порятунку не було.

Отож вона зникла з нічною сорочкою назавжди. Одні речі забуваються, інші зникають або вмирають. Але в цьому майже немає нічого трагічного.
24 липня, 8:25 ранку.
Я глянув на цифри годинника, заплющив очі і заснув.
РОЗДІЛ 3
Вересень 1978 року

1. Китовий прутень і дівчина з трьома заняттями

Спання з дівчиною може здаватися надзвичайно важливим і, навпаки, – зовсім нічого не вартим. Інакше кажучи, секс буває способом самолікування або розвагою.

Секс буває способом постійного самолікування або постійної розваги. Трапляються випадки, коли самолікування закінчується розвагою і навпаки. Наше статеве життя – як би це краще сказати? – суттєво відрізняється від китового.

Твердження «ми – не кити» для мого статевого життя одне з важливих.

За часів мого дитинства на відстані тридцяти хвилин їзди велосипедом від нашого дому був акваріум. Завжди в ньому панувала прохолодна тиша, лише іноді долинав звідкись плюскіт води. Мені здавалося, ніби в кутку напівтемного коридору причаїлося морське чудовисько.

Косяки тунців кружляли у велетенському басейні, осетри піднімалися вгору своїми вузькими водяними маршрутами, піраньї вгризалися своїми гострими зубами у шматки м’яса, а електричні скати раз у раз спалахували наче бліді мініатюрні лампочки.

В акваріумі плавала сила-силенна риб. Вони мали різні назви, різну луску і різні зябра. Я ніяк не міг збагнути, навіщо на Землі існує так багато видів риб.

Ясна річ, в акваріумі китів не було. Кит занадто великий і не міг би там жити, навіть якби акваріум перетворили в один суцільний басейн. Натомість в акваріумі було виставлено китовий прутень. Так би мовити, у ролі китового замінника. А тому упродовж мого вразливого підліткового віку замість кита я часто поглядав на китовий прутень. Кожного разу, коли мені набридало прогулюватися прохолодними коридорами акваріума, я вмощувався на диван у виставковій залі з високою стелею і гаяв час цілими годинами перед китовим прутнем.

Іноді він скидався на засохлу мініатюрну пальму, а іноді – на велетенський кукурудзяний качан. Якби перед ним не було таблички з написом «Орган розмноження кита», то, напевне, ніхто б і не здогадався, що це китовий прутень. Складалося враження, що це не продукт антарктичної зони, а скоріше історичний релікт, викопаний у пустелях Середньої Азії. Він відрізнявся як від мого, так і від усіх прутнів, які я досі бачив. І до того ж цей обрублений прутень викликав особливий, непоясненний смуток.

Я згадував про нього після мого першого злягання з дівчиною. Коли думав про те, яка доля йому випала та якими дорогами він потрапив у порожню виставкову залу акваріума, у мене боліло серце. Здавалося, що в мене немає порятунку. Але ж я був надто молодим – мав лише сімнадцять років, – щоб упадати у відчай. А тому відтоді почав нагадувати собі: «Ми – не кити».

Лежачи в ліжку з новою подругою і граючись кінчиками пальців її волоссям, я довго думав про китів.

У спогадах про акваріум завжди був кінець осені. Скло басейну було холодне, мов крига, а на мені був грубий светр. Море, що видніло у величезному скляному вікні виставкової зали, було темно-сіре, а численні білі хвилі нагадували білі мережані комірці на платті дівчат.

– Про що ти думаєш? – спитала вона.

– Про минуле, – відповів я.

Вона, двадцятиоднорічна дівчина, була стрункою, з прекрасним тілом і чарівними, ідеальної форми вухами. Вона частково працювала коректором у невеличкому видавництві, була рекламною моделлю для фотографування вух і дівчиною за викликом у маленькому клубі для вишуканого вузького кола друзів. Котре з цих занять було для неї головним, я не знав. Не знала цього й вона сама.

Однак, якщо подивитися під тим кутом, що було її суттю, то я міг би сказати, що найприроднішою вона виглядала в ролі рекламної моделі. Такої ж думки про це дотримувалась і вона. Однак сфера діяльності, в якій могла знайти застосування рекламна модель, була надзвичайно обмеженою, а саме її становище й платня страшенно низькими. Більшість рекламних агентств, фотографів, косметологів і журналістів ставилися до неї лише як до «власниці вух». Її душа і тіло, крім вух, повністю виокремлювались і не бралися до уваги.

– Але ж насправді все не так, – казала вона. – Вуха – це я, а я – це вуха.

А от виступаючи в ролі коректора або дівчини за викликом, вона ні на мить нікому не показувала своїх вух.

– Бо вони – це насправді не я, – пояснювала вона.

Офіс клубу дівчат за викликом під назвою «Клуб талантів» містився в Акасака і діяв під керівництвом посивілої англійки, яку всі називали пані Ікс. Вона прожила в Японії вже тридцять років, вільно говорила японською мовою і знала майже всі головні ієрогліфи. На відстані півкілометра від клубного офіса пані Ікс відкрила спеціально для жінок курси розмовної англійської мови і там підшуковувала привабливих дівчат для свого клубу. І навпаки – декілька дівчат за викликом відвідували курси англійської мови. Ясна річ, зі зниженою платою за навчання.

Пані Ікс називала дівчат за викликом «голубоньками». Оте її «голубонько» було таким лагідним, як весняний полудень, коли вона проказувала: «Голубонько, одягай білизну з гарною мережкою. І не користуйся колготами» або «Голубонько, ти приготувала чай з вершками, чи не так?» Вона досконало вивчила свою клієнтуру – головно заможних бізнесменів років сорока-п’ятдесяти. Дві третини з них були іноземцями, решта – японцями. Пані Ікс гребувала політиками, старими, збоченцями та бідняками.

Серед дюжини красунь – дівчат за викликом – моя нова подруга була найнепривабливішою і посередньою. Саме таке враження вона справляла, коли ховала під волоссям свої вуха. Я ніяк не збагну, чому пані Ікс накинула на неї око. Може, в її посередності вона помітила особливий блиск або просто вважала, що буде доречно мати одну посередню дівчину. У кожному разі, приціл пані Ікс був вдалим, бо незабаром у моєї подруги з’явилося кілька постійних клієнтів. У звичайному платті, із звичайною пудрою на обличчі, звичайною спідньою білизною на тілі та запахом звичайного мила, вона виряджалася до готелю «Хілтон», або «Окура», або «Прінс», щоб протягом тижня переспати з одним-двома чоловіками і таким чином заробити собі на місячний прожиток.

Протягом іншої половини ночей вона спала зі мною безоплатно. Як вона проводила першу половину ночей, я не знаю.

Її життя як коректора видавництва було набагато простішим. Тричі на тиждень вона їздила в район Канда, щоб від дев’ятої ранку і до п’ятої пополудні вичитувати коректуру на третьому поверсі невеличкого будинку, готувати чай і бігати вниз (бо в будинку не було ліфта) купувати гумки. Ніхто особливо до цього її не підганяв, просто вона була єдиною незаміжньою жінкою у видавництві. Зовсім як хамелеон, залежно від місця й обставин вона могла виблискувати або пригасати.

Я вперше зустрівся з нею (або радше, з її вухами) відразу після розриву з моєю дружиною – на початку серпня. Я підрядився до приготування копій реклами для комп’ютерної фірми програмного забезпечення і саме тоді вперше опинився віч-на-віч перед її вухами.

Директор рекламного агентства, розклавши на столі план заходів і кілька великих чорно-білих фотографій, сказав, що протягом тижня треба приготувати для них три види копій титульних сторінок макета реклами. На всіх трьох фотографіях було величезне зображення вуха.

Вухо?

– Чому вухо? – спитав я.

– Та хто його знає чому? Вухо та й усе. Маєш тиждень для роздумів над ним.

Отож я протягом тижня жив, споглядаючи вуха. На стіні перед столом приліпив липучою стрічкою три велетенські фотографії вуха і, покурюючи сигарети, попиваючи каву, заїдаючи бутербродом та обрізуючи нігті, не спускав з них очей.

Через тиждень якось я скінчив доручену роботу, але фотографії вуха і далі висіли на стіні. Може, тому, що лінувався їх відривати або звик їх щодня споглядати.

Однак справжня причина того, чому я їх не відірвав і не засунув у шухляду, полягала в тому, що з багатьох сторін вони мене вабили. Про вухо такої форми можна було тільки мріяти. Або назвати ідеальним зразком. З такою силою мене ще ніколи не притягувала збільшена частина людського тіла (зокрема, й статевих органів). Чомусь воно нагадувало мені велетенський фатальний вир.

Одна крива з неуявленною сміливістю перетинала площину фотографії, інші зі скрадливою обережністю кидали ледь помітні тіні, а ще інші, наче на стародавніх фресках, вимальовували безліч легенд. Однак мочка перевершувала гладкістю всі криві лінії, а пухкістю – будь-яку життєву силу.

За кілька днів я зателефонував фотографу, автору цих фото, й вирішив дізнатися від нього ім’я власниці вух та номер її телефону.

– А навіщо все це вам? – спитав фотограф.

– Просто зацікавився. Бо це надзвичайно прекрасні вуха.

– Ага, вуха справді нічого собі... – мимрив фотограф. – Але як людина вона нічим не примітна. Якщо б ви захотіли познайомитися з молодою дівчиною, то я вам рекомендую модель у купальному костюмі, яку я нещодавно знімав.

– Дякую, не треба, – відповів я і поклав слухавку.

Я телефонував їй о другій, шостій і десятій, але ніхто не брав слухавки. Очевидно, вона була по-своєму зайнята.

Спіймати її я зміг нарешті о десятій наступного ранку. Я коротко відрекомендувався і сказав, що хотів би поговорити про одну справу щодо недавньої реклами, а потім запитав, чи вона не погодилася б разом зі мною повечеряти.

– Але кажуть, що роботу вже закінчено, – сказала вона.

– Закінчено, – погодився я.

Вона, здавалось, була трохи спантеличена, але більше не перепитувала. Ми домовились зустрітися в кафе на вулиці Аоямадорі.

Я замовив по телефону столик у французькому ресторані найвищого класу серед відомих мені досі. Потім натягнув на себе щойно куплену сорочку, довго вибирав краватку й одягнув ще зовсім новий піджак.

Як і застерігав фотограф, вона справді була нічим не примітна. У простій одежі, з рядовим обличчям, вона здавалася хористкою другорядного жіночого коледжу. Але для мене, звісно, це не мало значення. Мене розчарувало те, що вона повністю заховала вуха під спущеним донизу волоссям.

– Ти ховаєш свої вуха, чи не так? – недбало спитав я.

– Ага, – відповіла вона недбало.

Ми прибули трохи раніше, ніж передбачалося замовленням, а тому були першими відвідувачами. Освітлення було блідим, підійшов офіціант і довгим сірником запалив червону свічку на нашому столі, а метрдотель своїми риб’ячими очима уважно перевіряв, чи правильно розкладено серветки, тарілки, ложки й виделки. Начищена дубова підлога, викладена у вигляді ялинки, яскраво виблискуючи, відлунювала від стуку підборів офіціанта. Його черевики здавалися набагато дорожчими від моїх. Квіти у вазонах були свіжими, а на білих стінах висіли оригінали (це було видно з першого погляду) картин сучасного мистецтва.

Я пробіг очима по переліку вин і вибрав біле, а із закусок зупинився на качиному паштеті, окуні в глечику і печінці морського чорта із вершками. Після ретельного вивчення меню вона замовила суп з морської черепахи, салат із зелені та мус з морського язика, а я – суп з морського їжака, смажену телятину, приправлену петрушкою, і салат з помідорів. Все це, здається, обійшлося мені половиною витрат на прожиток протягом місяця.

– Прекрасний ресторан, правда? – сказала вона. – Ви часто сюди приходите?

– Лише іноді у зв’язку з роботою. А взагалі мені самому подобається пити віскі та їсти тамтешні страви в барі, а не в ресторані. Мені так приємніше. Бо не доводиться зайвий раз думати і щось вирішувати.

– А що ви завжди їсте у барі?

– Всілякі речі, але найчастіше омлети і бутерброди.

– Омлети і бутерброди... – повторила вона. – Ви щодня їсте в барі омлети і бутерброди?

– Не щодня. Через кожних три дні я сам готую собі їжу.

– Виходить, що протягом двох із трьох днів ви їсте у барі омлети і бутерброди.

– Мабуть, що так.

– Чому омлети і бутерброди?

– Бо у пристойних барах подають смачні омлети і бутерброди.

– Он що... – сказала вона. – Ви дивна людина, хіба ні?

– Абсолютно не дивна, – відповів я.

Я не знав, як, власне, перейти до суті справи, тому якийсь час мовчки поглядав на недокурки у попільничці.

– Ви хочете поговорити про роботу? – перервала вона мовчанку своєю допитливістю. – Але як я вже казала вчора, роботу повністю закінчено. Питань немає. І тому немає про що говорити.

Вона видобула з торбинки ментолову сигарету й, запаливши її ресторанним сірником, глянула на мене так, наче хотіла запитати: «Ну, то що?»
Коли я вже збирався говорити, до нашого столу, самовпевнено видзвонюючи підборами, підійшов метрдотель. Усміхаючись, наче показуючи фотографію свого єдиного сина, він повернув до мене етикетку на пляшці вина. Коли я на знак згоди кивнув головою, метрдотель вийняв корок з приємним легеньким звуком і налив нам у склянки вина на один ковток. В його смаку відчувалися всі витрати на вечерю.

Метрдотель пішов, а натомість підійшли два офіціанти й поставили на стіл дві великі тарілки із закусками та по одній тарілочці перед кожним з нас. Як тільки вони пішли, ми залишилися самі.

– Я будь-що хотів побачити твої вуха, – чесно признався я.

Вона мовчки наклала в тарілочку качиного паштету і печінки морського чорта, а потім ковтнула вина.

– Вибач за настирливість.

– Смачні французькі страви – зовсім не настирливість, – і вона ледь-ледь усміхнулася.

– А розмова про твої вуха не буде видаватися настирливістю?

– Та ні. Однак усе залежить від кута зору. 
– Поговоримо, взявши до уваги твій улюблений кут зору. 
Підносячи до рота виделку, вона кивнула головою.

– Кажіть прямо. Бо це мій найулюбленіший кут зору.

Якийсь час ми мовчки пили вино й не переставали їсти.

– Скажімо, я повертаю за ріг вулиці, – сказав я. – І от переді мною хтось уже повернув за ріг наступної вулиці. Його постаті я не бачу. Якусь мить мені видно лише білі поли його пальта. І тільки ця білість назавжди вкарбовується в моїх очах. Тобі знайоме таке відчуття?

– Гадаю, знайоме.

– От саме таке відчуття породжують у мені твої вуха.

Ми знову мовчки їли. Я налив їй вина, а потім собі.

– Може, у вашій голові виникає не подібна сцена, а лише таке відчуття? – запитала вона.

– Так воно і є.

– А коли-небудь раніше у вас було таке відчуття? 
Хвилину подумавши, я заперечливо махнув головою. 
– Ні, не було.

– Отож виходить, що виною всьому мої вуха?

– Я не впевнений, що саме так можна стверджувати. Бо звідки взятися такій впевненості? Я ніколи не чув, щоб форма вуха викликала в когось завжди певне відчуття.

– Я знаю одну людину, яка пчихала щоразу, коли бачила ніс Фари Фосет. На чхання мають значний вплив психологічні чинники, чи не так? Як тільки причина і наслідок зчіплюються одне з одним, ніщо вже їх не роз’єднає.

– Мені нічого не відомо про ніс Фари Фосет, однак... – сказав я і, ковтнувши вина, забув, що збирався додати.

– Може, ви мали на увазі щось інше? – спитала вона.

– Ага, трохи інше, – відповів я. – Моє відчуття надто розпливчасте, але дуже стійке. – Я розвів руки на відстань одного метра, а тоді зблизив до п’яти сантиметрів. – Боюсь, що я не можу як слід усе пояснити.

– Сконцентроване явище на основі розпливчастих мотивів.

– Саме так, – погодився я. – Ти у сім разів розумніша за мене.

– Я відвідувала заочні курси.

– Заочні курси?

– Так, заочні курси психології.

Ми розділили на нас двох залишки паштету. Я знову забув, що збирався відповісти.

– Скажіть, ви ще не збагнули зв’язку між моїми вухами і вашими відчуттями?

– Ні, не збагнув, – відповів я. – Я до кінця не зрозумів, на мене діють твої вуха безпосередньо чи щось інше за їхнім посередництвом.

Поклавши обидві руки на стіл, вона злегка знизала плечима.

– Ці ваші відчуття доброго чи поганого ґатунку?

– Жодного. Або подвійного. Точно не можу сказати. 
Обхопивши долонями склянку з вином, вона якийсь час дивилася мені в обличчя.

– Схоже, що вам треба навчитися висловлювати почуття.

– Я справді не вмію їх описувати, – погодився я. 

Вона всміхнулася.

– Але не журіться. Загалом я зрозуміла, що ви мали на увазі.

– Так що ж мені робити?

Вона довго мовчала. Здавалося, ніби думала про щось інше. На столі лежало п’ять порожніх тарілок, схожих на мертві планети.

– Послухайте, – перервала вона довгу мовчанку. – Я гадаю, що нам треба стати близькими друзями. Звісно, якщо ви не проти.

– Звичайно, я – за, – відповів я.

– І до того ж дуже близькими друзями, – сказала вона.

Я кивнув головою на знак згоди.

От таким чином ми стали дуже-дуже близькими друзями. Через півгодини після того, як уперше зустрілися.

– Як близький друг я хочу дещо запитати тебе, – сказав я.
– Питайте.

– По-перше, чому ти не показуєш своїх вух? І по-друге, чи твої вуха коли-небудь раніше мали особливий вплив на когось іншого, крім мене?

Вона сиділа мовчки, не спускаючи очей з покладених на столі рук.

– На декого, – відповіла вона тихо.

– На декого?

– Так, але, правду кажучи, я звикла не показувати вух.

– Тобто ти хочеш сказати, що ти зовсім різна в той час, коли відкриваєш вуха і коли їх ховаєш?

– Авжеж.

Два офіціанти прибрали з нашого столу тарілки й принесли суп.

– А ти не могла б розповісти про себе в той час, коли відкриваєш вуха?

– Це було так давно, що я сумніваюсь, чи зможу як слід розповісти. Правду кажучи, відколи мені сповнилося двадцять, я не відкривала вух жодного разу.

– Але в ролі комерційної моделі ти їх відкриваєш, чи не так?

– Так, – погодилася вона. – Однак вони тоді несправжні.

– Несправжні?

– Вони тоді заблоковані.

Я сьорбнув дві ложки супу і глянув їй в обличчя.

– Ти не могла б трохи докладніше розтлумачити, що таке «заблоковані вуха»?

– Заблоковані вуха – це мертві вуха. Я вбиваю їх сама. Іншими словами, я свідомо перекриваю прохід... Ви мене розумієте?

Я нічого не второпав.

– Тоді питайте, – сказала вона.

– «Вбити вуха» означає стати глухим?

– Та ні, вуха зовсім не глухнуть. Але вони стають мертвими. І ви так само можете зробити.

Вона поклала ложку на стіл, випростала спину, підняла плечі вгору на п’ять сантиметрів, випнула вперед підборіддя і, втримавшись у такій позі секунд десять, різко опустила плечі.

– Внаслідок цього мої вуха стали мертвими. Спробуйте і ви так зробити.

Я тричі повільно повторив її рухи, але ніщо не залишало враження, щоб щось у мені вмерло. Лише відчувалося, що вино трохи швидше розливалося по жилах.

– Здається, що мої вуха не можуть вмерти, – сказав я розчаровано.

Вона захитала головою.

– От і добре. Якщо їм не треба вмирати, то вони можуть цього не робити, бо в цьому немає нічого поганого.

– Можна в тебе ще про одне запитати?

– Питайте.

– Якщо зібрати докупи все, що ти сказала, то, гадаю, виходить, що до двадцятирічного віку ти відкривала вуха. А потім одного дня заховала їх. І відтоді до сьогодні жодного разу нікому не показувала. Однак тоді, коли доводиться їх показувати, ти блокуєш прохід між твоїми вухами та свідомістю, чи не так?

– Саме так, – і вона приязно всміхнулася.

– А що сталося з твоїми вухами, коли тобі сповнилося двадцять?

– Не поспішайте, – сказала вона, простягнувши праву руку через стіл до пальців моєї лівої руки. – Будь ласка.

Я вилив рештки вина у дві склянки і повільно випив свою порцію.

– Передусім я хотіла б дізнатися про вас.

– Що про мене?

– Усе. Як вас виховували, скільки вам років, яке ваше заняття і таке інше.

– Звичайнісінька історія. Настільки звичайна, що, слухаючи її, можна задрімати.

– А мені подобаються звичайні історії.

– Моя належить до такого типу, який нікому не до вподоби.

– Байдуже, даю вам десять хвилин на розповідь.

– Я народився 24 грудня, напередодні Різдва, 1948 року. Переддень Різдва не дуже вдалий день для народження. Бо тоді не отримуєш окремого подарунка з нагоди Різдва і дня народження. І всі знайомі намагаються на цьому виграти. Мій знак зодіаку – Козеріг, група крові – А, що в поєднанні сприяє банківським працівникам і державним службовцям. Уважається, що Стрілець, Терези і Водолій не близькі мені за духом. Нудне життя, чи не так?

– Навпаки, – досить цікаве.

– Я виростав у звичайному містечку, закінчив звичайну школу. Змалку був мовчазним, а коли підріс, завдавав батькам клопоту. Познайомився зі звичайною дівчиною, по-звичайному вперше закохався. Коли мені сповнилося вісімнадцять, перебрався до Токіо, щоб вступити в університет. Після закінчення університету удвох з товаришем відкрили бюро перекладів і завдяки цьому якось заробляли на прожиток. Три роки тому взялися до видання інформаційних бюлетенів і до роботи, пов’язаної з рекламою, й успішно розвиваємо цю діяльність. Познайомився з дівчиною, працівницею фірми, чотири роки тому з нею одружився, а два місяці тому розлучився. Причину кількома словами не можна пояснити. Маю стару кішку. Щодня викурюю сорок сигарет. І ніяк не можу від цього відвикнути. Маю три костюми, шість краваток і п’ятсот платівок, що вийшли з моди. Пам’ятаю всіх убивць з романів Елері Квін. Маю всі томи «Утраченого часу» Пруста, але прочитав лише половину. Влітку п’ю пиво, взимку – віскі.

– І два дні з трьох у барі їсте омлети і бутерброди, чи не так?

– Ага, – сказав я.

– Досить цікаве у вас життя.

– Навпаки, було досі нудним. І таким же буде в майбутньому. Та це не означає, що воно мені не подобається. Одним словом, немає іншої ради, як змиритися з ним.

Я глянув на годинник. Минала дев’ята хвилина двадцять секунд.

– Однак досі ви сказали не все, що могли б сказати, правда?

Протягом хвилини я поглядав на власні руки, що лежали на столі.

– Ясна річ, не все. Бо хіба за десять хвилин можна розповісти все про навіть найнудніше життя?

– Можна сказати свою думку?

– Будь ласка.

– Щоразу, коли я з кимсь зустрічаюся вперше, я даю йому десять хвилин для розповіді про себе. А потім оцінюю співрозмовника з точки зору, протилежної до щойно почутого від нього. Як ви гадаєте: я помиляюся?

– Ні, – відповів я, хитнувши заперечливо головою. – Я думаю, мабуть, твій метод правильний.

Підійшли офіціанти: один розставив нові тарілки, другий наклав у них порції першої страви, а третій полив їх соусом.

– Застосувавши цей метод до вас, я дійшла ось до якого висновку... – сказала вона, встромляючи ножа в мус з морського язика. – Тобто що ваше життя не нудне і нудного життя ви собі не шукаєте. Я помиляюсь?

– Можливо, ти маєш рацію. Можливо, моє життя не нудне і нудного життя я собі не шукаю. Однак результат один. У будь-якому разі я вже його досяг. Усі люди намагаються втекти від нудьги, а я – зануритись у неї, тобто ніби піти проти потоку людей у годину пік. А тому я не нарікаю на те, що моє життя стало нудним. Настільки нудним, що моя дружина залишила мене.

– З цієї причини ви розійшлися?

– Як я вже раніше казав, цього не можна пояснити кількома словами. Це щось таке, чого стосується такий вираз Ніцше: «Навіть боги опускають свої прапори перед нудьгою».

Ми далі повільно їли подані страви. Вона попросила ще одну порцію соусу, а я – хліба. Увесь цей час кожен з нас думав про своє. Потім тарілки було прибрано і нам подали шербет з чорницями, а коли принесли каву «еспресо», я запалив сигарету. Дим від неї, хвилину покружлявши в повітрі, зник у нутрощах безшумної вентиляційної системи. За кількома столами з’явилися відвідувачі. З гучномовців над головою лилася музика Моцартового концерту.

– Якщо можна, я хотів би ще трохи розпитати про твої вуха, – сказав я.

– Ви хочете запитати, чи мої вуха мають особливу силу? 

Я кивнув головою.

– Я воліла б, щоб ви на собі все перевірили, – сказала вона. – Бо хоч би що я вам розповіла, воно буде неповним і навіть може здатися вам непотрібним.

Я вдруге кивнув головою.

– Я можу показати вам свої вуха, – сказала вона, допивши каву. – Однак я не певна, чи справді це піде вам на користь. Може статися, що ви навіть пожалкуєте.

– Чому?

– Ваша нудьга може виявитися не такою непохитною, як ви вважаєте.

– Ну що ж, доведеться спробувати, – сказав я.

Вона простягла через стіл свою руку й поклала на мою.

– І ще одне: впродовж деякого часу – скажімо, кількох місяців – будьте поряд зі мною. Згодні?

– Згоден.

Вона вийняла з торбинки чорну стрічку. Тримаючи її між губами, обома руками згорнула ззаду волосся у жмут і спритно перев’язала його.

– Ну то як?

Затамувавши подих, я приголомшено дивився на неї. У горлі мені пересохло так, що я не міг жодного звуку видобути із себе. Якусь мить по білих тинькованих стінах, здавалось, побігли хвилі. Голоси відвідувачів і стукіт тарілок спочатку стишились, а потім знову повернули собі початкову силу. Я чув плюскіт хвиль і пригадував запах давно забутого вечора. Але все це було лише невеликою частиною відчуттів, що наринули на мене протягом цих кількох сотих секунди.

– Неймовірно! – видушив із себе я. – Здається, наче ти зовсім інша людина.

– Саме так, – сказала вона.

(Далі буде)

