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СУЧАСНА УКРАЇНСЬКА ПРОЗА 
Галина Тарасюк. Хижачка (сентиментальний роман)’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ 
Я LIKE УКРАЇНУ

Олена Захарченко. Йолка (оповідання)’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ 

ТВОРИ ЗАРУБІЖНИХ АВТОРІВ

Харукі Муракамі. Погоня за вівцею (роман. Продовження)’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ 
СУЧАСНА УКРАЇНСЬКА ПРОЗА

Галина Тарасюк 

ХИЖАЧКА *)
(сентиментальний роман)

– Я втомилася – сама питати і відповідати... – пожалілась не схожа на лікарку жінка. – По реакції видно, що ліз... Ну от, знов заперечує, а в очах – відчай... Що? Вірші?.. Які ще вірші? Скажіть, ви можете говорити... нормально? Ре-че-ння-ми. Члєно-роздєльно, а не... звуками? Він читав вам вірші і розказував... казки?!! К-ху-кху...

Жінка закашлялась, а прокашлявшись, здивовано запитала:

– А за що ж ви тоді?..

– Гаразд-гаразд, не плачте, ми знаємо, що то не ви... Вона ще не готова, ще рано... Треба почекати, – заспокоювала усіх Інга Модестівна. 

І жінки вийшли, несподівано, як і зайшли.
Микита Платонович не чекав. І, здалося Ясочці, був їй не дуже радий.

– Заходьте, – сказав, як чужій, і пошкутильгав у свою хату-майстерню. 

Ясочка обидилась. «Ну от! – подумала гірко, – я ще й винна!» Але не йшла. Стояла в порозі, не знаючи, як повестися, справді, як...

– Чого ж ви не заходите, панно Ядзуню? – почувся колишній, легкий і добрий, голос Микити Платоновича. 

І Ясочка зраділа, і їй здалось, що та ніч кошмарна їй просто примарилась, і вона, кинувши валізу, заспішила на клич.

____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №7, 2018 р.
Микита Платонович сидів на ліжку, звично обіпершись на свою різьблену ковіньочку, весь у білому, як на смерть вбраний, і дивився на Ясочку величезними на худенькому личку світло-сірими очима. Дивився чисто, ясно, як... дитина. Як покинута напризволяще всіма сирота... Тепер він був схожий на маленького, ясноокого сільського хлопчика, в якого... тільки що поховали маму... і від жалю до якого хочеться самому вмерти... І щось тонюсіньке, незнане досі, ще не пережите, щось материнське, милосердне і всепрощаюче тихесенько забриніло в душі Ясочки, все розростаючись і розростаючись...

– Чого ви такі сумні? – спитала збентежено, не знаючи, що казати, і заплакала від того ще незвіданого, але такого... ой, такого – і важкого, і легкого – усякого, що розросталося в її душі.

– Не плачте, Ясочко, не треба, – попросив Микита Платонович. – Усе гаразд. Просто я допіру попрощався з останньою своєю ілюзією. Зате, здається, зустрів і останню свою Музу... А це – більше, набагато більше, як усі разом взяті втрачені ілюзії...

І хоч Ясочка нічого не зрозуміла з тих слів, та серцем відчула, що між ними знову світлий мир і Божа благодать.
Нарешті вона роздивилася... Це була справжня палата, простора, біла і чиста, зовсім не схожа на ту, смердючу, сіру комірчину, яку вона вперто називала «палатою», ніби хотіла бодай в такий спосіб скрасити своє існування в ній. А тут навіть вікна були великі, високі, правда, заґратовані. Але все одно через них вливалося в палату стільки світла, що сліпнули очі. І хворі скидались на справжніх хворих. Тобто звичайних жінок. Їх було три. Одна – постійно спала. Правда, друга, найстарша, ночами схлипувала і кликала якусь Олечку. А якось розбудила всіх криком: 

– Не падай, дитиночко, не падай!

На крик прибіг черговий – здоровенний медбрат – і втихомирив жінку уколом. І коли та, похлипавши трохи, заснула, а здоровенний медбрат вийшов, вимкнувши світло, третя, з косою до пояса, яку вона то розплітала, то заплітала, раптом скочила, мов кішка, зі свого ліжка і в кілька стрибків опинилася поряд, голосно шепочучи:

– У неї внучка розбилася... Випала з десятого поверху в неї на очах... Дочка в суд подала. Вона ж з горя... того... А тобі що шиють? Бо мені... ніби я... свого... – жінка стривожено оглянулась, – вилами... А я не помню... Я саме від корови вичищала, як він прийшов – п’яний в дупель... А тут кум... Слово за словом, а далі й битися поліз. Кум – розбороняти. За вила і... А на мене звалив... Отак! А в мене діти. П’ятеро. Як пальців на руках. Мал мала менше... І мама, як оця, виє... Каже: в’яжіть мене! А Варку... я – Варка... відпустіть до дітей. Як ти думаєш, вони послухають? Вони б послухали... якби не люди... сільські. Оббрехали мене з ніг до голови. Ніби я з кумом злигалася... Ти таке чула?.. Як їм не позаціплює таке брехавши – я не знаю! Але ж ці... – жінка кивнула на двері, – вірять! Дурним сільським бабам вірять!

При світлі місяця жінка була схожа на відьму: очі горіли, волосся іскрилося...

У коридорі почулися сквапні кроки, сердиті голоси. Жінка злякано відскочила до свого ліжка і пірнула під ковдру.

– Отаке життя! – тихо зойкнула і прикинулася сплячою.
Життя знову потекло звичним плином. Ясочка щоранку бігла до свого секонд-хендівського ганчір’я, пірнала з головою у базарний шарварок, а ввечері, вивітривши його дух на дніпровських пляжах, поверталася, свіжа і чиста, як рибонька, у «свій музей», де не міг її дочекатися з вечерею добрий і лагідний, мов святий з ікони, Микита Платонович.

Знудженого за цілий день в самотині, Микиту Платоновича тягнуло на балачки, але втомлена базаром і пляжем Ясочка починала куняти в кріслі на третім його слові, і Микита Платонович милосердно відпускав її спати. Зате у вихідні, прихиливши Ясочку до розчахнутої віконної рами, малював із неї портрет, засипаючи байками про художників і їхніх муз. Тепер Ясочка знала, що музи – це кохані жінки художників, яких вони, роздягнувши, перемальовували на свої картини, і боялася, щоб Микиті Платоновичу теж чогось такого не замандюрилось. Але він казав їй одягати жовту блузочку, бо жовтий колір, казав, вигідно відтінював її засмаглу золотаву шкіру і карі очі. 

Портрет мав називатися «Золота дівчина». Ясочка хотіла хоч краєм ока глянути на ту дівчину, але Микита Платонович строго заборонив їй це робити, мовляв, у нього такий забобон, а то нічого не вийде геніального.

Тож отерплій коло вікна Ясочці нічого не залишалося, як годинами слухати байки, силкуючись уявити те, про що розказував Микита Платонович. Та хоч як він не старався, аж голос тремтів від захоплення, нічого доброго Ясочці не уявлялося. Всі художники були або старі, або навіжені, а усім голим музам болів поперек і нила спина. Врешті не витримавши лихої долі музи, Ясочка жалібно питала:

– Ще довго?

Микита Платонович просив:

– Ще секунда, одна мить! – і продовжував заговорювати їй зуби, здавалося, теж уже отерплі. – А ви знаєте, моя Мотронько, як писав свою Офелію прерафаеліт Джон Еверетт Міллес? Він наряджав натурницю Ліззі Сіддаль у парчеву старовинну сукню і примушував годинами непорушно лежати у позі утоплениці в наповненій водою ванні у його майстерні... Так що мистецтво вимагає жертв, і не тільки від художників, а передовсім – від їхніх муз... Зате ця жертовність воздається нікому не відомим красуням – безсмертям. Тепер, дякуючи художникам, їхня краса не підвладна часові. Минають століття, а ними захоплюються, їх боготворять... А ви, ви відчуваєте доторки вічності, панно Ядзуню?

– Ще довго? – відчуваючи тільки ниючий біль у шиї і спині, ще жалібніше питала Ясочка, і Микита Платонович сахався:

– Ах, уже півтори години!.. Простіть, дитя моє, я й не зогледівся!.. Мені так радісно працювати з вами, панно Ядзуню, ви навіть не уявляєте!

Перекособочена Ясочка, потягуючись на всі боки, розминала затерпле тіло, а Микита Платонович, все ще збуджений, помолоділий, ахкав зі свого стільчика:

– Ах, яка ви божественно граційна! Істинне чудо природи! Без спортзалів, балетних студій – така грація! Я мушу вас обезсмертити... мушу ліпити...

Під останні слова Ясочка вилітала з пропахлого безсмертям «музею» на сонячну літню вулицю, мов камінчик з рогатки. Вскочила в метро і помчала до Гідропарку, де на центральному пляжі вже смажилась після нічної зміни воскресла з мертвих Алла.
Не схожа на лікарку жінка зачастила у гості. Але вже одна, без Інги Модестівни. Тепер вона не церемонилась, як і той красень Домагаров. Тепер питала про Аллу. Цікаво, звідки вона знає про Аллу? І про Мусу?

Це насторожувало. Особливо після того, як її перепинила біля туалету жінка, виглядом і голосом схожа на Елеонору, а може й, сама Елеонора... Скоріше за все, то була Елеонора, бо нащо зовсім незнайомій людині було б попереджати її про небезпеку:

– До тебе занадилась одна... прокурорша... под відом врача... Але ти, дивись, не проболтайся... будь розумна, коси під дурку і всьо! А луче всього – мовчи! Хай що хочуть, те думають! А то згниєш у кар’єрах!

– Ваша подруга Алла вас не відвідує? Хіба вона не знає, де ви? Того дня коли... вибачте... ви, здається, бачились з Аллою на пляжі?.. – допитувалась та, не схожа на лікарку.

Але вона мовчала, налякана кар’єрами. Шківа з тих кар’єрів вар’ятом вернувся...

Алла лежала долічерева на рожевому рушникові в рожевому купальнику, якщо можна назвати купальником дві тонюсінькі смужечки на спині і крижах, чорна, як негр, а біля неї сидів ще чорніший, хирлявий чоловік. Лиця його Ясочка не бачила, бо сидів до неї спиною. Вони про щось сперечалися, і це Ясочку насторожило. Аллиних кавалерів Ясочка ніколи не бачила, але цей говорив з нею так, наче був їй чоловіком, із гуком і притиском. Ясочка завмерла з босоніжками в руках, не знаючи, що їй робити: чи підходити, чи перечекати суперечку.

– Я тобі сказала – не трогай! Вона з мого села – ти понімаєш?! І це я її сюда приволокла. 

Ясочці здалось, що Алла говорила про неї, бо ж більше нікого вона сюди із села не волокла.

– А мнє нужни бабкі! Много! Іначе – каюк! Ти понімаєш, ... твою...! – грубо, як вуркаган, матюкався хирлявий.

– Подожді! Муса, нє б... (Алла лайнулась). Я устрою її на другу квартіру – і тоді дєлай, шо хочеш!

– Нєт, тьолка, не получится! Ти что, хочеш меня на пожизненную? Она мне нужна, как Лєніну шалаш, для... отвода глаз... Так што нє вєрті, шалава, мандоліной... іли гоні бабкі...

– Гдє я тєбє возьму? Ти ж знаєш, как мєня... еті бандюги... до нітки!

– Тогда не мешай! – вилаявся хирлявий і в ту мить, коли він мав озирнутися, хтось наче підказав Ясочці гукнути «привіт!» і, ніби вона нічого не чула, потюпати радісно до дивної парочки.

Хирлявий нечемно відвернув від неї худу злу пику і, не прощаючись, пішов уздовж берега до моста Метро.

– Хто це? – спитала Ясочка, нічого не второпавши з підслуханої балачки.

– Один урод контужений, – буркнула Алла, не піднімаючи з рушника голови. 

Більше вони про хирлявого не згадували, хоч Ясочці кортіло знати, звідки в такого, видно, що вурка, таке ім’я – Муса... Однак Алла, зазвичай балакуча, цього дня була мовчазна. І похмура. Мабуть, на роботі неприємності, думала делікатна Ясочка, і не лізла подрузі в душу. Тим більше, що день був такий чудовий, вода, як літепло, люди довкола веселі, що зважати на «фокуси» шалапутної Алли не хотілося. 

Тож Ясочка скоро відбилася від неї і сама собі бовталась у Дніпрі та сушилася на сонечку. Навіть бігала до кіоску по морозиво, частувала Аллу, але й морозиво не розвеселило подругу. Тільки аж коли сонце сіло за печерські пагорби, Алла трохи повеселіла, стала зачіпатися з хлопцями, що грали недалеко у волейбол. А потім вони поїхали на Хрещатик і ще там гуляли, а повечерявши в «МакДональдзі» смаженою сухою картоплею з пакетиків, пиріжками з вишнями та запивши колою, роз’їхались: Ясочка – на свою Солом’янку, Алла ж – на нічну зміну.

Прощаючись, Алла раптом обняла Ясочку із незвичною для їхнього сільського виховання телячою ніжністю і сказала, ніби навіки прощалася:

– Ти... того... тримайся. Щоб не було – тримай хвіст морковкою. І всьо буде харашо в нашей жизні проклятой!

І розчинилась у натовпі.

Вночі снилася мама. Стояла на горі, на яку вона дряпалась, і не хотіла подати руку. Аж коли вона зовсім вибилась із сил і от-от мала зірватися в прірву, мама кинула їй кінець великої чорної, ще бабиної, хустки. Вона вчепилася з усіх сил обома руками за хустку, відчуваючи, як тріщить під її вагою перетлілий турецький шовк.

Розбудило неприємне виття. Та, що раніше спала, тепер качалася по ліжку, скиглячи:

– Ну пожалуста, ну пожалуста... мнє плохо... очень плохо... я уміраю...

– Наркоманка! – тривожним шепотом сповістила відьма, тереблячи свою русу косу. – Бачиш, як ломить її? Це ще гірше, як горілка!.. Мій, коли випити хотів – то ставав, як скажений, а цю – ще й болить! О-о, тепер я вірю, як отак-о скрутить – про все забудеш... Але ж... все одно – не про дитину. Дитина – вона ж іще більше болить, ніж рана в серці... Он в мене – п’ятеро, як пальців на руці, і кожен болить... А вона... Чи це є такі жінки, чи Бог розум відбирає?.. Може й так... Але ж діти – це діти! Ти ж знаєш, що в неї дитина чи то з голоду вмерла, чи від передозіровки?.. Воно дитя своє замість молока маком поїло, щоб те не плакало...

Тут рипнули двері і відьма, маючи косою, стрибонула під свою ковдру. Зайшла медсестра зі шприцом – до наркоманки і не схожа на лікарку жінка – до неї. Поклала на тумбочку целофановий мішечок з абрикосами. Зразу запахло ранковим садом, білим світом і дитинством. Правда, у селі такі великі жовтогарячі абрикоси не росли. Росли морелі, дрібненькі, волокнисті – по лісосмугах, і трошки більші – коло хат. Біля їхньої теж цвіла щовесни рожевою хмаркою мореля. Першою зацвітала. Але ніколи не дозрівала. Сусідські діти, доки ще були на кутку, зеленцем обносили. А тепер – не знати...

– Ну як настрій? – запитала жінка привітно, присівши обережно поряд на синю ковдру. – Бачу, непоганий. Думаю, скоро вас випишуть. Поїдете додому... Так я щось не зрозуміла: в той день ви повернулися додому одна? Пізно увечері... Десь біля дванадцятої? І що? Що ви побачили, коли зайшли у квартиру?

І враз свіжі пахощі ранкового саду поглинув важкий дух біди і... смерті.

– Вам не хочеться про це згадувати? – здогадалась жінка, втупившись в неї враз скрижанілими очима.

Жінка вгадала. Найбільше у світі їй не хотілося згадувати той вечір. І жінка не наполягала. Залишивши в поліетиленовому кульку абрикоси, пішла. І знову запахло, але вже ранньою осінню, фруктами, впереміж із ліками...
Після прощання з Аллою легка тривога трохи зіпсувала Ясочці гарний настрій. Невже Алла знову збирається щезнути? – журилася. Бо все-таки, якою б Алла не була шалапутною, а таки єдиною близькою людиною Ясочці в цьому величезному, чужому, а тому безлюдному місті. То тільки звіддалеки, із села, здається, що в цьому Києві рай. А насправді, гірше, як у лісі. Нікому до тебе діла нема. Можна впасти на вулиці, вмерти – ніхто не підійде. Будуть іти собі, як попри того дідка, що раптом зів’яв і сів хрящем просто під ноги перехожим... Кількоро навіть перечепилися через діда, і – хоч би що... як через колоду. А дідок же акуратненький, видно, що не п’яниця і не бомж. Якби це в селі сталося, Ясочка зняла б крик. Але тут... як у лісі... Кричи не кричи, хіба поглядом ковзнуть. Як дерев’яні, одна різниця, що рухаються. І хоч би тобі міліціонер якийсь завалящий... Лиш охорона в магазинах. 

Ясочка кинулась до тих бевків, але вони лиш тупо бовкнули: «Ето нє наша тіріторія», і відвернулись. Одна добра душа знайшлася – молодичка, що морозивом недалечко торгувала: викликала по мобільнику «швидку», і, доки та приїхала, Ясочка трусилася злякано коло діда і просила Бога, щоб дід не вмер.

Але чого це вона про того старого згадала? А того, що скоро по тому занедужав тяжко Микита Платонович. Це було вранці. Прокинувшись, Ясочка здивувалася, що він не озивається до неї зі своєї кімнати і тихенько зазирнула у відчинені двері. На неї війнуло запахом ліків, хвороби і старості. Микита Платонович лежав на своєму плюшевому дивані і ледве зіпав. Він знову здавався старим, як світ, і смертельно хворим. Побачивши Ясочку, якось аж наче винувато сказав:

– Ну, от – розклеївся... Та – то пусте, мине... Не лякайтеся – не вмру... Принаймні, сьогодні, – намагався жартувати, щоб розвеселити перелякану Ясочку. – А вас би просив викликати лікаря, – і начитав по пам’яті номер. – І ще... чи не могли б ви, панно Ядзуню, сьогодні відпроситися з роботи – маємо обговорити з вами одну важливу справу...

– Як скажете... – І Ясочка кинулась викликати лікаря, просячи Бога, щоб Микита Платонович не вмер. 

А потім хотіла заварити чай, але Микита Платонович попросив сісти біля нього. Ясочка слухняно сіла, задихаючись від важкого духу ліків, хвороби і старості. Її знову лякав цей чужий старий чоловік. Хотілося схопитися, втекти... геть з цього музею, з його антикваріатом, з експонатами і схожого на музейний експонат чудного господаря! 

Але його очі, чисті, небесно-безневинні, величезні на худенькому восковому личку... очі покинутої дитини – не пускали Ясочку. Вона знову відчула, цей благальний, сирітський погляд пробуджував у її дитячій душі щось сильне, зворушливо милосердне, наче материнське... Їй хотілося захистити цього безпомічного хворого чоловіка, але не так, як дідка на Хрещатику, а наче свою власну дитину. Ясочка не розуміла, що з нею діється, але коли Микита Платонович раптом жалібно попросив, зазираючи їй у самісіньку душу невинними дитячими очима: 

– Погладь мене, Ясочко, – і підставив голову, обтягнуту туго жовтою шкірою, порослою ріденьким сивим пушком, вона без огиди провела долонькою по маківці, мало не плачучи від щемного жалю і нежданої ніжності до Микити Платоновича.

– Королево моя... – вдячно прошепотів Микита Платонович.
– Тебе стережуть, як королеву... – наче зверхньо, а насправді заздро сказала Елеонора. – Видать, сподіваються на сарма, ну, коли тебе виколупувати з трюму родня твоя завалить... Ілі хахаль... Ілі он в бєґах? Нєвменяємость, дорогая, здєсь стоїт бабкі... І вобше, мнє кажеться, к нам скоро шестьору подсадять. Так што – гоні дальше туфту.

Вона мало що зрозуміла з цеї балачки, хіба те, що до них у палату ще когось підселять. І справді, того ж дня привели дебелу жінку середніх років, яка говорила, наче радіо. Ставала біля вікна як укопана, стовпом, і говорила, наче репродуктор біля сільради. Безперестанку, про все на світі і наче й до толку. Спочатку були новини з Верховної Ради. Там не хотіли приймати якусь реформу і закон про підвищення пенсії в другому читанні. Прокоментувавши досить дошкульно бездіяльність брехунів-живолупів, обранців-бусурманців, жінка з великим піднесенням переключилася на тему президентських виборів.

– Гражданє слов’янє! – з почуттям звернулася до ворон, що діловито порпалися на смітнику в кінці двору, наче городяни на секонд-хенді, – только в союзє трьох братскіх народов ми достігнєм росцвєта нашіх государств. – І враз посуворівши, відкарбувала, як з трибуни: – Наш вибір – Янукович! Тому що – діловий, надійний, працьовитий, красивий, симпатичний, крепкий, тому що – патріот! І все може!

А далі піднесено-проникливо: 

– Не вірте аморальній владі! Не слухайте її прихвоснів – московських політтехнологів! Наш президент – Ющенко. Ющенко – так! Антинародну владу – геть!!! Злодіїв – на нари! Студентів – на пари! Дітям – безкоштовну освіту! Молоді – безпроцентні кредити! Старим і хворим – безплатні ліки! 

Раптом голос її неприємно заскрипів: 

– Пане Ющенко! Будьте обережні! Ваші жінка і діти – громадяни Америки! Вони... 

Під дверима почулися кроки, клацнув замок і жінка злякано вмовкла.

У двері подзвонили: прийшов лікар. Точніше – лікарка. Стара, сердита, як всі дільничні лікарі, з колючими чіпкими очками. Побачивши розчервонілу Ясочку, осудливо хмикнула, і, нюшкуючи на всі боки, як голодна лисиця, що заскочила на чуже обійстя, почухикала у кімнату до Микити Платоновича.

– Хох-хох, а чого ж це ви так, Платоновичу, розхворілися, коли коло вас, як я бачу, такі гарні дівчата крутяться? – тикаючи у вутлі груди Микити Платоновича стетоскопом та позираючи осудливо на Ясочку, бідкалася лікарка.

– Це моя племінниця, – строго обірвав бідкання хитрої лікарки Микита Платонович.

– Ну що ж, – зібрала лікарка в курячу гузку напомаджені губи, – та ж історія: серце. Бережіть серце, Платоновичу. Поїдете у Феофанію чи вдома будемо лікуватися? Але я би радила – в лікарню, бо з такими... сестричками...

– Раїсо Марківно, я ж уже, здається, вас познайомив: це моя племінниця Ядвіга.

– З Польщі? Чи в нас такі водяться... панянки? – ущипливо поцікавилась лікарка, згортаючи своє причандалля та неохоче висотуючись із квартири. 

Але в порозі таки встигла ощиритись на знічену Ясочку:

– У! Хіщніци! Так і рискают, так і рискают!..

– Раїсо Марківно, спасибі... і до побачення. Як надумаю перебиратися до Феофанії, повідомлю, – закрив лікарці чорну пельку задиханий голос Микити Платоновича.

Коли за лікаркою зачинилися двері, Микита Платонович сумно сказав:

– Віднині і для всіх: ви – моя племінниця. По сестрі Варварі. Усім так і кажіть. Невинна брехня іноді захищає ліпше зброї. А тепер – до справи. Відпросіться з роботи на пару днів. Скажіть, що додому край треба з’їздити. Про мене – нікому ні слова. Ради вашого ж добра... Тим паче, що я збираюся викликати нотаріуса. Не знаю, коли в них там виїзні дні... Щоб завірити заповіт... На вас, Ядвіго. Звичайно, я не поспішаю на той світ, але... путі господні несповідимі, а людина – смертна. Дещо зі свого скарбу, звичайно, віддам у музеї, галереї, щоб вам менше клопоту було. А квартиру і все, що для життя необхідне, вам заповім. З однією умовою... я хочу... хотів би... щоб ви мене провели в останню дорогу... Якщо вам це не важко буде...

Кинув швидкий погляд на Ясочку, що враз побіліла, як смерть, і замовк, мов задихнувся. А віддихавшись, продовжував:

– Ради Бога, не жахайтесь так... Це тільки пропозиція. Подумайте... Зважте. Самі. Можете з батьками порадитись... Більше ні з ким радитись не варто... Світ – страшний. І люди є всілякі. А тепер ідіть, відпросіться з роботи і вертайтеся.

– Ходімо зі мною, – сказала несхожа на лікарку лікарка, строго зиркнувши на онімілу враз жінку-радіо. 

За вікном сяяло розграфлене у клітинку ніжно-волошкове небо і вона подумала, що воно, це волошкове небо, скоро мине. Все хороше скоро минає. І чому це так, ніхто не знає. Може, так робить Бог, щоб люди не дуже задавалися... Як невідомо за що відбирає в одних розум, а в других – совість людську... Як у цих жінок у палаті...

У кабінеті, куди вони прийшли, її вразила не блискуча апаратура, не заґратоване вікно, заслонене білими густими смугами (вона згадала: жалюзі), а свіжий, як у лісі, сутінковий холодок. Навіть травою пахло. Кількоро строгих небалакучих чоловіків і жінок у білому зразу ж взялися за неї: укладали на кушетку, садовили у крісла, обплутували дротами, підключали до комп’ютерів, міряли тиск, водили пальцем перед носом, стукали по колінах і задавали дурні запитання, наприклад, чи вірить вона в інопланетян, чи любить дивитися фільми жахів і детективи? Чи Гаррі Поттера читала, чи вийшла б заміж за старого мільйонера? Чи хотіла б жити у Києві і побачити рідних?

На всі запитання вона відповіла одним словом: Ні! – А найбільше на останнє, бо й справді не хотіла нікого бачити. А якщо чесно, боялася зустрічі з мамою, бо що вона тій бідній мамі скаже?!! Мама ж буде тільки плакати і дорікати ганьбою. Краще вже шалапутна подруга...

Ясочка і не думала переступати наказ Микити Платоновича і розповідати все Аллі. Але так вийшло. Так вийшло, що примчавши на свій секонд хенд, геть зовсім заморочена розмовою з Микитою Платоновичем, Ясочка наткнулася там на Аллу, що якраз перебирала, фиркаючи, розвішене гуманітарне дрантя з таким виглядом, наче якась пані у якомусь паризькому будинку моди. Ясно, що не почути, як Ясочка відпрошується на тиждень, Алла не могла. Отож одразу ж і вчепилася в неї кліщем: кажи, що сталось, і годі.

І Ясочка розповіла. Все. І про заповіт. Наказавши, правда, нікому-нікому ні слова.

– Да ти шо... Могила... 

А далі, трохи оговтавшись від щастя подруги, порадила:

– А ти там теж – не хлапай вухами. Все прочитай. Приміть, де покладе документи, ну, щоб... він же ж сам каже, як що... то, щоб знала де. Ну-ну, не вмлівай, твого діда ще довбнею не доб’єш! Ну, покєдива!

І пішла собі, хтозна-куди, виписуючи кренделі майже голими сідницями. А Ясочка повернулася додому, так і не знаючи, журитися їй чи радіти з усієї тої пригоди.

– Або вона симулює, або це справді катастрофічний стрес... порушення адаптивної поведінки... шоковий стан...

– Однак цей шок міг бути реакцією як на сам факт убивства, так і на якийсь негідний вчинок убитого. Можливо, він намагався її... ну... зґвалтувати... образив... і в стані афекту вона і...

– Тетяно Олександрівно! Ми не слідчі. Я не знаю, чи була вона в стані афекту тоді, але те, в якому вона стані нині – бачу. І один лиш необачний крок – і ця нещасна залишиться нашою пацієнткою навіки... Це я вам заявляю як спеціаліст. А я цього не хочу. Я християнка і боюся гріха.

– Дорога Інго Модестівно! Ваше завдання як спеціаліста – грамотний діагноз, який і визначить: осудна вона чи ні. Отож – Ваш вердикт.

– Я тої ж думки, що й шановний Михайло Іванович: тут явний реактивний психоз депресивного типу, викликаний трагічною стресовою ситуацією... з галюцинаціями і суїцидними настроями... Отже, як спеціаліст заявляю: вона не дієздатна і взагалі не здатна, навіть у стані афекту, на жорстокий вчинок.

– Люди добрі, я вас прошу... при хворій... на ходу... Треба ж порадитись.

Розмова обірвалася. Вона підняла голову: просто перед нею стояла Інга Модестівна і усміхалася добрими очима. Вона згадала інші очі, дитинно-чисті, допіру ще сяючі любов’ю очі, які дивилися на неї... холодними мутними скельцями. І з жахом охопивши голову руками, застогнала, загойдалася, як «іван-покиван», ніби хотіла заколисати-приспати пам’ять свою, щоб та нічого не згадувала.

– Ну от бачите, – сказав докірливо чоловічий голос, – тепер буде отак гойдатися тиждень...

Але тижня в неї не було. На другий день приїхала та сама будка і забрала її туди, звідки привезла.

(Далі буде)

Я LIKE УКРАЇНУ

Олена Захарченко народилася у Рівному. Середню освіту майбутня письменниця здобула у Квасилівській середній школі, вищу – на факультеті прикладної математики Рівненського педагогічного інституту, другу вищу – в Інституті журналістики Київського Національного університету імені Тараса Шевченка, закінчила аспірантуру на кафедрі екології, в Українському університеті водного господарства. 
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ЙОЛКА
(оповідання)
Першого грудня 2013 року, на другий день після розгону студентів на Майдані, рано-вранці Вітці в домофон подзвонили. Вітка стогнала, поки відчиняла двері, а потім із порога спитала:

– Діду, і чого ви приперлись?

– Так на революцію ж, – відказав дід.

Вітчин дід був невдаха-художник, який колись її виховував, років до п’ятнадцяти, бо інших родичів у неї не було, і пив запоєм. Спродавши все з хати, він просив милостиню, виходячи до машин, що зупинялись на переїзді, годував Вітку несвіжою тюлькою, і щойно вона закінчила дев’ятий клас, – поступила в якесь ПТУ і перебралась у гуртожиток. Зараз, живучи з чоловіком у Києві, вона вже пару років пересилала йому якісь невеликі гроші з умовою, що він сидітиме, де сидить, і не приїде сюди. Він весь час рвався «приїхати до тебе, помогти глядіти правнучку», хоч правнучка жила у Вітчиної свекрухи, і там було кому її глядіти.

– Діду! – застогнала Вітка. – Давайте дам гроші й викличу таксі вам на вокзал…

– Нє-нє, я зі своїми грошима, я назбирав! – гордо сказав дід. – Є в мене гроші, шо ти ото, як маленька! Я воювать приїхав!

«Блін, ну й картиночка для того лоха зараз вийде», – подумала Вітка й пішла шукати, що б дати дідові попоїсти з дороги, міркуючи, як би його так випровадити, щоб той Лох не побачив.

Той Лох – це був журналіст.

У перші часи революції хтось пустив думку, що от давайте знайдемо сім’ї й обслугу найголовніших дядь країни й повпливаємо на них. Судячи із заявки, той, хто це вигадав, удома не мав ніколи навіть няньки. А от Вітка намучилася не тільки з нянькою. Вона обслуги перебачила достатньо, особливо на дачі – і садівник, і прибиральник, і охорона, і доглядальниця собак, і прибиральниця в хаті – усі вони були або непривітні, сердиті, або улесливі та брехливі, постійно крали все, що бачили й не бачили, але чули, що воно є. Усі вони пліткували й лаяли Вітку та її чоловіка позаочі, як могли. Однак мали вони й таку рису: щойно хто чужий сунувся – ставали стіною й готові були захищати свого хазяїна, бо він їхній, і нема чого ото лізти. Тому цей шлях вів явно в глухий кут, обслуга поламала б ноги журналістам та активістам і нізащо, ніколи у світі, не допомагала б їм проти свого наймача, бо така в обслуги натура.

Тому скоро всі, хто захопився тією ідеєю й намагався йти тією стежкою, обламалися й перейшли до пікетів під гуртожитком беркута. Усі, крім Того Лоха.

Той Лох вирішив, що він таки проб’є стіну, дістанеться як не до обслуги, то до Вітки, пояснить їй, що в країні робиться, якщо вона цього не знає.

Лох чергував під її будинком, переловлював її, коли їхала на роботу, намагався заговорити, фотографував тих, хто до неї ходить, ну, хоча, це вже була інша частина його роботи. Він маскувався за стінами й контейнерами, за лавками й машинами та думав, що його ніхто не бачить.

І от тепер із дідом…

«Буде красіво», – подумала Вітка.

– Діду, – сказала, ставлячи перед ним тарілку, – давайте ви на демонстрацію, чи на цей парад, чи на ходу, ну, туди сходите сьогодні й тихенько поїдете додому. Я зараз вам квиточок замовлю. Самі до вокзалу доберетеся чи по вас заїхати?

– А ти шо, не підеш зі мною? – здивувався дід.

«Канєшно! І Лоха візьмем», – подумала Вітка.

Наступного разу вона побачила свого діда по телевізору – він стояв біля величезного залізного каркаса йолки на Майдані, де щойно повалили паркан, і тримав у руках якогось прапора, збираючись на той каркас почепити.

– Діду!!! Хоч самі не лізьте на ту йолку! Вам же скоро вісімдесят буде! – сказала Вітка телевізору.

Повернувся дід пізно. Лоха, на щастя, не було, видно, теж побрів на ходу.

– О! – сказав дід з порога. – Тепер я відчуваю, що недарма день прожив, а щось корисне зробив!

– Бачила я вас біля йолки!

– О, йолка! Ти знаєш, що я туди за прапор попросив хлопців повісити? З нашого заводу! Жовто-синій, і з гербом нашого заводу! – дід сам колись цей герб вигадав, коли ще працював на заводі художником, про це вже Вітка начувана була. – І вони його туди повісили, високо, усім видно! Та шо йолка – ти не бачила мене на Банковій!

– Ви й там були?! Майте совість – там же бились!

– О – зараз я тобі розкажу!

«Ага, мені страх як цікаво, аякже», – кисло подумала Вітка.

А дід уже розказував, як він прийшов на Банкову, якраз коли там рвалися димові петарди, і беркут вибіг усіх молотити, і отой бульдозер стояв, і от він, дід, став у живому ланцюгу, який зробили люди, щоб не пускати провокаторів на ту вулицю. Як до них підбігали провокатори, багато, один за одним, і всі кричали схожі фрази про те, що в них там брат, або про те, що вони мають конституційне право там ходити, але люди стояли, зчепившись ліктями, і нікого не пускали, і дід стояв, рятував нас від провокаторів, а вони з розгону кидали їм за спини коктейлі Молотова.

– Ну це ви вже брешете, діду, – не витримала Вітка, – я знаю цю вулицю, вона вузенька, і там дерева ростуть. Якби там справді той ваш провокатор коктейль кинув, то вже б горіло піврайону, аж сюди видно було б!

– Ну, може, то були й петарди… я ж спиною стояв! Але я там обмінявся телефонами з журналістом з «Української правди». Тепер якщо тобі треба – то ти йому дзвони.

– Нащо б мені треба було? – здивувалася Вітка.

– Ну він знає, як мене найти. Ми з ним друзяки тепер.

– Може, тепер ви додому нарешті поїдете?

– Та яке додому! Там же поробили барикади, захопили Профспілки й Мерію, все почалося нарешті по-справжньому!

«Йолки, – подумала Вітка, – хоч би Вовка з дідом не побився!».

Бо Вовка, її чоловік, вже працював полковником беркута.

Вітка махнула на діда рукою й жила собі, як жила – ховалася від Лоха та їздила на роботу. Працювала вона заступником директора з піару в одній великій організації, що займалась охороною. І рештою всього. У решту Вітка не заглиблювалася.

Дід став революціонером – шо куди там. На Майдан ходив щодня, а часом там і ночував. Вітка надумала трохи підстрахуватися, розпитала у своїх на роботі, і вони їй дали контакти Ігоря, колишнього співака з дискотек її гопницької юності, а тепер громадського діяча й коменданта наметового містечка. У нього була дівчина Таміла, і Вітка мило попросила її наглядати за дідом, а коли що – то дзвонити їй. За це Вітка пообіцяла, що їхня фірма Майдану чимось дуже допоможе.

Вітка не переймалась аж так уже дідовим здоров’ям, але треба було пам’ятати про Лоха і про те, що він десь може відстежити діда на Майдані, а Вовці не треба такого клопоту, як інтерв’ю з її дідом у якомусь задрипаному Інтернет-виданні, де дід ото все й розкаже, як він уміє.

Сама Вітка теж разок на Майдан зазирнула – там було пустувато і бруднувато, біля пошти смерділо туалетами. Машину вона запаркувала біля Червоного корпусу Університету Шевченка, щоб Лох не здогадався, і довелося потім довго лізти під гору. Але Вітка любила все знати й усе тримати під контролем.

Коли дід не йшов на Майдан сам, а відсипався вдома, то постійно тримав увімкнену трансляцію через Інтернет якогось нового телебачення, що транслювало тільки в мережі, і там показували або стріми, або розумні балачки в студії про долю країни. Скоро там став модним якийсь експерт із прізвищем, схожим на Арештант, який переконував, що беркут насправді заодно з нами, просто цього не каже, щоб не палитись, і треба їх тільки поїти чаєм, тоді вони геть кинуть каски об землю й усіх залюблять.

– Маладєц! – сказав про Арештанта Вовка, який випадково побачив цього експерта з його балачками й довго реготав.

Арештант тим часом розводився по новому телебаченню про те, що от – «Грифон» не прориває блокади, заблокували його троє чоловіків, і він там стоїть на базі під Києвом. Це все означає, що пора нести чай.

– Правильно. Хай так і думають, – прокоментував Вовка.

– А шо – розженуть їх? – спитала Вітка, поки дід не чув.

– Та кого там розганять? Вони ж там всі, як драглі. Побачиш, як ми їх акуратненько посунемо, даже бить нікого не будемо.

«Ага», – подумала Вітка й зітхнула з полегшенням, що скоро дід нарешті забереться додому.

У понеділок, якраз коли вона сиділа на роботі й думала, як би сказати своїй новій працівниці, що вона дурепа, так, щоб та не образилася, подзвонив дід.

– «Грифон» прорвав блокаду! Їде сюди! Водомети на Майдані! – прокричав він їй і замовк.

– Діду, йдіть додому, – сказала Вітка, але дід не відповідав, хоча чути було якісь звуки, голоси, машини.

– Діду!!! Діду!!! – закричала, але дід мовчав.

Вітка ласкаво посміхнулася працівниці-дурепі, встала, обсмикала спідницю й узяла ключі від машини.

Коли йшла до Майдану, назустріч їй піднімалася, утікала геть із Майдану смішна групка великих плюшевих ведмедів, Міккі-Маусів, Посіпак та інших персонажів, що щодня ходять по Майдану, намагаючись з кимось сфотографуватись за п’ять гривень або сидять, курять, познімавши великі голови мультикових персонажів. З ними йшло ще двоє тих, що тикають у руки голубів «погладіть і сфотографіроваться», разом зі своїми голубами в дорожніх клітках для котів.

Таміла в помаранчевій будівельній касці зустріла її на підході до Бесарабської площі.

– Йому стало погано, – швидко сказала, – він же старий. Добре, що було кому підхопити та віднести. Ми викликали «швидку», йому зробили укол там… ще щось.. Кажуть, немає зараз причини класти в лікарню, але потрібен спокій.

– Нащо тобі каска? – спитала її Вітка.

– Ну… бачиш, скільки беркута?

Він стояв чорними рядами біля Бессарабки. Просто собі стояв, і якісь дівчатка, блондинки, спокійно протискувалися крізь нього й балакали між собою, до котрої сьогодні працює модний хрещатицький бутічок.

– Та ну, – сказала Вітка й пішла визволяти діда, щоб забрати його додому.

Після цього вона строго заборонила йому виходити, і цілий наступний день він у неї дивився стріми в Інтернеті на тому новому телебаченні й пив лікувальну травичку. Наступного дня пізно ввечері Вітка додивилася нудне кіно англійською мовою – для практики і спам’яталася, що ще не занесла дідові ліки на ніч, прийшла – а він сидів, втупившись у сайт із новинами.

– Почали! – сказав. – Пішли розганяти, гади!

«Ой як добре! – подумала Вітка. – Завтра як устанемо, то вже нічого того не буде!»

І пішла собі спокійненько спати, задоволена.

Устала зранку, збиралася на роботу, побачила, що Вовки ще не було, ще не прийшов із учорашнього вечора. Ну й ладно, Вітка за нього ніколи не переживала. Наколотила розчинної кави, увімкнула телевізор, щоб подивитися, як по Хрещатику йдуть машини й комунальники підмітають тротуари. А на Хрещатику горіли бочки і никали люди в касках…

Вітці здалося, що її обманули.

Потім вона вирішила хоч діда порадувати.

– Діду! – закричала йому. – Діду, не переживайте, усе добре, нікого не розігнали!

Діда в хаті не було.

***

Вітка коротко пояснила ситуацію Тамілі. Пішов дід невідомо коли, але, напевне, вночі, пішов пішки, мобілку через нерви забув удома, якщо його десь шляк трафив, то де його шукати? Таміла, в’яла після безсонної й дуже важкої ночі, після всіх нічних криків, біганини й нервів, роздумувала довгенько. На Майдані пару тисяч народу, спробуй знайди діда, якщо він тут є і ще живий, а якщо немає, то спробуй перебери всіх, щоб зрозуміти, що його таки справді немає.

– О! – нарешті сказала вона. – Я знаю одного журналіста з «Української правди», він усюди буває, і твій дід з ним добре знайомий! Зараз я його наберу! 

Вітка згадала, що справді дід щось таке казав про журналіста, з яким він телефонами мінявся.

Таміла скоро того журналіста видзвонила й пояснила йому все, що сталося.

Через хвилин двадцять він сам передзвонив, і Таміла дала йому Вітчин номер. 

«У журналіста приємний голос», – подумала Вітка.

– Я знайшов його, – сказав він, – дід добре почувається, не бійтеся, додому йти не хоче. Дати трубку не можу – він сидить зверху на новій барикаді і притоптує сніг. Але якщо хочете, то можете самі прийти – ми тут на верхній барикаді, на Інститутській.

– Як ви його знайшли? – спитала Вітка.

– Я всю ніч, про всяк випадок, з нього очей не спускав. Я пам’ятаю, що позавчора йому зробилося погано, я ще підходив дивитись, що ж там таке.

– Ви відстежуєте все, що тут робиться, чи що? – спитала Вітка й сама себе спинила. «Е, падруга, а це вже ти до нього підбираєшся, стоп-стоп, тобі воно треба?»

– Так, більш-менш, – тим часом похвалився журналіст.

– Я зараз прийду, – сказала Вітка.

Діда свого вона здалеку побачила. Йому вже хтось позичив помаранчеву будівельну каску, дід обмотався прапором і втоптував сніг.

– Ей! – закричала здалеку. – Діду, злазьте! Вам додому пора, а то я на роботу запізнюся!

Робота – то була річ, про яку дід переживав: щоб Вітка часом не спізнилась або якось не проштрафилася, щоб її часом не вигнали.

– Знаєш, я мобілку забув вдома, – сказав їй, злізши, – не хотів тебе будити, то збирався тихенько, та й пішов, а мобілку забув. Але думаю – вилізу на барикаду, то вона й побачить.

– Діду, вам скоро вісімдесят! – нагадала Вітка.

– Але ж бач, як придумав!

– Ага, знайшла б я вас, якби мені той журналіст не поміг, ваш дружок з «Української правди»!

– О! То треба йому подякувати! – зрадів дід і побіг десь за барикаду. – Євген, Євген! То ти моїй онуці сказав, де я? Так?

«Що ж там за Євген?» – подумала Вітка й пішла слідом за дідом.

Дід говорив з Тим Самим Лохом.

***

«Де наше не пропадало!» – подумала Вітка.

І відтоді ходила на Майдан, коли хочеться. Пила там чай з імбиру й лимона в пластикових стаканчиках – дуже гарячий, береш із таці, куди його дівчата-волонтерки наставили, обпікаєш руки, ще й скляночка вічно мокра. Бутербродів не їла – не того, що несмачні, а просто Вітка давно вже бутербродів не їла. Та й були вони простенькі – на Майдан носили сало, сир, огірки та чорний хліб, а оливки в банках щось ніхто не ніс.

Мазати бутерброди й підмітати Майдан, коли про це чи то жартома, чи то серйозно просили її знайомі дівчата, Вітка не стала, подумавши, що в них явно виходить краще, а вона може щось інше поробити.

– Тільки машину паркуй подалі, – казав їй Вовка, бачачи, що вона збирається туди.

На Майдані Вітці було весело – Таміла виявилася своєю дівкою, а ще тут весь час товклися якісь іноземні журналісти і просто гості, а Вітка іноземців любила, вона ними ще не набавилася, ну і практика англійської – це корисно, згодиться.

– Тільки в камеру якомусь каналу не влізь! Особливо російські обходь – у нас їх дивляться на роботі! – казав Вовка, коли почув, що вона товчеться в штабі, у Профспілках. 

Але Вітці вже було по барабану: якщо Лох знає, то хто йому заважає всьому світу розказати й на «Українській правді» написати?

З Лохом вона бачилася часто й не минала нагоди з нього познущатися за те, що він їй свого часу стільки нервів попсував. Лоху це явно подобалося, бо чого б він, щойно її бачив, то кидав, чим там зайнятий був, і біг бігом, щоб вона з нього посміялася?

Наставав Новий рік, і навіть на Майдані починалося ворушіння і святкування. Організовували то якісь читання, то якісь концерти. Ялинки, що росли біля мерії, поприкрашали великими кульками й пообвішували гірляндами. Під Стелою зробили величезного солом’яного дідуха. Діти з ним фотографувалися.

Вітчин дід тим часом унадився ходити на засідання Громадської Ради Майдану – майже щодня весь Майдан, тобто представники всіх партій, рухів, наметів, груп наметів, білих великих куполів Спільнобачення, що в кутку Майдану, коменданти приміщень, представники від Самооборони й від Правого сектора, одним словом усі, навіть представниця від «дівчат під Стелою, що наливають чай» збирались і сварилися. Ще там були якісь невідомі заслужені ветерани й журналісти чи то від Спільнобачення, чи самі-по-собі-журналісти ні від кого.

На кожному засіданні спершу всі звітували, що зробили за день, що сталося поганого й хорошого, у кого є яка інформація. Хороше – що не було провокацій, що не було бійок, що вдалося привезти дрова й вивезти все з туалетів. Погано – що барикади тануть, що закінчуються якісь ліки, що зневіра і що треба щось робити, бо вже стільки часу стоїмо просто так, і нікому ми не треба, і люди починають зневірятися.

Потім вони лаяли сцену, обзиваючи її «гнилим серцем Майдану», і всіх, хто сценою керує, що ті не пускають людей говорити. Люди – це тобто ті самі, що тут представниками сидять.

Потім вони вирішували всі господарські проблеми і починалося найнудніше – якісь дивні патетичні люди читали довгі промови, хтось казав, що треба негайно, негайно формувати уряд тут, на Майдані, що люди це підтримають, що пора виходити на міжнародний рівень, щоб усі мали справу не з Януковичем, а з народним урядом із Майдану, щоб і Путін про газ домовлявся не з Януковичем, а з народним урядом. При згадці про Путіна й газ усім ставало якось невдобно, починали покашлювати. Тут виходив інший і починав розказувати, що він написав нову конституцію й вимагає, щоб вона була негайно тут розглянута і проголосована як нова Конституція України, бо він усе врахував, його документ повний і всеохопний. Покашлювання ставало гучнішим, і головуючі намагалися все це потроху закінчити.

Нарешті Рада приймала якесь звернення до народу чи до найвищого керівництва Майдану, погрожуючи перестати поводитися тихо й мирно і стримувати тих наших, які «гарячі голови»!

З тим і розходилися.

Дід вів там протоколи і приносив Вітці, щоб передруковувала, вона скидала ту роботу на якусь із дівчат, що допомагали Тамілі.

Новий рік Вовка пішов святкувати з «пацанами з роботи», а Вітка не захотіла лишатися зі своїми робочими «дівочками», з неї й корпоративу вистачило, тому пішла до Таміли й Ігоря на Майдан, і діда взяла з собою, тобто він сам пішов.

До діда ще по дорозі причепився Лох, тобто Женя. Людей було повно, люди світили ліхтариками й мобільними телефонами, люди були не тільки революційні, звичні, які на Віче щонеділі ходять, але і прості, з Борщагівки і Троєщини, з Василькова й Вишгорода, цілком випадкові, які просто щороку їздять святкувати Новий рік на Майдан і тепер прийшли з шампанським. Щоправда, вони з острахом рухалися крізь проходи в барикадах, деякі спинялись і м’ялися, і сміливіші їх штовхали в спину – ну, йди, чого став, тож можна всім!

І от після гімну на Новий рік, після того, як вистрелили тьмяними задимленими салютами, які чогось не вдалися, дід раптом помітив, що отой прапор, привезений ним, що висів на йолці, з гербом заводу – відчепився наполовину й теліпається.

Вони всі так засвяткувалися, що не звернули уваги на діда, аж поки на нього не звернула увагу вся площа.

Дід уже був високо-високо на йолці і дерся ще вище.

Таміла крикнула.

Лох, тобто Женька, свиснув.

«Треба було насипати дідові пургену в той імбирний чай!» – подумала з відчаєм Вітка.

– Він же не злізе! – сказав Лох, тобто Женька. – Вилізти туди легко, а злазити дуже важко!

Відчувалося, що він уже пробував.

– І машина не під’їде, щоб його зняти, – оцінив Тамілин Ігор, – людей занадто багато.

Вітка ще трохи послухала їхні ідеї, що можна зробити, а чого не можна робити ні в якому разі, а також про те, як тут живе Майдан – Ігор знав усе, що тут робилося, усе було дуже цікаво, але ніяк не помогло б дідові.

Вітка зітхнула, поставила свою склянку з охололим чаєм, що вже не пахнув імбирем з лимоном, і подерлася через натовп до йолки знімати діда, бо треба ж комусь.

Біля йолки вже всі дивилися, як дід борсався, чіпляючи той прапор, і в нього нічого не виходило.

Вітка рішуче схопилася за нижню опору, вилаяла себе, що одягла спідницю, уявила, як це буде гарно – вона в спідниці на йолці, і тут хтось узяв її за руку.

То був Лох.

– Я сам, – сказав.

– То мій дід, а не твій! – заперечила Вітка, хоч була дуже рада.

Лох не відповів і поліз.

– Упаде, – прокоментував хтось поруч. 

І Вітка раптом відчула ніби галюцинацію, ніби відчуття – як усі вони хочуть, щоб хтось із них, дід чи його рятівник, послизнулись і впали. Весь цей натовп, як одна душа, бажає крові, крику й очищення через крик, жертви… Жах!

«Шо за дурня в голову лізе!» – сказала собі Вітка й закричала: 

– Діду, не ворушіться!

Лох його знімав дуже повільно й обережно. На кожному великому перельоті, коли дід, чіпляючись за Лоха, спускався нижче, Вітка охала. У Лоха ковзали черевики, вона бачила, як важко йому стягувати того діда, як він сам ледве втримувався за холодні слизькі опори, і їй було страшно за нього до сліз.

Коли обоє злізли, вона від радості кинулася Лоха обіймати. І раптом зрозуміла, що він її обіймає геть не по-дружньому, навіть он очі заплющив.

«Та не може бути!» – сама собі сказала Вітка й пішла до діда.

Діда обіймати не стала.

Після пригод із йолкою Вітка взялася до важкої артилерії. Її дитина подзвонила дідові й попросила, щоб той приїхав на Різдво.

Вовка випросився на день поїхати з ним, і Вітка вмовляла його, на премилий бік, затримати діда у свекрухи довше, навіть якщо його для цього доведеться в лікарню покласти, то хай покладе, хай діда підлікують – він он який хворенький у нас. Крім того, свекруха Вітчина невістки не любила, а от її діда любила. Вона готова була його назавжди в себе поселити й цілими вечорами слухати дідові байки про ті часи, коли він працював художником на заводі.

«От би там і лишався», – думала собі Вітка.

На прощання дід залишив їй якийсь згорток, сказав, що привіз із дому й беріг спеціально, щоб віддала Жені з «Української правди», йому згодиться. «Тобто Лоху, – подумала Вітка, розгорнула й побачила там стару мисливську рушницю. – І як він її не пропив у свій час? – подумала. – І де я її тепер подіну?»

Не Лоху ж її віддавати, чесне слово.

Коли за дідом нарешті зачинилися двері, а свекруха вже втретє подзвонила, що його чекає, Вітка підскочила на півметра й вирішила, що нарешті забуде про той Майдан і розгребе всі завали на роботі.

Таміла – чудова людина, але з нею можна й так десь чайку попити.

Тиждень Вітка про Майдан не думала.

Потім згадала про Лоха.

Чого він уже не чергує під її вікнами? Так весело було…

І що він там робить, цікаво?

І от же ж пес, навіть не подзвонить… ну хай би в її Фейсбуку хоч щось полайкав чи що…

А він не лайкав.

Вітка якось на роботі зловила себе на тому, що сидить, дивиться в монітор і думає, що там зараз на Майдані… хто що робить? Куди бігає Таміла? Що фотографує Лох?

А наступного дня прийняли оті самі закони, які забороняли все й вимагали негайної тюрми всім, хто на Майдані. І Вітці, до речі, теж тюрми, вона «брала участь у масових заворушеннях», це на 15 років колонії тягло тепер…

«Блін», – подумала Вітка й написала повідомлення в фейсбук-чат Лоху: «І що ти тепер робитимеш?»

«Повішусь, звичайно, – відповів їй Лох, – якщо ти негайно не приїдеш на Майдан!»

На секунду Вітці навіть подумалося, що він кличе її на революцію.

«Мамо, ну де твій ангел? – подумала на прощання Вітка, залазячи в машину. – Знов же я, як маленька й дурненька, лізу, куди не треба лізти!»
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ТВОРИ ЗАРУБІЖНИХ АВТОРІВ

Харукі Муракамі 

ПОГОНЯ ЗА ВІВЦЕЮ *)
(роман)

РОЗДІЛ 8

Погоня за вівцею (III)
7. І прийшов Чоловік-Вівця 

Як тільки годинник вибив другу, у двері постукали. Спочатку двічі, згодом – тричі.

Минула якась хвилина, поки я це збагнув. Бо мені й на думку не спадало, що хтось може постукати у двері цього будинку. Пацюк зайшов би без стуку – це ж його власна оселя. Вівчар стукнув би один раз і, не чекаючи відповіді, відчинив двері. А подружка?.. Ні, вона цього не робила б, а нишком пробралася у кухню з чорного ходу і пила б там каву. Вона не з тих, що стукають у парадні двері.

Я відчинив двері – переді мною стояв Чоловік-Вівця. 
____________________

*)Продовження. Початок у «Заклику» №2, 2018 р.
Не виявляючи найменшого зацікавлення ні відчиненими дверима, ні мною, який їх відчинив, Чоловік-Вівця вп’явся поглядом у поштову скриньку, прибиту до стіни на відстані метрів двох від дверей, наче у ній було щось незвичайне. 

Зростом він був трохи вищий від поштової скриньки. Метрів з півтора, до того ж, згорблений і кривоногий.

Крім того, поріг, на якому я стояв, виступав над рівнем землі сантиметрів на 15, а тому здавалося, наче я дивлюся на когось з вікна автобуса. Ніби геть-чисто нехтуючи моєю перевагою, Чоловік-Вівця повернувся до мене боком і ні на мить не відривав очей від поштової скриньки. Звісно, в ній не було нічого.

– Зайти можна? – не обертаючись до мене, скоромовкою запитав він. В його голосі відчувалося роздратування.

– Будь ласка, – відповів я.

Чоловік-Вівця зігнувся і спритно розв’язав шнурки альпіністських черевиків. Вони були вкриті засохлою грязюкою, як торт шоколадом. Роззувшись, Чоловік-Вівця взяв по черевику в кожну руку і звичними рухами вдарив один об одного. Грязюка хоч-не-хоч обсипалася на землю. Потім з таким виглядом, ніби йому відомо, де що в домі лежить, він сунув ноги в капці і, потрюхикавши через вітальню, задоволено вмостився на дивані.

Увесь, з голови до ніг, він був в овечій шкурі. Така одежа сиділа на його присадкуватому тілі як влита. Баранячі ніжки були саморобними. Як і ковпак, що закривав голову. По обидва боки ковпака стирчали плоскі вуха, мабуть, підтримувані в горизонтальному положенні зсередини дротом. Шкіряна маска, яка закривала верхню половину обличчя, рукавиці і шкарпетки – все, один в один, було чорним. Від шиї до промежини збігала застібка-блискавка – щоб можна було легко знімати й одягати шкуру.

На грудях я побачив кишеню, також з блискавкою, для сигарет і сірників. Чоловік-Вівця вийняв сигарету «Севен Старз», прикурив від сірника і голосно зітхнув. Я приніс із кухні чисту попільничку.

– Охота випити чогось хмільного! – сказав гість. 
Я знову пішов на кухню і повернувся звідти з півпляшки «Фор Розіз», двома склянками та шматочками льоду.

Ми змішали, кожен для себе, віскі з льодом і, не чаркуючись, випили. Поки склянка не спорожніла, Чоловік-Вівця безперестанку щось бурмотів. Щоразу, коли його недоречно довгий ніс сопів, ніздрі роздувалися так, наче птах розправляв крила. Очі в прорізах маски, здавалось, не знаходили спокою і нишпорили у просторі навколо мене.

Осушивши склянку, Чоловік-Вівця начебто трохи опам’ятався. Погасивши сигарету, засунув пальці обох рук під маску і почав терти повіки.

– Вовна в очі потрапила, – сказав він.

Не знаючи, що відповісти, я мовчав.

– Ти прибув сюди вчора вранці, правда? – не перестаючи терти повіки, сказав Чоловік-Вівця. – Ми все бачили.

Він долив у склянку віскі з наполовину розталим льодом і, не розмішуючи, випив ковток. 
– А пополудні жінка пішла.

– І це ти бачив?

– Не тільки бачили, а самі її спровадили.

– Спровадили?

– Ага. Заглянули в кухню і сказали: «Вам краще піти звідси».

– Чому?

Чоловік-Вівця насупився і замовк. Напевне, вважав таке запитання до себе недоречним. Однак, поки я думав, як спитати його по-іншому, в його очах поволі зажевріло зовсім інше світло.

– Жінка повернулася в готель «Дельфін», – сказав він.

– Це вона так сказала?

– Нічого вона не казала. Просто повернулась у готель «Дельфін» та й усе.

– Звідки ти це знаєш?

Чоловік-Вівця нічого не відповів. Поклав руки на коліна і мовчки втупився у склянку на столі.

– Отже, вона повернулася в готель «Дельфін»? – перепитав я.

– Ага. Готель «Дельфін» – непоганий готель. Вівцями пахне, – сказав Чоловік-Вівця.

Ми знову замовкли. Уважно придивившись, я побачив, що овеча шкура на гостеві страшенно брудна, а вовна збилася в ковтуни.

– І вона нічого не просила переказати, коли відходила?

– Ні-і... – і Чоловік-Вівця похитав головою. – Жінка нічого не казала, а ми не питали.

– Ти сказав їй: «Тобі, жіночко, краще піти!» – і вона мовчки послухалася, чи не так?

– Саме так. Вона сама хотіла піти, а тому ми їй сказали, щоб ішла.

– Але ж вона прибула сюди з власної волі!

– Брехня! – заперечив гість. – Жінка хотіла піти звідси, але хтось їй морочив голову, і вона вагалася. А тому ми самі її спровадили! Не сумніваюсь, це ти її морочив!

Чоловік-Вівця встав з дивана і гупнув долонею правої руки об стіл. Склянки з віскі відскочили вбік сантиметрів на п’ять.

Якусь мить гість завмер у такій позі; потім полум’я в його очах згасло – і він знесилено опустився на диван.

– Це ти її заморочив, – повторив він, цього разу вже тихо. – Як тобі не соромно! Ти нічого не розумієш. Думаєш тільки про себе.

– По-твоєму, вона не повинна була сюди приходити?

– Саме так! Не повинна була сюди приходити. А ти думав тільки про себе.

Розлігшись на дивані, я потягував віскі.

– Ну, гаразд. Хоч би там що, а все вже скінчилося, – сказав Чоловік-Вівця.

– Скінчилося?

– Ту жінку ти вже ніколи не побачиш.

– І це тому, що я думав тільки про себе?

– Так! Ти думав тільки про себе. Ось за це й розплачуєшся.

Чоловік-Вівця встав, підійшов до підвіконня і, легко, однією рукою, піднявши важенну раму, вдихнув свіжого повітря. Що й казати, силач.

– У такий погідний день вікна треба відчиняти, – сказав Чоловік-Вівця. 
Потім обійшов половину кімнати, зупинився перед стелажами і, сплівши руки на грудях, взявся розглядати спинки книжок. Ззаду з-під його шкури витикався маленький хвостик. Здавалося, ніби це справжнісінька вівця встала на задні ноги.

– Я шукаю свого друга, – сказав я.

– Он що, – відповів він байдуже, все ще повернувшись до мене спиною.

– Якийсь час він тут жив. Ще тиждень тому.

– Не знаємо!

Чоловік-Вівця зупинився перед каміном і швидко перетасував колоду карт.

– А ще я розшукую вівцю із зіркою на спині, – сказав я.

– Ніколи не бачили! – відповів Чоловік-Вівця.

І все ж таки було ясно, що він щось знає про Пацюка і про вівцю. Занадто вдаваною була його байдужість. Занадто швидка відповідь і неприродна інтонація.

Я змінив тактику: позіхнув, удаючи, ніби зовсім утратив до нього цікавість, і почав гортати книжку, що лежала на столі. Чоловік-Вівця, здавалось, трохи занервував і знову сів на диван. Якийсь час він сидів мовчки, дивлячись, як я читаю книжку.

– А що, книжки читати – цікаво? – запитав він.

– Ага, – коротко відповів я.

Чоловік-Вівця знову вичікував. А я і далі читав книжку, не звертаючи на нього уваги.

– Вибачте, що ми оце недавно так грубо з тобою розмовляли... – тихо сказав він. – Таке буває іноді, коли вівця й людина в мені буцають одне одного... Та ми зовсім не хотіли тебе образити. Крім того, ти нам дорікнув, а тому...

– Та нічого, – заспокоїв я.

– А того, що ти вже ніколи не побачиш ту жінку, нам справді жаль. Та в цьому ми не винні.

– Ага...

З кишені рюкзака я добув три пачки «Ларку» і передав Чоловіку-Вівці. Схоже, що це його трохи здивувало.

– Дякую! Таких ми ще не курили. А тобі що, не треба?

– Я кинув курити, – відповів я.

– О, це правильно! – і він переконливо кивнув головою. – Від сигарет тільки шкода здоров’ю.

Чоловік-Вівця обережно запхав коробки сигарет у нарукавну кишеню. Вона роздулася, набравши квадратної форми.

– Мені будь-що треба зустрітися зі своїм другом. Заради цього я й пришов з такої далечі...

Чоловік-Вівця кивнув.

– Те ж саме стосується вівці. 
Чоловік-Вівця кивнув.

– Але ти, здається, нічого про це не знаєш, правда? 
Чоловік-Вівця сумовито похитав головою. Саморобні вуха загойдалися. Однак цього разу заперечення було набагато слабшим, ніж раніше.

– Місцевість тут прекрасна! – змінив тему розмови Чоловік-Вівця. – Чудові краєвиди, чисте повітря. Гадаю, тобі також подобається.

– Прекрасна! – погодився я.

– А взимку – чиста благодать. Навколо видно тільки сніг, все замерзає. Звірі впадають у сплячку, людей – ні душі.

– Ти тут давно?

– Ага.

Я вирішив ні про що більше не розпитувати. Чоловік-Вівця поводився, як дика тварина. Трохи наблизишся – дає драла, почнеш відходити – підкрадається ближче. Якщо вже я збираюсь затриматися тут надовго, то нема чого спішити. Не треба шкодувати часу, а поволі все вивідати.

Чоловік-Вівця лівою рукою стягував – по черзі, починаючи з великого пальця, – чорну рукавичку на правій. Після кількох таких посмикувань рукавичка сповзла – і показалася загрубіла смаглява кисть. Невелика, але м’язиста, зі шрамом від давнього опіку, що тягнувся від великого пальця до середини тильної сторони долоні.

Чоловік-Вівця уважно роздивлявся спочатку тильну сторону долоні, а потім – саму долоню. І робив це він точнісінько так, як колись Пацюк. Та Чоловік-Вівця не міг бути Пацюком. Бо навіть зростом вони відрізнялися – сантиметрів на двадцять.

– Ти залишишся тут надовго? – спитав Чоловік-Вівця.

– Та ні. Поїду, як тільки знайдеться друг або вівця. Я ж заради цього сюди прибув.

– Взимку тут добре, – повторив Чоловік-Вівця. – Сніг усюди білий-білісінький – аж блищить. І все-все замерзає.

Чоловік-Вівця захихикав, і його великі ніздрі ще більше роздулися. З рота виглянули брудні зуби. На місці двох передніх виднілася діра. Ритм його думок чомусь був нерівний, а тому здавалося, ніби повітря в кімнаті то розширюється, то стискається.

– Ну, я скоро піду, – раптом сказав Чоловік-Вівця. –

Дякую за сигарети.

Я мовчки кивнув.

– От було б добре, якби швидко знайшовся твій друг або вівця, чи не так?

– Ага, – відповів я. – Якщо раптом щось дізнаєшся, дай знати. Добре?

Чоловік-Вівця якийсь час мулявся так, наче йому незатишно в цьому світі.

– Гаразд. Дамо знати, – пообіцяв він. 
Я ледве стримався, щоб не розсміятися. З усього було видно, що Чоловік-Вівця – нікудишній брехун. Чоловік-Вівця натягнув рукавиці і підвівся.

– Ми ще прийдемо. Може, через кілька днів, а таки прийдемо, – сказав він, і його очі потьмяніли. – Сподіваюсь, клопоту тобі не завдамо?

– Звичайно, ні, – поспішив я захитати головою. – Обов’язково хотів би з тобою зустрітися.

– Ну, тоді прийдемо, – сказав він і хряснув за собою дверима. 

Овечий хвостик мало не прищемило, та, на щастя, якось обійшлося.

Крізь щілини у віконницях я бачив, як Чоловік-Вівця зупинився перед будинком і знову витріщився на облізлу білу поштову скриньку. Як усім тілом крутонувся, щоб припасувати до себе овечу шкуру, і мерщій подався через пасовище до лісу на сході. Як гойдалися, немов трамплін після стрибка у воду, його горизонтально відстовбурчені вуха. Чоловік-Вівця, поступово віддаляючись, перетворився у білясту цятку, а потім нарешті розтанув між стовбурами беріз.

Чоловік-Вівця зник, а я ще довго дивився на пасовище і березову діброву. Що довше я дивився, то щораз більше сумнівався в тому, чи Чоловік-Вівця щойно сидів у цій кімнаті.

Однак на столі залишилася пляшка з-під віскі і недопалки сигарет «Севен Старз», а навпроти на дивані – кілька овечих волосинок. Я порівняв їх із жмутиком вовни, знайденим на задньому сидінні «Лендкрузера». Повний збіг.

Щоб дати лад своїм думкам, після відходу Чоловіка-Вівці я взявся готувати на кухні гамбурзький біфштекс. Дрібно нарізав і підсмажив на сковорідці цибулю, потім вийняв з холодильника кусень яловичини, розморозив його і пропустив через м’ясорубку.

Загалом у кухні панував цілковитий порядок, але посуду, кулінарського знаряддя та приправ зі спеціями було більше, ніж звичайно треба. От якби прокласти сюди шосе, то можна було б у цьому будинку відкрити ресторан у стилі гірської хатини! Було б зовсім непогано сидіти отак за обіднім столом і через відчинені вікна споглядати, як під блакитним небом пасуться овечі отари. Батьки могли б виводити своїх малюків погратися на пасовищі з вівцями, а закохані – гуляти у березовій діброві... Не сумніваюсь, ресторан процвітав би, як ніде.

Пацюк управляв би, я – куховарив. Знайшлася б якась робота і для Чоловіка-Вівці. У гірському ресторані його чудернацька одежа сприймалася б зовсім природно. Зрештою, і практичний вівчар міг би до нас приєднатися. Зовсім не завадило б мати серед нас хоч одну реально мислячу людину. Знадобилися б і собаки. Напевне, приїжджав би в гості й Професор Вівця...

Я розмішував дерев’яною лопаточкою цибулю на сковорідці й снував фантазії про ресторан.

І саме тоді раптом важким тягарем мені на голову налягла думка: невже я назавжди втратив подружку з чудесними вухами? Мабуть, Чоловік-Вівця був правий. Напевне, треба було приїхати сюди самому. Напевне... Я потряс головою і повернувся до думок про ресторан.

От якби сюди приїхав Джей – напевне, все пішло б як по маслу. Все трималося б на ньому. На його здатності прощати і співчувати.

Поки цибуля на сковорідці холонула, я сидів біля підвіконня і знову дивився на пасовище.
8. Особливий маршрут вітру

Збігло ще три нічим непримітні дні. Без жодних подій. Не з’являвся і Чоловік-Вівця. Я готував страви, їв, читав книжки, після заходу сонця пив віскі й лягав спати. Вранці прокидався о шостій, пробігав півколом по краю пасовища, приймав душ і голився.

Вранішнє повітря надворі ставало щораз холоднішим. З кожним днем рідшало яскраво-багряне листя на березах, і крізь їхнє оголене гілля на плоскогір’я з північного заходу вривалися перші зимові вітри. Зупиняючись після пробігу серед пасовища, я виразно чув їхнє свистіння. «Вороття немає!» – виносили вони мені вирок. Коротка осінь минула.

Живучи без фізичних вправ і без куріння, в перші три дні я потовстішав на два кілограми, але згодом завдяки бігу збавив свою вагу на цілий кілограм. Відмовитися від курива трохи важко, та коли в радіусі тридцяти кілометрів навкруги немає жодного сигаретного автомата, доводиться терпіти. Щоразу, коли хотілося курити, я думав про подружку та її вуха. Тоді порівняно з дотеперішньою втратою нестача сигарет здавалася чимось абсолютно дріб’язковим. Насправді так воно й було.

Щоб згаяти вільний час, я спробував свої кулінарні здібності. У духовці смажив ростбіф. Розмороженого лосося натирав на тертці і маринував. Свіжих овочів бракувало, а тому я збирав на пасовищі їстівні трави, додавав до них пластівці сушеного тунця і варив юшку. Без особливих спецій заквашував капусту. На випадок приходу Чоловіка-Вівці готував різноманітні закуски до випивки. Однак Чоловік-Вівця і далі не з’являвся.

Пополудні я здебільшого споглядав пасовище. Коли я довго не відривав від нього очей, мені раптом почало ввижатися, ніби ось зараз хтось вирине з березової діброви й через пасовище попрямує до мене. Найчастіше мені здавалося, що це йде Чоловік-Вівця, іноді привиджувався Пацюк або подружка. А одного разу – і вівця із зіркою на спині.

А проте, хоч скільки я чекав, ніхто не приходив. Тільки вітер пролітав над пасовищем. Здавалось, наче тут пролягає його спеціальний маршрут. Ніби виконуючи важливе завдання, вітер спішив і ніколи не оглядався назад.

На сьомий день після мого прибуття в гори випав перший сніг. Ранок того дня видався на диво безвітряним, а над землею висіли важкі олив’яні хмари. Я повернувся з пробіжки по пасовищу, прийняв душ, потім поставив платівку і сів пити каву – от саме тоді й почався снігопад. Тверді овальні сніжинки дзвінко зацокотіли об віконні шибки. Незабаром здійнявся вітер, і сніжинки ринули під кутом тридцять градусів до землі, розкресливши косими штрихами краєвид за вікном. Спочатку все нагадувало візерунок на обгортковому папері якогось універмагу, та коли сніг посипався густіше, все надворі – і ліс, і гори – побіліло і зникло. То був не легенький токійський снігопад, а справжній, північний, що вкриває під собою усе на світі і геть-чисто заморожує землю.

Як тільки я невідривно дивився на сніг, відразу починали боліти очі. Тоді я опустив штори і сів біля гасової грубки читати книжку. Коли платівка скінчилася і голка піднялася вгору – навколо запала могильна тиша. Схожа на ту, що настає після того, як усе живе вимерло. Я відклав книжку і, сам не знаючи чому, взявся обходити весь будинок. З вітальні пройшов у кухню, перевірив комору, ванну, туалет і погріб, заглянув у кімнати на другому поверсі. Ніде не було нікого. Тільки тиша, що зав’язла по кутках, мов олія. Трохи інша в кожному приміщенні – залежно від його розмірів.

Я був один-однісінький – здавалось, ніби ще ніколи в житті я не почувався так самотньо. Уперше за останні два дні страх як хотілося курити, але ж, звісно, сигарет не було.

Замість цього я пив віскі без льоду. Якщо я так проводитиму всю зиму, то, дивись, стану алкоголіком. А втім, цього не буде, бо не вистачить випивки. Залишилося тільки три пляшки віскі, одна – бренді та дюжина коробок пива – й більш нічого. Напевне, і Пацюк думав про те ж саме.

Невже мій компаньйон і далі пиячить? Цікаво, чи вдалося йому, як я радив, перебудувати фірму в маленьку перекладацьку контору? Мабуть, що вдалося. Не сумніваюся, що і без мене він дає собі раду. Так чи інакше, ми вдвох уже до того наближалися. До того, щоб через шість років усе починати спочатку.

Пополудні сніг перестав. Так само раптово, як і почав іти. Де-не-де у густих, немов з глини, хмарах з’явилися прогалини, – і величні стовпи сонячного світла, що пробивалися крізь них, мандрували з одного кінця пасовища до іншого. Незрівнянне видовище!

Я вийшов з будинку. Землю вкривали тверді, схожі на малюсінькі льодяники, сніжинки. Міцно злипнувши докупи, вони, здавалось, відмовлялися танути. А проте, коли годинник вибив третю, сніг розтанув майже повністю. Земля зволожіла, і надвечірнє сонце огорнуло пасовище лагідним світлом. Бадьоро, ніби вирвавшись з клітки, защебетали птахи.

Після вечері я взяв у кімнаті Пацюка роман Конрада разом з книжкою «Як спекти хліб» і, вмостившись на дивані у вітальні, почав його читати. Прочитавши десь третину книжки, я натрапив між сторінками на газетну вирізку сантиметрів десять на десять, яку Пацюк використовував як закладку. Вона була без дати, але, судячи з кольору паперу, я зробив висновок, що газета вийшла порівняно нещодавно. Зміст вирізки – виключно місцеві новини. Відкриття симпозіуму в готелі у Саппоро про проблеми старіння суспільства. Проведення спортивної естафети поблизу міста Асахікава. Читання лекцій про кризу на Близькому Сході... Зовсім нічого, що могло б привернути увагу Пацюка або мою. На звороті – суцільна газетна реклама. Я позіхнув, закрив книжку і пішов на кухню розігрівати залишки кави.

Прочитавши газетні новини, я вперше відчув, що цілий тиждень живу відірваним від подій, які відбуваються у світі. Без радіо, телебачення, газет і журналів. Може, саме зараз ядерні ракети нищать Токіо, а по всьому світу шириться епідемія якоїсь хвороби. Або ж Австралію окупували марсіани. Та навіть якщо це правда, навіщо мені її знати? Якби я зайшов у гараж, то міг би послухати радіо «Лендкрузера», але робити цього мені не хотілося. Якщо можна обійтися без новин, то вони не потрібні, а, крім того, в мене і так є багато причин для неспокою.

А все-таки в моїй голові щось застрягло. Враження було таке, ніби перед очима щось прошмигнуло, а я, задумавшись, нічого не помітив. Однак мимоволі воно закарбувалося на сітківці... Я поклав у раковину порожню чашку, повернувся у вітальню і ще раз обдивився газетну вирізку. Те, що я намагався відшукати, виявилося на звороті:

ПАЦЮЧЕ! ДАЙ ПРО СЕБЕ ЗНАТИ!
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Я засунув вирізку назад у книжку і плюхнувся на диван.

Виходить, Пацюк знав, що я його розшукую! Цікаво, яким чином він натрапив на моє оголошення? Може, випадково, коли спускався з гір? Або тоді, коли свідомо чогось шукав, а тому зібрав і переглянув газети за кілька тижнів?

Та попри це він не зв’язався зі мною. Може, газетне оголошення трапилося йому на очі, коли я вже вибрався з готелю «Дельфін»? Або ж його телефон вийшов з ладу, коли він збирався мені подзвонити?

Е, ні! Пацюк не те що не міг, а не хотів зі мною спілкуватися! Адже простіше простого здогадатися, що коли-небудь доберуся і сюди, якщо вже опинився у готелі «Дельфін». Якби він хотів мене побачити, то почекав би або принаймні залишив записку.

Інакше кажучи, з якоїсь невідомої причини Пацюк не захотів зі мною зустрічатися. Однак він не відмовлявся від мене. Бо якби не хотів, щоб я сюди приходив, то мав чимало способів тримати мене за порогом. Як-не-як, цей будинок належав йому.

Роздвоюючись між цими двома припущеннями, я стежив, як велика стрілка настінного годинника повзла по циферблату. Стрілка описала повне коло, а я так і не зумів знайти чогось середнього між двома крайнощами.

Чоловік-Вівця щось знає. Я в цьому не сумнівався. Людина, здатна так швидко помітити мій приїзд, не може не знати Пацюка, який прожив тут майже півроку. Що довше я міркував, то щораз більше впевнювався ось у чому: вчинки Чоловіка-Вівці – відображення волі Пацюка. Чоловік-Вівця спровадив з гір мою подружку і прирік мене на самотність. Напевне, його поява – якесь попередження. Навколо мене розігрується якийсь сценарій. Незабаром сцена розчиститься – і от-от щось станеться.

Я погасив світло у вітальні, піднявся на другий поверх і, залізши в ліжко, дивився на місяць і пасовище під снігом. У прогалинах між хмарами видніли холодні зорі. Я відчинив вікно і вдихнув нічні запахи. Серед шелесту листя дерев я почув здалека якийсь дивний крик – чи то птаха, чи то звіра.

Так промайнула моя сьома доба в горах.

Наступного ранку я прокинувся, пробігся по пасовищу, потім прийняв душ і поснідав. Ранок нічим не відрізнявся від інших. Як і вчора, небо затягло хмарами, але температура повітря трохи підвищилася. І жодних ознак того, що сніг випаде.

Я натягнув сині джинси і светр, а поверх нього – теплу куртку з каптуром, узув легкі спортивні кеди і вирушив навпростець через пасовище. Зайшовши у діброву на сході, де востаннє зник Чоловік-Вівця, я довго йшов між деревами. Пристойної дороги я не запримітив, людських слідів – також. Іноді натрапляв на старі повалені стовбури беріз. Земля була рівною, та незабаром я наткнувся на широкий, завширшки з метр, рів – чи то висохле джерело, чи то залишки траншеї. Звиваючись між деревами, рів тягнувся вглиб діброви на кілька кілометрів. Місцями глибокий, місцями мілкий, по кісточки встелений опалим листям. Ідучи вздовж рову, я нарешті набрів на доріжку, що виступала над землею, мов хребет на спині в коня. Її пологі схили з обох боків плавно переходили у видолинки, вкриті засохлою травою. Птахи кольору пожухлої трави пурхали через доріжку і зникали в заростях на схилах. Подекуди між деревами палахкотіли червоні пуп’янки дикої азалії.

Пройшовши доріжкою десь з годину, я повністю втратив здатність орієнтуватися за сторонами світу. О, так мені не вдасться знайти Чоловіка-Вівцю! Я йшов уздовж видолинка доти, доки не почув, як жебонить вода. Коли ж побачив річку, пішов берегом униз за течією. Якщо не помиляюсь, невдовзі мав з’явитися водоспад і неподалік нього – дорога, по якій ми з подружкою добиралися в гори.

Після десяти хвилин ходьби я почув шум водоспаду. Гірський потік, нариваючись на валуни, розбивався на окремі струмки й де-не-де утворював холодні западини. В западинах не було видно риби, лише на їхній поверхні повільно кружляло кілька листочків. Перестрибуючи з валуна на валун, я перебрався через річку і по слизькому схилу піднявся до знайомої дороги.

Край моста сидів Чоловік-Вівця і дивився на мене. З його плеча звисав великий парусиновий мішок, ущерть напханий хмизом.

– Як вештатиметеся по лісу, на ведмедя набредете, – сказав Чоловік-Вівця. – Бо в цих місцях один такий блукає – учора пополудні ми сліди бачили. Якщо вже кортить гуляти, то причепіть собі збоку дзвіночок, як ми...

Чоловік-Вівця теленькнув дзвоником, причепленим англійською шпилькою на стегні до шкури.

– Я тебе шукав, – зітхнувши, відповів я.

– Знаємо, – сказав Чоловік-Вівця. – Бачили, що шукаєш.

– Ну, чого ж тоді голосу не подав?

– Та ми думали, що ти сам хочеш нас віднайти. Через те й мовчали.

Чоловік-Вівця вийняв з нарукавної кишені сигарету і з насолодою закурив. Я присів поряд з ним.

– Ти десь тут живеш?

– Ага, – відповів Чоловік-Вівця. – Тільки нікому про це не кажи. Ніхто не знає.

– А хіба мій друг про тебе не знає?

Мовчанка.

– Якщо ви друзі з моїм другом, то й ми з тобою друзі, правда?

– Начебто, – обережно сказав Чоловік-Вівця. – Мабуть, що так...

– А якщо ми з тобою друзі, то ти мені не брехатимеш, чи не так?

– Ага, – розгублено погодився Чоловік-Вівця.

– От і розкажи, як друг!

Чоловік-Вівця облизав пересохлі губи.

– Не можемо. Вибач, але так сталося, що ми справді не маємо права розповідати.

– Хтось заборонив?

Чоловік-Вівця замовк, наче замкнувшись у своїй шкаралупі. І тільки вітер свистів між голими деревами.

– Ніхто нас не почує, – заспокоював я. 
Чоловік-Вівця подивився мені в очі.

– Про цю місцевість ти нічого не знаєш, правда?

– Не знаю.

– Ну, так от запам’ятай: вона – незвичайна.

– Але ж недавно ти казав, що ця місцевість прекрасна.

– Для нас! – відповів Чоловік-Вівця. – Бо тільки тут ми можемо жити. Якщо нас звідси виженуть – нам іти більше немає куди.

Чоловік-Вівця замовк. Здавалось, що з нього неможливо витягти жодного слова, і я перевів погляд на парусиновий мішок із хмизом.

– Ось цим ти взимку обігріваєшся? 
Чоловік-Вівця мовчки кивнув.

– Та я чогось диму не бачив.

– Ми ще вогню не розпалювали. Як снігу нападає – розпалимо. Але й тоді диму все одно не побачите. Бо ми спалюємо дрова по-особливому!

По цих словах Чоловік-Вівця гордовито усміхнувся.

– А коли починаються снігопади?

Чоловік-Вівця глянув на небо, потім на мене.

– Цього року почнуться раніше, ніж звичайно. Через днів десять абощо.

– І тоді дорога зожеледиться, правда?

– Напевне, що так. Ніхто не приїде, ніхто не спуститься з гір. Чудова пора року!

– І давно ти тут живеш?

– Давно, – відповів Чоловік-Вівця. – Дуже давно.

– Чим же ти харчуєшся?

– Білокопитником, папороттю, плодами дерев. Ловимо птахів, рибу і раків.

– І тобі не холодно?

– Зимою таки холоднувато.

– Якщо тобі щось треба, можу поділитися тим, що маю.

– Дякую. Поки що нічого не треба.

Чоловік-Вівця раптом підвівся і рушив доріжкою у бік пасовища. Я поспішив за ним.

– А чому ти заховався тут від людей?

– Якщо скажу – будеш сміятися! – відповів Чоловік-Вівця.

– Чого б це я мав сміятися? – сказав я. 
Не було жодної причини, щоб сміятися.

– Нікому не скажеш?

– Нікому не скажу.

– Бо не хотіли йти на війну.

Якийсь час ми йшли пліч-о-пліч мовчки. Хоч, правда, врівень з моїм плечем було не його плече, а голова.

– На війну з якою країною? – спитав я.

– Не знаю, – відповів Чоловік-Вівця і відкашлявся. –Та все одно нам не хотілося воювати. Тому живемо, як вівця. А коли так, то звідси не виїжджаємо.

– А народився ти в Дзюнітакі?

– Ага. Тільки нікому про це не кажи.

– Не скажу, – відповів я. – Міста не любиш?

– Того, що внизу?

– Ага.

– Не любимо. Бо в ньому повно військових, – сказав Чоловік-Вівця і ще раз відкашлявся. – А ти звідки?

– З Токіо.

– Про війну чув?

– Ні.

Після того Чоловік-Вівця наче втратив до мене цікавість. До самого пасовища ми з ним ні про що не розмовляли.

– У гості не зайдеш? – спитав я Чоловіка-Вівцю.

– До зими готуюся, – відповів він. – Дуже багато роботи. Якось іншим разом загляну.

– Я хотів би зустрітися з моїм другом, – сказав я. – Є причина, чому я будь-що маю поговорити з ним цього тижня, не пізніше!
Чоловік-Вівця сумовито похитав головою. Його вуха при цьому метлялися то в один, то в інший бік.

– Вибач, але, як ми вже казали, не можемо нічим допомогти.

– То, може, хоч скажеш йому про це?

– Угу, – відповів він.

– Спасибі, – сказав я.

І ми розійшлися.

– Як збиратимешся до лісу, не забудь причепити собі

дзвіночок! – на прощання застеріг Чоловік-Вівця.

Я попрямував до будинку, а Чоловік-Вівця, як і попереднього разу, розтанув між березами на сході. Нас розділило по-зимовому потьмяніле зелене німотне пасовище.

Того дня пополудні я взявся пекти хліб. Книжка під назвою «Як спекти хліб», яку я знайшов у кімнаті Пацюка, була написана у надзвичайно приязному стилі. На її обкладинці красувалася реклама: «Якщо вмієте читати – зможете легко спекти хліб». І, треба сказати, вона виявилася правдивою. Дотримуючись порад у книжці, я справді без особливих зусиль спік добрий хліб. Його духмяний запах плив у повітрі, надаючи атмосфері в домі затишку й тепла. Та й смак його на перший раз був зовсім непоганий. Пшеничного борошна та дріжджів у кухні виявилося стільки, що принаймні про хліб не треба було б турбуватись, якби раптом довелося тут зимувати. Надовго вистачало б також рису і спагеті.

На вечерю я з’їв хліб, салат та яєчню з шинкою, а на десерт – консервованих персиків.

На сніданок я зварив рису і приготував плов із консервованого лосося, морських водоростей і грибів.

На обід використав сирники з холодильника і міцний чай з молоком.

О третій з’їв морозиво з лісовими горіхами, полите лікером.

Повечеряв куркою, спеченою у духовці, і розчинним супом.

Я знову почав товстіти.

Пополудні десятого дня, оглядаючи книжкові стелажі, я помітив, що одну зі старих книжок зовсім недавно хтось начебто читав. Тільки на ній зверху не було пилу, а її спинка ледь-ледь виступала із загального ряду.

Я зняв книжку з полиці й, сівши на диван, почав її гортати. Книжка мала назву «Генеалогія паназійства» і вийшла у світ під час війни. Папір нікуди не годився – від нього пахло пліснявою. Видана під час війни, а тому за своїм змістом однобічна і непереконлива, вона наводила таку нудьгу, що хотілося позіхати через кожних три сторінки. Однак і в ній де-не-де траплялися замазані цензурою речення. Про події 26 лютого 1936 року не згадувалося жодним словом. (Йдеться про спробу заколоту військових, що призвів до вбивства кількох міністрів тогочасного японського уряду, але був через три дні придушений.)

Не вчитуючись у зміст, я прогортав книжку до кінця – і саме там мені на очі потрапив чистий аркуш білого паперу. Після старих пожовклих сторінок він здавався справжнім чудом. Праворуч на ньому була позначка: «Додаток», а під нею список відомих і невідомих прихильників так званого паназійства з відомостями про час і місце їхнього народження. Переглядаючи його, десь посередині я наткнувся на ім’я Шефа. Того Шефа з вівцею в голові, з волі якого мене сюди привело. Його місце народження – Хоккайдо, місто Дзюнітакі.

Поклавши книжку на коліна, я заціпенів. Минуло досить багато часу, поки мої думки набрали словесної форми. Відчуття було таке, ніби мене чимось добряче вперіщили ззаду по голові.

Адже я мав би сам здогадатися. На самому початку збагнути. Мав би відразу перевірити, як тільки почув, що Шеф народився у родині бідного селянина на Хоккайдо. Хоч би як уміло він приховав своє минуле, все одно залишалися якість способи розслідування цього факту. Скажімо, той секретар у чорному костюмі міг би це швидко зробити для мене.

Е, ні! Я похитав головою.

Секретар не міг не перевірити цього. Його не назвеш недбалим. Навіть коли йдеться про дрібниці, він завжди прораховував усі можливості. Як, скажімо, мою реакцію і поведінку.

Безперечно, він знав усе заздалегідь.

Ніщо інше на думку не спадало. Знав, але все одно витратив стільки зусиль і часу на переконування і навіть залякування, щоб загнати мене сюди. Чому? З будь-якою справою він міг би упоратися набагато краще за мене. Та навіть якщо з якоїсь причини він мусив скористатися моїми послугами, то на самому початку мав би сказати, куди мені вирушати.

Сум’яття в голові вляглося, а натомість мене почала розбирати злість. Усе здавалося гротеском та обманом. Пацюк щось знав. Як і секретар у чорному костюмі. І тільки я, опинившись між ними, ні про що не здогадувався.

Всі мої припущення били мимо цілі, всі дії виявлялися помилковими. Мабуть, загалом моє життя позначене печаткою невдачі. Тож, звісно, мені нікому дорікати. Та все ж хто дав їм право так зі мною поводитися? Вони мене так використали, вичавили з мене всі соки, збили з ніг, що далі й нікуди! Мені захотілося все кинути і негайно спуститися з гір. Та зробити цього я не мав права. Я вже занадто далеко зайшов, щоб отак усе кинути. Найпростіше було б – заголосити й розплакатися. Та навіщо? Адже попереду, здавалось, мене чекає ще щось гірше, коли доведеться плакати по-справжньому.

Я приніс з кухні пляшку віскі, наповнив склянку на сантиметрів п’ять і випив. Думати про щось інше я не міг.
9. Що відображається у дзеркалі,
а що – ні

Вранці десятого дня я вирішив усе забути. Все, що я міг втратити, втрачено.

Того ранку під час бігу вже вдруге почав іти сніг. Липкий мокрий сніг з дощем змінився крупою, яка невдовзі заслала все навколо. Спочатку зовсім легенький, він тепер неприємно обволікав усе тіло. Перервавши на півдорозі свій звичний маршрут, я повернувся в будинок і почав гріти воду у ванні. Поки вода нагрівалася, я довго сидів перед гасовою грубкою, але ніяк не міг позбутися холоду, який своєю сирістю пронизав мене до самого серця. Навіть знявши рукавиці, я не міг зігнути пальців. Вуха щипало так, ніби от-от хтось їх відірве. Шкіра на всьому тілі задерев’яніла, мов грубий папір.

Просидівши у ванні хвилин тридцять і випивши чаю з бренді, я нарешті прийшов у норму, але ще впродовж двох годин іноді здригався від ознобу. Давалася взнаки зима в горах.

Сніг падав до самого вечора, вкриваючи білою габою пасовище від краю і до краю. А коли сутінки згусли, снігопад припинився і знову запанувала густа, як туман, тиша. Тиша, від якої ніяк захиститися. Я увімкнув програвач на автоповтор і прослухав «Біле Різдво» Бінґа Кросбі двадцять шість разів підряд.

Потрібен ще деякий час. Наступного ранку все небо раптом проясніло, і під сонячним промінням сніг нарешті почав поволі танути. Де-не-де на пасовищі замети протанули, а його рештки засліплювали очі відбитим світлом. Сніг на покрівлі будинку скочувався у клубки і, вряди-годи сповзаючи вниз, з гуркотом розбивався об землю. За вікном спадали з даху краплі талої води. Все навколо яскраво виблискувало. Кожна краплинка води, що звисала на кінці дубового листочка, світилася.

Засунувши руки в кишені штанів, я стояв перед вікном вітальні й довго дивився на цей краєвид. Усе розгорталося окремо від мене. Пливло окремо і від мене, і від будь-кого іншого. Сніг ішов, сніг танув.

Прислухаючись до того, як сніг скрапує водою й гупає об землю, я почав прибирати в будинку. Через снігопад усе тіло задерев’яніло і вимагало руху. У чужу оселю я забрів як непрошений гість, а тому принаймні мав би підтримувати в ній чистоту. Крім того, приготувати обід або прибрати кімнату взагалі ніколи не було для мене проблемою.
Однак навести лад у такому великому будинку виявилося набагато важче, ніж раніше уявлялося. Пробігти десять кілометрів було б куди легше. Передусім я повимітав пил з кутків і зібрав його велетенським пилососом. Потім дерев’яну підлогу злегка протер мокрою ганчіркою і, зігнувшись у три погибелі, натер воском. Задихався при цьому наполовину менше, ніж звичайно. Без неприємного відчуття, ніби клубок підступає до горла. І все тому, що кинув курити. Я випив на кухні холодного виноградного соку, хвильку перепочив і за одним махом попорав усе, що залишалося зробити перед обідом. Я розчинив віконниці – і завдяки натертій воском підлозі вітальня наче засяяла. Знайомий запах мокрого пасовища, змішаний із запахом воску, приємно лоскотав ніздрі.

Виправши шість ганчірок, якими натирав підлогу, я повісив їх сушитися надворі й подався на кухню, щоб закип’ятити воду в каструлі й зварити спагеті. До спагеті я додав тріскової ікри та масла, зверху полив білим вином і соєвим соусом. – з такою легкістю на душі і приємним настроєм, як цього дня, я вже давно не обідав. З близької березової діброви долинав спів дятла.

Ум’явши спагеті, я помив посуд і знову взявся до прибирання. Вишкріб ванну й умивальник, почистив унітаз і натер до блиску меблі. Завдяки Пацюку, який дбав про чистоту, освіжити меблі виявилося достатньо просто: оббризкав з флакона рідиною, розтер – і все готово. Після того я витягнув надвір довжелезний гумовий шланг і змив водою пилюку з віконних шибок і віконниць. Тепер увесь будинок наче оновився. Я повернувся у вітальню і протер шибки зсередини. На цьому прибирання скінчилося. Останні дві години перед вечором я провів, слухаючи грамзаписи.

Увечері, піднімаючись до кімнати Пацюка на другому поверсі, щоб узяти нову книжку, я запримітив, що велике трюмо коло сходів було страшенно брудне. Я приніс рідину для чищення скла, набризкав її на дзеркало і почав терти ганчіркою. Та хоч скільки я старався, бруд не відтирався. Мені було невтямки, чому Пацюк усе дбайливо чистив і тільки забруднене дзеркало не чіпав. Я набрав у відро теплуватої води і, зішкрібши кіптяву із дзеркала нейлоновою щіткою, протер його сухою ганчіркою. Вода у відрі почорніла, мов сажа.

Тонка різьба на рамі свідчила, що дзеркало старовинне і, напевне, дороге. Після моїх зусиль на ньому не залишилося жодної плямки. У ньому відображалася вся моя постать – від голови до ніг – без жодної хиби і спотворення. Я стояв перед ним і якийсь час дивився на себе. Нічого особливо дивного я не помітив. Переді мною був звичайнісінький «я» – як завжди, з невиразним виразом обличчя. Тільки от зображення вражало надмірною чіткістю. Йому бракувало, як правило, властивої зображенням площинності. Здавалося, ніби не я розглядаю своє дзеркальне зображення, а моє плоске зображення – мене справжнього. Я підняв перед собою праву руку і витер губи тильною стороною долоні. Інший я – по той бік дзеркала – зробив те саме. А може, це я повторив те, що зробив інший я, що був по той бік дзеркала. Я вже не був певен, чи справді я з власної волі витер губи тильною стороною долоні.

Зосередивши всю свою увагу на понятті «свобода волі», великим і вказівним пальцями лівої руки я ущипнув себе за вухо. Той, що був у дзеркалі, зробив абсолютно те саме. Здавалось, ніби він так само, як і я, зосередився на понятті «свободаволі».

Врешті-решт мені все обридло, і я відступив від дзеркала. Той, що був у дзеркалі, зробив те саме.

На дванадцятий день сніг випав утретє. Коли я прокинувся, він уже йшов – навдивовижу тихий. Настільки, що навіював сон, від якого очі самі заплющувалися. Сніжинки, не тверді, але й не липкі, повільно кружляючи, спускалися з неба і танули, не встигнувши злежатися.

Я притягнув із комори гітару, насилу настроїв її і спробував заграти давню мелодію. Поки, слухаючи пісеньку Бені Ґудмена «Aіrmaіl Specіal», пригадував забуті акорди, настав час обідати. Я наробив з уже зачерствілого власного хліба канапок з невеличкими шматками шинки і з’їв, запиваючи банкою пива.

Коли я повправлявся на гітарі ще півгодини, прийшов Чоловік-Вівця. Сніг і далі падав – так само тихо, як і раніше.

– Якщо ми невчасно, то прийдемо іншим разом! – відразу з порога промовив він.

– Та ні-ні, я дуже радий! Нудьга просто замучила! – відповів я, поклавши гітару на підлогу.

Як і минулого разу, Чоловік-Вівця роззувся, обтрушуючи грязюку, вдарив за дверима черевиком об черевик і зайшов досередини. На тлі снігу його овеча шкура здавалася особливо доречною. Він потрюхикав до крісла навпроти мене і сів, кілька разів пововтузившись і зіпершись руками на підлокітники.

– І цей сніг ще не лежатиме? – спитав я.

– Ще ні, – відповів Чоловік-Вівця. – Сніг буває двоякий: такий, що лежить, і такий, що тане. Цього разу – саме той, що тане.

– Он що!

– А котрий не тане – той випаде наступного тижня.

– Пива вип’єш?

– Спасибі. Але якщо можна, краще бренді.

Я пішов на кухню, приготував для нього бренді, а для себе пиво й приніс до вітальні разом із бутербродами із сиром.

– На гітарі грали, правда? – захоплено сказав Чоловік-Вівця. – І ми любимо музику. Тільки от грати зовсім не вміємо.

– Та я також не вмію. Мабуть, років десять минуло відтоді, як гітару в руки брав.

– Ну, все-таки, може, щось заграєте.

Щоб не псувати гостеві настрою, я зіграв частину мелодії «Aіrmaіl Specіal», потім спробував бринькати щось експромтом, але збився з ритму і відклав гітару набік.

– Чудово! – цілком серйозно похвалив Чоловік-Вівця. – Напевне, приємно грати на музичних інструментах, чи не так?

– Якщо вмієш. А щоб навчитися грати, треба мати добрий слух. Та навіть у такому разі, коли вчишся, можна заморити себе власною грою.

– Невже? – здивувався гість.

Він налив собі у склянку бренді, підняв її до рота й почав сьорбати маленькими ковтками. Я відкрив банку пива і пив просто з неї.

– А переказати ваших слів ми не змогли, – сказав Чоловік-Вівця.

Я мовчки кивнув головою.

– Тільки для цього і прийшли.

Я глянув на календар, що висів на стіні. До дати, обведеної червоним фломастером, яка позначала кінець строку, відведеного мені на пошук вівці, залишалося всього три дні. А втім, тепер мені було вже однаково.

– Ситуація круто змінилася! – сказав я. – Я дуже сердитий. Як ніколи в житті.

Чоловік-Вівця мовчав, завмерши зі склянкою бренді в руці.

Я схопив гітару за гриф і з усієї сили вдарив нею об цегляний край каміна. Гітара різко задеренчала – й розлетілася на шматки. Чоловік-Вівця аж підскочив. Його вуха затрусилися.

– Врешті-решт, я також маю право сердитися, – сказав я.

Наче переконував сам себе: нехай ніхто не сумнівається, що я таки маю право на лють.

– Нам дуже прикро, що не вдалося допомогти вам. Та хочеться, щоб ви нас зрозуміли. Ви нам дуже подобаєтеся.

Якийсь час ми вдвох дивилися на сніг за вікном. Пухнастий, схожий на клоччя хмар, що ніби падало з неба на землю.

Я подався на кухню, щоб принести нову банку пива. Проходячи повз сходи, зиркнув у дзеркало. Інший «я» також ішов по нову банку пива. Ми подивилися один одному в очі й зітхнули. Ми жили в різних світах, але думали про одне й те саме. Зовсім як Ґраучо Маркс і Харпо Маркс із «Качиного супу». («Качиний суп» – американська комедія 40-х років минулого століття.)

За мною в дзеркалі відбивалася вітальня. А може, насправді це була його вітальня. І за мною, і за ним була однакова вітальня. З однаковими диванами, килимами, настінними годинниками, картинами, стелажами – загалом усім. Не дуже вишукана, але досить затишна. Однак чимось вони таки відрізнялися. А може, лише так здавалося, ніби чимось відрізнялися.

Я видобув з холодильника блакитну банку «Левенбрау» і по дорозі до вітальні, з пивом у руці, ще раз глянув на вітальню в дзеркалі, а потім – на справжню. Як і раніше, Чоловік-Вівця сидів у кріслі і в задумі поглядав на сніг за вікном.

Тоді я спробував знайти його у дзеркалі. Однак його там не було. У порожній вітальні я побачив тільки меблі. У дзеркальному світі я залишився сам-один. З подиву в мене аж мороз пішов поза шкірою.

– Ви зблідли, – сказав Чоловік-Вівця.

Я вмостився на дивані, мовчки відкрив банку пива і випив ковток.

– Напевне, застудилися. Бо для непризвичаєної людини зима в цих краях надто холодна. Та й повітря дуже вогке... Було б краще, якби сьогодні ви лягли якомога раніше.

– Е, ні, – заперечив я. – Сьогодні я не спатиму. До останку чекатиму, поки прийде мій друг.

– Ви знаєте, що прийде?

– Знаю, – відповів я. – Прийде сьогодні о десятій вечора.

Чоловік-Вівця, не промовляючи ні слова, дивився на мене. Його очі в прорізах маски нічого не виражали.

– Сьогодні ввечері я спакуюся, а завтра мене вже тут не буде. Так і перекажи йому, якщо зустрінеш. Зрештою, і без цього можна обійтися.

Ніби даючи знати, що все зрозумів, Чоловік-Вівця кивнув головою.

– Якщо ви поїдете, нам буде сумно... Та що вдієш? А бутерброди із сиром можна забрати?

– Звичайно, можна.

Чоловік-Вівця загорнув бутерброди в паперову серветку, запхав у кишеню і натягнув рукавиці.

– Сподіваюсь, ми ще зустрінемося, – перед відходом сказав Чоловік-Вівця.

– Обов’язково зустрінемося, – відповів я.

Чоловік-Вівця пішов через пасовище на схід. І невдовзі сховався за сніговою пеленою. Залишилася сама тиша.

Я налив у склянку Чоловіка-Вівці бренді сантиметрів на два і випив одним ковтком. Запекло в горлі. Потім у шлунку стало жарко. А через секунд тридцять тіло перестало тремтіти. Тільки биття настінного годинника ще довго і над міру гучно гриміло в моїй голові.

Я подумав, що пора спати.

Приніс ковдру з другого поверху і приліг на дивані. Почував страшну втому – немов дитина після трьох днів блукання в лісі. Склепив очі – і вмить заснув.

Мені приснився жахливий сон. Настільки жахливий, що краще було б його не згадувати.

(Далі буде)

