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НАШЕ ІСТОРИЧНЕ МИНУЛЕ

МОЛОДІ ЛІТА ГЕТЬМАНА ХМЕЛЬНИЦЬКОГО:

ТУРЕЦЬКИЙ І ТАТАРСЬКИЙ ДОСВІД

Один із найвидатніших діячів козаччини першої чверті XVII ст. – П. Сагайдачний справив величезний вплив на суспільно-політичне життя тогочасної України. У його внутрішній і зовнішній політиці можна виділити два основні моменти. По-перше, Сагайдачний завжди виступав найпослідовнішим і найрішучішим захисником української православної церкви. За свідченням сучасників, він «обряд і релігію грецьку» увінчував «культом надзвичайно гарячим, більш ніж забобонним, і для тих, хто перейшов у лоно римської церкви, був він ворогом дуже завзятим і запеклим». Будучи гетьманом, Петро Конашевич разом з усім Військом Запорозьким вступив до створеного 1615 р. Київського Богоявленського братства, яке протистояло поширенню католицизму й уніатства в Києві та його окрузі. А 1620 р., коли Сагайдачний обіймав посаду козацького полковника, гетьман Яцько Бородавка доручив йому охороняти єрусалимського патріарха Феофана (Теофана), що повертався через українські землі з Москви на батьківщину. Сагайдачний блискуче скористався цією нагодою, щоб відновити в Україні церковну православну ієрархію, незадовго до цього ліквідовану поляками (з 1610 р. на всіх українських землях залишався один-єдиний православний єпископ – львівський владика Тисаровський). Полковник та його однодумці вмовляли патріарха висвятити для України вищих православних ієрархів. Після тривалих вагань (бо ж побоювався «короля і ляхів») Феофан восени 1620 р. та зимою 1621 р. висвятив ігумена Київського Михайлівського монастиря Іова Борецького на київського митрополита, а ще шість осіб – на православних єпископів. 

По-друге, Сагайдачний належав до тих козацьких діячів, які були лояльними до Речі Посполитої та прагнули легальними політичними засобами добитися від її уряду визнання за козацтвом станових прав, аналогічних шляхетським. Він сподівався, що вірна служба Польській Короні дасть козакам змогу досягти своїх цілей. Такий політичний курс Петра Конашевича викликав невдоволення радикально настроєних козацьких кіл, які не вірили польському урядові й наполягали на застосуванні крайніх – аж до збройної боротьби – засобів впливу на нього. Саме через це козаки кілька разів скидали Сагайдачного з гетьманства, замінюючи його Дмитром Барабашем та Яцьком Бородавкою. 

Після того як українське військо зробило Польщі чимало цінних послуг під час походу польсько-козацької армії 1618 р. на Москву, Сагайдачний сподівався, що Варшава піде назустріч проханням козаків. Однак, як показали перемовини наступного року з польською комісією, уряд Речі Посполитої не збирався ні в чому поступатися Україні. Чи не тому ошуканий козацький гетьман на початку 1620 р. вирядив до Москви посольство Петра Одинця?..

А тим часом наближалися події, трагічні для родини Хмельницьких. Усупереч умовам мирного договору 1619 р. з Портою, уряд Речі Посполитої вирішив послати свою армію на територію Молдавії, щоб у такий спосіб допомогти Габсбургам зламати опір повсталих чехів та угорців. Північніше Могилева-Подільського Станіслав Жулкєвський розпочав збирати військо. Йому не вдалося заручитися підтримкою значної частини козаків. За образним висловом автора Львівського літопису Михайла Гунашевського, роздратований коронний гетьман «без Козаков войну точил, мовил так: «Не хочу я з Грицями воєвати, нехай ідуть до ролі, альбо свині пасти». У складі 9-тисячного польського війська налічувалося близько 1,2 тис. козаків, і серед них – сотня під орудою Михайла Хмельницького. Важко збагнути, чому він наважився взяти участь разом із сином у цій небезпечній політичній авантюрі. Можливо, причиною тому став особистий наказ Жулкєвського.

Прибувши до польського обозу, Богдан уперше дістав можливість зблизька ознайомитися з похідним життям жовнірів, відзначити сильні й слабкі сторони їхньої підготовки до воєнних дій.

Дочекавшись прибуття полків під командуванням польного гетьмана магната Станіслава Конєцпольського й князя Кароля Самуеля Хорецького, коронний гетьман віддав наказ 22 серпня виступити в похід. Проте поява татар під Чернівцями дещо затримала форсування Дністра, і воно відбулося лише 24 серпня. Прикордонні молдавські фортеці з турецькими залогами, і серед них Хотин, не встояли перед їхнім натиском. Господар Молдавії Каспер Граціані порвав із Портою і через кілька днів на чолі 600 воїнів (замість обіцяних раніше кількох тисяч) з’явився в польському обозі, який зупинився біля с. Лозова.

29 серпня Жулкєвський скликав військову раду, де Граціані запропонував такий план: вирушити проти одного з найкращих турецьких полководців – Іскандера-паші та розгромити його до появи татарської орди, а потім і саму орду. Досвідчений коронний гетьман відхилив цей план і зажадав походу на столицю Молдавії Ясси. Там можна було б укріпитися в обозі й очікувати на турків. 
Рада погодилася з цією пропозицією. Наступного дня армія пішла в напрямі с. Цецора, розташованого на лівому березі Прута (на відстані 18 верст від Ясс). Разом із польською кіннотою Богдан зробив блискучий рейд. Пройшовши 120 верст, під вечір 2 вересня військо Жулкєвського зайняло під Цецорою старі окопи, вириті жовнірами ще 1595 р. На цей час чисельність війська становила вже понад 10 тис. жовнірів при 16-20 гарматах. Коронний гетьман не сподівався, що справа дійде до битви, а тому не збудував переправу через ріку. Як виявилося, це було серйозною помилкою.

Армія Іскандера-паші складалася з 4-6 тис. турків і молдаван, 5 тис. буджацьких і добруджських татар під проводом Кантеміра-мурзи і 6-8 тис. кримських татар, що підійшли 5 вересня на чолі зі старшим братом хана – калга-султаном Девлетом-Гереєм.

Уранці 8 вересня розпочалася запекла битва, яка не виявила переможця. Під час бою наступного дня молдавани перейшли на бік Іскандера-паші, внаслідок чого польське військо зазнало поразки, втративши вбитими 1 тис. жовнірів. Найімовірніше, саме в цей день загинув і Михайло Хмельницький. 
Згодом Богдан згадував: батько «голову свою поклав» на Цецорі. Щоправда, В. Пепа висловив думку, що Михайло Хмельницький не поліг у бою під Цецорою, а потрапив до турецької неволі, де й помер у листопаді 1627 р. Однак він не навів переконливих доказів на користь своєї версії.

Невдача викликала панічні настрої серед жовнірів. У ніч із 10 на 11 вересня в таборі поширилася чутка, нібито гетьмани втекли; хтось підпалив намети й вози. У цей час молдавський господар, кам’янецький староста та інші пани розпочали переправу через Прут. За ними кинулися жовніри. Чимало їх потонуло. А на тих, хто переплив ріку, на протилежному березі вже очікували татари. Мало хто залишився живим... За свідченням кам’янецького літописця Аксента, майже всі вцілілі вояки опинилися в татарському полоні. Загинуло ж близько 2 тис. людей. Серед полонених, імовірно, був і Богдан Хмельницький.

Трагічною виявилася доля всієї польської армії. Перемовини, розпочаті з Іскандером-пашею 12 вересня, було зірвано 18 вересня Жулкєвським, який зажадав у заручники Кантеміра-мурзу. Наступного дня польське військо почало відступ у напрямі Могилева-Подільського. 

Переслідуване турецько-татарською кіннотою, воно за тиждень пройшло з боями 165 верст. До Дністра залишалося вже близько 10 верст, коли біля с. Савки в таборі Жулкєвського 26 вересня сталася якась колотнеча, якою негайно скористався Іскандер-паша. Одним ударом він знищив військо супротивника. Врятувалося лише трохи більше 2 тис. жовнірів і слуг. Решта загинули або потрапили в полон. Жулкєвського було вбито; Іскандер-паша надіслав його голову султанові. Син коронного гетьмана Ян Жулкєвський, польний гетьман Станіслав Конєцпольський, магнати Миколай Потоцький, Януш Тишкевич та інші опинилися у полоні.

Доля закинула Богдана до Константинополя, де, за повідомленням турецького літописця Наїма Челебі, він перебував у неволі в одного із офіцерів (адмірала?) султанського флоту (останній проживав у кварталі Касима-паші). Як згадував потім Богдан, він пережив «два роки суворого ув’язнення». Є підстави стверджувати, що протягом цього часу він опанував основи турецької мови, знання якої пізніше не раз ставало йому в пригоді. Поза всяким сумнівом, суворі випробування загартували волю молодого козака, навчили володіти собою, мужньо зносити удари долі. 

Яким чином йому поталанило звільнитися з полону, сказати напевне не можна. За одними даними, його було викуплено матір’ю, за іншими – козаки, «вдячно згадуючи його батька», обміняли Богдана на турецьких бранців. Я. Качмарчик звернув увагу, що в листі до короля Яна Казимира від 5 серпня 1649 р., згадуючи про своє перебування в полоні, український гетьман нічого не говорить про свій викуп: «Після того, як мене Господь Бог з цієї неволі визволити зволив, я завжди був при вірному війську Речі Посполитої...» Тому Качмарчик припускає, що бранець утік із турецького полону.

Повернувшись до рідної домівки, Богдан зайнявся господарством. Адже його овдовіла мати знайомиться із дрібним білоруським шляхтичем Петрикіївського повіту Василем Ставецьким, невдовзі виходить за нього заміж і, напевно, залишає Суботів. Через деякий час у неї народжується син, названий Григорієм; ставши дорослим, він із невідомих причин узяв собі прізвище не батька, а Хмельницьких, 1649 р. переселився до Бєлгорода, де одружився із українкою – вдовою, яка мала четверо дітей.

Богдан поновлює свою службу як реєстровий козак Чигиринського полку, хоча, як слушно зауважував І. Крип’якевич, він, будучи сином загиблого в бою чигиринського підстарости, мав можливість обійняти якусь із посад в адміністрації Чигиринського староства. Одружився він досить пізно – десь у 30-річному віці – з Гафією Сомко з родини заможного переяславського козака (міщанина?). Вони побралися, ймовірно, в середині 20-х років. Можливо, це був уже другий його шлюб. Але поки що це лише припущення, яке не підтверджено джерелами.

Знову ставши козаком, Богдан не міг не відчувати зростання невдоволення козацьких мас політикою правлячих кіл Речі Посполитої та намаганнями магнатів і шляхти звести нанівець козацькі права та вольності. Не міг він не помітити і зростання самоусвідомлення козацтвом своїх сил і ролі в житті Польщі. Зміцненню таких настроїв великою мірою сприяла знаменита Хотинська воєнна кампанія восени 1621 р. Як відомо, тоді під Хотином зійшлися 35-тисячна польська і 100-тисячна турецько-татарська армії. На допомогу полякам прибули українські козаки. Саме завдяки їм турецько-татарське військо після запеклих боїв зазнало поразки, і народи Східної Європи було врятовано від загрози османського поневолення.

Особливу роль у цій кампанії відіграв Петро Сагайдачний. Направлений у червні 1621 р. керівником козацького посольства до Варшави, 11 серпня він з’явився до обозу польського війська під Хотином і, довідавшись про затримку козацької армії, яку вів через територію Молдавії гетьман Бородавка, вирушив йому назустріч. Дорогою в одній із сутичок із ворогом його було поранено у плече.

В історіографії усталена думка, що по прибутті до козацького табору під Могилів-Подільський Сагайдачного було обрано козаками, невдоволеними Бородавкою, гетьманом, і він успішно привів 35-40-тисячне козацьке військо до Хотина на з’єднання з поляками. Однак дані «Кам’янецької хроніки» ставлять під сумнів вірогідність цієї версії. За цими даними, саме Бородавка з’явився 21 або 22 серпня з козаками під Хотин і лише 2 вересня внаслідок змови, організованої Сагайдачним, його було усунуто від влади, а згодом таємно вбито. Отже, потрібен пошук нових джерел, щоб об’єктивно розв’язати цю проблему й належно оцінити заслуги у Хотинській війні як Бородавки, так і Сагайдачного.

Так чи інакше, але Сагайдачний очолив українську армію і під час боїв із 100-тисячним турецько-татарським військом виявив себе блискучим полководцем. Завдяки його талантові й залізній витримці козаків, мужності польських жовнірів нарешті вдалося завдати поразки султанові Осману II та змусити його підписати мирний договір із Річчю Посполитою. 
Герой Хотинської війни ненадовго пережив свій тріумф: від поранення стан його здоров’я щодалі погіршувався, і 10 квітня 1622 р. він помер у Києві. Перед смертю гетьман заповів передати своє майно на потреби шпиталів, монастирів, шкіл, церков тощо.

Після Хотинської перемоги польський уряд постав перед необхідністю зробити серйозні поступки Україні: визнати козацтво як стан дрібних землевласників (тобто зрівняти його у правах із шляхтою); зберегти його органи управління на місцях, які одночасно були органами влади української державності (і таким чином надати їй автономію); нарешті, наважитися на ліквідацію унії та надати православній церкві рівні права із католицькою. Позитивне вирішення цих проблем могло істотно вплинути на дальшу історичну долю Речі Посполитої. Однак її правлячі кола, виражаючи інтереси шляхти, виявилися неспроможними реально оцінити політичну ситуацію і запобігти наростанню руху українців за національне визволення. 

Прийнявши козацьких послів із зазначеними вище вимогами, король Сигізмунд III погодився лише на виплату винагороди козакам, а інші питання передав на обговорення сейму. Останній, що скликано 1623 р., відмовив козакам і православному духовенству в їхніх проханнях і в ультимативній формі запропонував скоротити чисельність реєстровців до 5 тис., а решті повернутися до своїх господарів.

Все це спричинило загострення відносин козацтва з польським урядом, що особливо виразно почало проявлятися після смерті Петра Сагайдачного. Всупереч укладеному з турками Хотинському договору, запорожці разом із донськими козаками протягом 1622-1624 рр. неодноразово нападали на турецькі міста і турецький флот. У відповідь на дії уніатів у Києві та спроби війта Федора Ходики закрити православні церкви, до міста на початку 1625 р. прибули полковники Яким Чигиринець та Антін Лазаренко з козаками, які разом із міщанами поклали край свавіллю щодо православної віри, а «церкви де хрестьянские роспечатоли». 
Одночасно робилися спроби заручитися підтримкою в цій боротьбі з боку православної Російської держави. Відомо, що в серпні 1624 р. київський митрополит Іов Борецький звернувся з чолобитною грамотою до російського царя Михайла Федоровича, прохаючи надати допомогу православному населенню України, яке намагалося запобігти поширенню католицизму та уніатства. На початку січня 1625 р. новообраний гетьман Каленик Андрійович вирядив посольство до Москви. На жаль, ми не знаємо, які питання воно там мало порушити. 

Звернемо увагу на появу ще одного нового аспекту в діяльності козацької старшини, який торкається відносин із правлячими колами Кримського ханства. Річ у тім, що хан Мехмед-Герей, який прийшов до влади 1623 р., та його енергійний брат Шагін-Герей вирішили вийти з підданства Порти і почали шукати підтримки в іранського шаха Аббаса I Великого та в козаків. Останні погодилися, і вже наступного року кілька їх тисяч разом із татарами взяли участь у розгромі турецького карального корпусу капудан-паші Реджеба і військ Ібрагіма-паші. А у грудні 1624 р. після тривалих переговорів уперше в історії козацько-татарських відносин було укладено в письмовій формі наступально-оборонне перемир’я, що передбачало надання взаємної воєнної допомоги. 
Невідомо, чи брав Богдан Хмельницький участь у цих подіях і як поставився до укладення угоди, але, зокрема, він переконався: за певних обставин можна домовитися з Кримським ханством про спільні дії. Не виключено, що, укладаючи перемир’я, козаки сподівалися на допомогу татар у разі зіткнення з польськими військами (а така загроза ставала дедалі реальнішою). Зі свого боку, польський уряд прагнув не допустити втручання Криму у свої відносини з козацтвом і намагався схилити його до союзу проти Росії.

У червні 1625 р. король висунув перед козацькою старшиною вимоги: скоротити число реєстровців до 4 тис., прогнати із Запорожжя всіх виписаних із реєстру козаків, припинити походи проти Туреччини й Криму. У разі непокори король погрожував зруйнувати Січ. Козаки відмовилися прийняти цей ультиматум та, знаючи про зосередження польської армії на Поділлі (що засвідчувало серйозність наміру уряду), почали у відповідь збирати свої сили. Гетьманом обрали популярного серед запорожців Марка Жмайла. Він розгорнув активну підготовку до можливої боротьби. 
У серпні з польського обозу з тривогою повідомляли: від козаків «для Речі Посполитої загрожує велика небезпека», адже вони вже самому королеві відповіли з погордою, і в «тій Україні абсолютно панують і не мають таких сміливих задумів, яких би не спробували (здійснити)».

5 вересня польське військо під командуванням польного гетьмана Станіслава Конєцпольського вирушило в похід, проминуло Паволоч, Таборівку, Білу Церкву, Рокитне і наприкінці вересня зупинилося під Каневом. До козацького гетьмана вирядили ротмістра Стефана Хмелецького та слугу Мізина, пропонуючи вступити в перемовини з польськими комісарами та визначити місце для їх проведення. Проте Жмайло не відповідав, затягував час (очевидно, очікуючи підходу татарських загонів, бо до Шагіна-Герея неодноразово виїздили посли). Ця пасивна тактика, на нашу думку, була помилковою, оскільки протягом вересня до Конєцпольського постійно прибували нові полки, і чисельність його армії врешті зросла з 4,5 тис. до майже 13 тис. (при 30 гарматах).

2 жовтня 1625 р. 3 тис. канівських козаків покинули місто й пішли в напрямку Черкас. Спроба польських корогов3, очолюваних Яном Одживольським, розгромити їх зазнала невдачі. Під захистом табору4 вони прибули до Черкас, а звідти разом із 2 тис. черкаських козаків 4 жовтня поспішили в район Крилова, де збиралися їхні основні сили і куди мав підійти із запорожцями гетьман Жмайло (на початку жовтня він вийшов із Січі). 
Козаки заклали табір у «сильному місці» біля гирла р. Цибульник неподалік Крилова і кілька разів виряджали до Конєцпольського послів, прохаючи його припинити наступ і зачекати на прихід Жмайла. Однак польний гетьман із жовнірами, спустошуючи на своєму шляху села, міста і містечка, пройшов Черкаси й Боровицю і 14 жовтня зупинився недалеко від козацького табору. Поява польського війська на Чигиринщині змушувала місцевих козаків визначатися, на чий бік пристати. Ми не виявили джерел, які б свідчили про їхній перехід до поляків, тому можемо стверджувати, що вони перебували в таборі повстанців. Найімовірніше, в їхніх лавах перебував також Богдан Хмельницький.

Уранці 15 жовтня Жмайло з «арматою» (гарматами) прибув до табору, що збільшило чисельність козаків до 20 тис. Наступного дня комісари передали старшині «Декларацію волі його королівської милості», в якій козаків було звинувачено у зв’язках із Росією, нападах на Туреччину, підтримці різних «сумнівних» духовних осіб, які прибувають із-за кордону, в захопленні та привласненні шляхетських земель, підбурюванні підданих не коритися шляхті, у вбивстві київського війта й насильствах над уніатами. Тому від них вимагалося видати отаманів морських походів, здійснених після Хотинської війни, організаторів «безчинств» у Києві, учасників нападів на шляхетські садиби, членів посольств до Москви; спалити човни; припинити походи на Чорне море; істотно зменшити кількість реєстру, більше нікого туди не вписувати; проживати лише в королівських містах; вірно служити Речі Посполитій та визнати за свого старшого особу, призначену королем; повернути захоплені землі старостам; не вступати у відносини з іншими країнами тощо. 
Для обговорення цих вимог козаки скликали раду, яка тривала весь день 17 і 18 жовтня і врешті-решт відхилила запропоновані поляками умови, спростувавши висунуті звинувачення. Про це опівдні 18 жовтня повідомили польного гетьмана, після чого той вирішив атакувати повстанський табір. 
Ранком наступного дня він відпустив козацьких послів зі словами: «Якщо не хочете як вірні піддані зажити через замирення милосердя й ласки його королівської милості, маємо в Бога надію, що за ваш непослух і свавільство незабаром відчуєте силу наших шабель над своїми шиями, і пролиття крові, яке відбудеться, впаде на ваші душі».

Зайнявши вигідні позиції, польська армія почала наступ. Її просування на деякий час було зупинено мужнім опором козацької кінноти та окремих підрозділів піхоти. Потім вони відійшли до табору, міцно укріпленого кількома рядами возів, зчеплених ланцюгами й наповнених мішками із землею та піском. Звідти вони відкрили сильний вогонь. Розгорілася битва, що тривала до вечора. 
Якщо Богдан Хмельницький був її учасником, то вперше мав можливість переконатися в перевазі козацької піхоти над польською. Конєцпольський був змушений відвести свої полки. 20 жовтня він готував армію до вирішального приступу. Довідавшись від гайдука5 Сивницького про задум Конєцпольського, Жмайло вирішив відступити. Оскільки через високі хвилі на Дніпрі форсувати його було неможливо, повстанці під прикриттям табору вночі стиха перейшли в старі окопи, зроблені в урочищі Ведмежі Лози біля Курукового озера (напроти сучасного Кременчука). Тут вони розташувалися табором, за словами польного гетьмана, «в міцному місці, в густому лісі, між болотами і дніпровськими озерами, й поки надійшло все (польське) військо, вчинили добру оборону».

Прагнучи якнайшвидше покінчити з козаками, Конєцпольський пішов на приступ табору, однак його вояки потрапили в непрохідні болота. Щільний вогонь козаків завдавав великих втрат жовнірам. Польний гетьман був змушений відступити, а 22 жовтня погодився на переговори з повстанцями. Під час цих переговорів, які тривали до 26 жовтня, обидві сторони зробили взаємні поступки. Заможне козацтво, яке групувалося навколо полковника Михайла Дорошенка, за домовленістю з Конєцпольським усунуло Жмайла з його посади й обрало гетьманом Дорошенка. 
27 жовтня козацька старшина й рядові козаки присягнули на вірність умовам укладеної угоди, відомої в історії як Куруківська. Вона передбачала чисельність козацького реєстру (складання якого мало завершитися до 8 грудня) в 6 тис. людей. За реєстровцями зберігалися їхні права та вольності, однак проживати вони могли тільки в королівських маєтностях, куди мусили переселитися протягом 12 тижнів, продавши свої садиби та землі. Хто волів залишитися в шляхетських або монастирських маєтках, мав отримати на це згоду їхніх власників і віддавати їм «послушенство». Козаки не мали права судитися своїм судом, приймати до своїх лав осіб, виписаних з реєстру, створювати «купи» (загони). Одночасно вони зобов’язувалися карати «свавільників». Їм заборонялося ходити в морські походи, приймати й відправляти послів з інших держав, укладати з останніми угоди. За свою службу козаки мали отримувати платню – 60 тис. злотих на рік. Окрему платню було визначено для старшини.

Куруківська угода не розв’язала конфлікту між польською владою та козацтвом, оскільки десятки тисяч козаків залишалися поза реєстром і мусили повернутися у підданство до своїх панів, з чим вони, звичайно, не могли погодитися. Заразом під час виконання цієї угоди сформувалися шість козацьких полків як військово-територіальні одиниці (козаки записувалися до них за місцем проживання): Канівський, Переяславський, Чигиринський, Білоцерківський, Корсунський і Черкаський. їхня назва походила від назв міст, де перебувало управління полком і проживала полкова старшина на чолі з полковником. Полки натомість поділялися на сотні, якими керував сотенний старшина. 
Таким чином, було зроблено ще один крок на шляху становлення органів управління Української держави, виник зародок її адміністративного поділу.

Примітки:

1. Калга-султан – перший спадкоємець престолу в Кримському ханстві; під час походів, у яких не брав участі хан, калга-султан командував військом.

2.  Капудан-паша – адмірал, головнокомандувач морських сил Османської імперії.

 3. Корогва – підрозділ кінноти в польській армії чисельністю від 100 до 200 вершників. Назва походить від того, що кожен такий підрозділ мав свій прапорець (корогву).
 4. Козацький табір – тактичний бойовий порядок українського козацького війська в XVI – XVIII ст., коли головні сили під час маршу чи стоянки оточували себе рядами возів для захисту від нападів ворога.
 5. Гайдуки – назва легкої піхоти угорських панів; у польській армії їхні підрозділи було створено у другій половині XVI ст.; на озброєнні мали сокири та самопали.
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РЕАБІЛІТАЦІЯ

НОВИЙ МАСАЖНИЙ КАБІНЕТ

У Києві з'явився масажний кабінет, де працюють лише незрячі та слабозорі люди, які вже почали приймати пацієнтів. 

Ось розпочався сеанс масажу. Це схоже на вигадливий танок. Насправді ж перед нами східний масаж багуа, розказує і показує Василь Закревський. Повністю незрячий, він ось уже 15 років практикує екзотичні й традиційні види масажу. А ще професійно займається спортом і очолює клуб бігунів. Відкрити власний кабінет мріяв уже давно. І ось нарешті здійснилося. 

«У стародавньому Китаї була така традиція, коли масажист мав бути тільки незрячим або ж слабозорим. Бо ж у незрячих дуже хороша тактильність», – розповідає Василь Закревський, який очолює громадську організацію людей з інвалідністю по зору «Онлайн».

У команді Василя, крім нього, ще 7 масажистів. Усі вони частково або повністю незрячі. Втім, це не заважає в буквальному сенсі «бачити» пацієнтів наскрізь. Через хребет за допомогою рук.

«Тут знаходиться зона жовчного міхура, печінки і на стику знаходиться зона стресу. У людини може бути не завжди проблема зі спиною. Проблема може критися набагато глибше», – говорить Анатолій Варфоломеєв, масажист. 

За плечима у них – від 5 до 20 років практики. Більшість приймала пацієнтів вдома, а тепер ось в окремому кабінеті, в одному зі столичних йога-центрів. 
Перші пацієнти поділилися враженнями.

«Відмінні відчуття, просто здорово, дуже розслабляє і звичайно приголомшливо», – каже Валентина, пацієнтка.

Головна мета проекту, за словами В. Закревського, – допомогти незрячим працевлаштуватися. А ще довести: відсутність зору не перешкода, щоб жити на повну.

ЗВИЧАЇ, ОБРЯДИ, ТРАДИЦІЇ

ДЕНЬ СОРОКА СВЯТИХ МУЧЕНИКІВ

22 березня вшановуємо пам'ять сорока святих мучеників. Сорок святих мучеників севастійських – це була найкраща дружина у війську давньоримського імператора Лікінія. 
Сам Лікіній був жорстоким язичником, гонителем християнської віри та тих, хто намагався її проповідувати. А ці сорок дружинників були пов'язані любов'ю до Ісуса Христа, відмовлялися і від почестей, і від багатства, але не погоджувалися принести жертву язичницьким богам. Сорок чоловіків не відмовилися від віри християнської.

Добрі господині цього дня печуть сорок булок із медом у формі пташок. Традиція велить роздати їх дітям, щоб у господарстві свійська птиця здорова була. Дівчата теж мають показати хист до господарських справ: зварити сорок вареників і пригостити хлопців.

За народними уявленнями, ще попереду можуть бути сорок морозів. З вирію прилітають рівно сорок жайворонків, віщуючи остаточний прихід весни. 
Думка народу щодо того, чи варто цього дня сіяти горох, неоднозначна. За одними традиціями, слід посіяти горох саме сьогодні – добрий урожай буде, а за іншими – у жодному разі робити цього не можна, оскільки горох може не вродити зовсім.

Ось як пояснює таке протиріччя народна легенда.

«Сіяв цього дня мужик горох, аж ідуть по дорозі до нього сорок чоловіків. Кажуть:

– Гріх сьогодні працювати, адже свято велике!

На це мужик відповідає:

– Прошу Бога, щоб простив, оскільки забувся я, що свято сьогодні.

Сорок чоловіків пожаліли його, що він так переймається:

– Добре, уродить горох по сорок стручків на кожній стеблині й по сорок зерняток у кожній стручині.

І справді – так і вродило! Наступного року той мужик знову став сіяти на день сорока святих. І знову зустрілися йому ті сорок чоловіків. Дорікнули вони йому, адже знову він працює на свято. На це мужик розказав:

– Торік я сіяв цього дня і такий добрий урожай мав, що й на цей рік вирішив у той же день сіяти.

А ті сорок чоловіків розгнівалися й кажуть:

– Якщо ти такий хитрий, то хай тобі вродить не горох, а сорок болячок на тілі!

І мужик у той самий момент так захворів, що ледве-ледве додому дістався». 

Сорока, якщо не турбувати її та не руйнувати гнізда, виступає своєрідним оберегом дому, біля якого живе. Етимологічно слово «сорока» пов'язане зі словом «сорок», отже, народ вважає, що сорока охрещена на день сорока святих.

У цей день, а також на Явдохи й на теплого Олекси люди закликали весну. Батьки робили дітям дерев'яні іграшки-ластівки, які діти носили з хати до хати, прославляючи й закликаючи весну. Господині ж виходили зі шматком нового полотна в поле, ставали обличчям до сходу та пропонували весні цю «обнову». Потім традиція вимагала розстелити це полотно на землі, покласти зверху святковий хліб і так усе залишити, піти додому. Вважалося, що ці магічні дії забезпечують добрий урожай льону й конопель.

Закликанням весни й символічним спаленням зими-смерті завершується період виглядання весни.
ПОСТАТІ

БІЛА МЕВА ХРИСТЯ АЛЧЕВСЬКА

(до 135-річчя від дня народження)
Її подвижницька 30-річна діяльність на літературній і освітянській ниві довгі роки просто ігнорувалася. Аж 1982-го у зв’язку зі 100-річчям від дня народження Христини Олексіївни Алчевської міжнародна організація з питань освіти, науки і культури ЮНЕСКО внесла її ім’я в календар знаменних дат, що означало визнання заслуг і таланту нашої землячки не тільки в Україні, а й у всьому цивілізованому світі. 

Особливий інтерес до життя і творчості Алчевської-молодшої виникає після проголошення незалежної України. 1990 року видається великий том вибраного Христини Алчевської, на сторінках провідних українських журналів і газет друкуються наукові та публіцистичні статті про її життя й творчість. Усе найкраще з написаного нею сьогодні входить у наше повсякдення, збагачуючи духовність українського народу.

Наймолодша в сім’ї

Христина Алчевська-молодша народилася 16 березня 1882 року в родині промисловця в Харкові. Усе своє життя вона й прожила в цьому місті. Її мати – Христина Алчевська-старша – була педагогом, організовувала недільні школи. Христя була наймолодшою в сім’ї, мала чотирьох братів і сестру. 

Закінчивши 1902 р. харківську Першу дівочу гімназію, Христина продовжує навчання на вчительських курсах у Сорбонні в Парижі. А вже за рік повертається додому й працює вчителькою французької мови в гімназії й одночасно – у недільній школі своєї матері, де, попри загальну заборону, читає учням українські книжки, та у видавничому комітеті Харківського товариства грамотності. 

Вона навіть планувала створити новий підручник з української літератури для трудової школи. Проте багатьом планам та починанням так і не судилося здійснитися. Самотня, майже без засобів до існування, Христина Алчевська померла в пору золотої осені 1931 р., маючи неповних 50 років.

На оці в жандармерії

Постійною наставницею для Христі завжди була мати, яка заснувала жіночу недільну школу в Харкові. Саме вона відкрила молодшій дочці, як і своїм старшим дітям, глибину вітчизняної та світової літератури й мистецтва. У будинку Алчевських завжди панувала атмосфера високої інтелігентності й творчості, що сприяло духовному розвитку шістьох дітей. 

Свої перші вірші й оповідання 10-річна Христя помістила в рукописному журналі «Товариш». Відтоді вона не відкладає пера, вдосконалюючи українську мову, водночас опановуючи складну техніку французького вірша. 

З 1902 року Христина почала друкуватися в періодичних виданнях, літературно-художніх альманахах. А 1905-го – надіслала до редакції київської газети «Боротьба» революційний марш, що починався словами: «Гей, на бій, за нами встануть». Рукопис потрапив до жандармерії. До харківської квартири Алчевських прийшли з трусом. Однак нічого не знайшли. 

Заклопотаність долею Вітчизни

Роки творчості Христини Алчевської-молодшої припадали на епоху складних соціальних потрясінь і напружених ідейно-естетичних суперечок і розбіжностей у літературному середовищі. Її друзями за листуванням були Іван Франко, Леся Українка, Михайло Коцюбинський, Михайло Павлик, Василь Стефаник, Олександр Олесь. 

Щира любов до народу, прагнення служити в міру своїх сил і таланту боротьбі за краще майбутнє, завжди були провідними в культурно-громадській діяльності та літературній творчості Алчевської. 

Її поетична спадщина – досить велика. За десять років, з 1907-го по 1917-й, вона опублікувала 11 збірок, серед них – «Туга за сонцем» (1907), «Сонце з-за хмар», «Пісня життя» (1910), «Вишневий цвіт» (1912), «Пісні серця і просторів», «Моєму краю» (1914), «Спомини» (1915), «Мандрівець» (1916) та інші. Остання, 12-та збірка вийшла 1922 р. в Каліші (Польща). Із дванадцяти її збірників тільки один, десятий, «Мрії», був виданий російською мовою. 

У її творах звучить заклопотаність долею Вітчизни та всього світу, показано самотність і беззахисність людини у суспільстві, звеличується подвиг борців за свободу, віддається шана видатним майстрам літератури і мистецтва, оспівано красу природи й глибоко інтимні почуття.

Світ жінки-інтелігентки

І хоча громадянська тематика у творчості Христини Алчевської заслуговує на особливу увагу, усе ж її поетичний світ – це світ жінки-інтелігентки, наповнений прагненням до гармонії в людських стосунках і особистого щастя, по-своєму оригінальний і неповторний. 

Христі Алчевській із чоловіками не щастило. Багато років у неї були взаємні почуття з одруженим чоловіком, теж харків’янином. Та коханий не міг розірвати шлюбу з психічнохворою дружиною – такий у ті часи був закон. І навіть найкраща подруга, Ольга Кобилянська, не розуміє Христі в цьому. «Мене мучить одна Ваша фраза: «Та же в нього є уже жінка, Христю!» – дорікає вона в листі Кобилянській. – А чому жінка повинна заважати праву любити й не обманювати себе й іншу? Ба, коли це не примушує її страждати й вона не свідома навіть свого «Я»? Чи повинна я з-за неї та через ню гинути?» 

Та вже в листі від 23 листопада того ж 1908-го в неї вихоплюється: «Ми можемо жити самітними. Жіноча душа, чула і трошки химерна, то – скарб, який не повинен належати нікому з тих легковажних створінь, які ганяються за поцілунками та обіймами першої-ліпшої женщини». 

Вона так і залишиться самотньою до кінця життя. Як і Ольга Кобилянська.

«Крокодил від поезії»
Із Кобилянською Алчевська заприязнилася 1902 року, коли літературознавець Сергій Єфремов написав нищівну статтю «В поисках красоты» про Ольгу Кобилянську, де докоряв їй за «неуклюжий, тяжелый, изобилующий неправильностями и варваризмами стиль». Письменниця впала в депресію. Адвокат Микола Міхновський підбивав усіх писати їй листи зі словами підтримки. 20-річна тоді Христя теж відгукнулася, адже саме перебувала під враженням від її творів «Царівна» й «Битва». 

Міхновський відрекомендував Христину Ользі як «щось молоденьке й миле, але нічим іншим не визначне». Кобилянська все одно відповіла дівчині на листа й пройнялася симпатією до найменшої Алчевської. Називала її «білою мевою» – чайкою. Та до її літературних спроб ставилася не надто серйозно. Настійливо радила переходити від віршів до прози. 

Із приходом більшовицької влади Алчевська й далі живе у Харкові. У своїх «Споминах і зустрічах» пише: «Року 1917-го вмер у Баку на гастролях мій надзвичайно талановитий брат 39-40 літ – Олексій Алчевський, оперний співак. Року 1920-го зійшла в могилу діячка-мама. Не було вже давно на світі ні Лесі Українки, ні Коцюбинського, ні Франка, а для тієї літературної молоді, що боролася в боях горожанської війни, я, звичайно, могла б видатись лише тим, чим є стара сова для повної життя пташини…» 

Молодий тоді критик Аркадій Любченко приліпив Алчевській прізвисько «крокодил від поезії». Вона взялася за переклади. 1925-го отримала замовлення на переклад мемуарів Луїзи Мішель про Паризьку комуну. І так ними захопилася, що написала драматичну поему про неї. Рецензентка навіть розкритикувала її за те, що «в ній є Луїза, але нема пролетаріату».

Скрутні часи
Звичним для себе способом – листовно – Христя Алчевська потоваришувала з французькими письменниками. Зокрема, з Анрі Барбюсом. Почала перекладати його твори. Навесні 1930-го, а потім іще раз – влітку наступного року – клопоталася про дозвіл на поїздку до Франції. Офіційно – по книжки для перекладу українською. Утім, цілком можливо, що насправді письменниця хотіла там залишитися. До того ж у Франції жила вдова її брата Григорія. Однак їй відмовили. 

Жилося Христині Алчевській у цей час скрутно. «Посади я не маю і нізвідки грошей не дістаю, – писала в травні 1930-го літературознавцеві Миколі Плевако, прохаючи пришвидшити виплату гонорару за двотомник її творів. – Майте ж на увазі, що я – не установа, тому ждати не можу, а жива людина, що їсти хоче!» 

Двотомника так і не видали. 

Восени 1931-го на харківському вокзалі Христині Алчевській затисло одяг дверима потяга. Той рушив і протягнув її вздовж перону. Хворе серце не витримало такого стресу. Вона злягла із серцевим нападом, а невдовзі – померла. Але завдяки своїй творчості вона продовжує жити. 

Доброслава ХМІЛЬ
ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Сер Пелем Гренвіл Вудгауз (15 жовтня 1881 – 14 лютого 1975) – популярний англійський письменник-гуморист та драматург. Лицар ордена Британської імперії (лицар-командор). Найбільш відомий своїми романами про молодого англійського аристократа Берті Вустера та його кмітливого камердинера Дживса.

Протягом усього життя Вудгауза твори «короля комедії» мали значний успіх. Ними захоплювались як сучасники, серед яких Івлін Во та Редьярд Кіплінг, так і теперішні письменники, зокрема, Стівен Фрай, Джоан Роулінг, Дуглас Адамс, Салман Рушді та Террі Пратчетт. 
У 2000 році була заснована премія, названа на честь Вудгауза (Bollinger Everyman Wodehouse Rrize); вона щорічно присуджується за найкращий британський комедійний твір. 

Пелем Гренвіл Вудгауз також є автором та співавтором 15 п'єс та 250 віршів приблизно для 30 мюзиклів. Він, зокрема, написав тексти пісень для мюзиклу Гершвіна-Ромберга «Rosali» (1928).

                                                                            Пелем Гренвіл ВУДГАУЗ

ЗАТАЄНЕ МИСТЕЦТВО
(оповідання)

Як маєш купу грошей, море часу і трохи інтересу до чужих справ, то й пригод випадає сила-силенна. Сам я змалку цікавий, а грошей і часу маю аж задосить. Звуся Реґінальд Пеппер, Реджі. Мій дядько, забагатівши з копалень, лишив по собі достолиха грошви. Тож відколи нотар зі змовницьким виглядом вручив мені папірець про право на спадщину, пригодами сипле як з мішка. 

От хоч би й та халепа з моїм приятелем Арчі. Ми познайомилися в Парижі, ще поки він там учився. А як повернувся до Лондона, то розшукав мене, і ми добряче відсвяткували зустріч. Я йому завжди подобався, бо міг послухати і про мистецтво. Щоб ви знали, Арчі був митець. І то не простий собі художник, а, як ото пишуть, передовий. Такі хлопці дещо обганяють свій час: людство доросте до їхніх картин десь наприкінці дев’яностих, чи й пізніше. 

Так от, якось сидів я у клубі, спостерігав з вікна вуличне сновигання і думав про се про те, коли це прискочив Арчі. Вигляд мав украй занепокоєний. 

– Реджі, потрібна твоя порада.

– Як треба, то й пораджу. Викладай справу, друзяко.

– Справа така: я заручився, маю одружитись.

– Ге-ге, братчику, вітаю щи...

– Авжеж. Дякую і таке інше, але слухай далі.

– То в чому річ? Вона тобі не до вподоби?

Тут на його виду проступив вираз фанатика.

– До вподоби! Та вона одна-єдина, кого...

Далі збився на щось нерозбірливе. Коли ж заспокоївся, я спитав:

– То в чому ж річ? 

– Реджі, – мовив він, – як гадаєш: чи треба розповідати дружині геть усе про своє минуле?

– Та що ж, – відповів я, – навряд чи для дівчини буде несподіванкою, що ти... гм, устиг переказитися замолоду і...

Він розлютився.

– Не мели дурниць! Тут зовсім інше. Слухай-но: як я повернувся до Лондона і спробував заробляти на життя малюванням, то скоро з’ясував, що мої роботи не продаються – хоч за яку мізерну ціну. Уяви собі, Реджі, за ці три роки в мене не купили жодного малюнка! 

Я пригойкнув, начебто вражений, хоч насправді куди більше здивувався б, якби в нього таки купили якийсь малюнок. Я бачив ті картини: зображають щось направду несосвітенне. Наскільки я второпав, саме так і задумано. Є в нього, зокрема, одне полотно під назвою «Пришестя літа», – воно мені часом сниться, як на дещицю переберу міри. Там самі бризки й цятки, а з-посеред усього того рейваху визирає велетенське око. Так ніби літо, уже надходячи, наступило на протипіхотну міну. Арчі запевняє, що то шедевр, і нічого подібного він уже ніколи не намалює. Добре було б мати цю його поруку ще й у письмовій формі. 

– А тим часом художникам треба їсти, не менш як кому іншому, – вів далі він, – я ж особисто люблю поїсти всмак і досхочу. Та ще й поки жив у Франції, привчився до якісних легких вин. Усе це підвело мене до твердого наміру якось собі радити. Реджі, чи ти коли бачив мигцем такий собі журнальчик, зветься «Кумедна мішанина»?

– Читаю щотижня.

Він глянув на мене з якимсь журливим замилуванням.

– Заздрю тобі, Реджі. Це ж треба: визнаєш отаке навпростець, одним духом. То, певно, знаєш і «родину Пончів»?

– Та вже ж.

Тут він заговорив мало не пошепки і тривожно озирнувся.

– Реджі, то моя робота.

– Яка робота?

– Олівцем і пензлем. Я автор «родини Пончів».

Я вирячився на нього, заскочений, як ніколи в житті. Було з чого й сторопіти: йшлося про комікс найвищої проби! Пончі бавили своїми блазенськими пригодами увесь Лондон. Годі й придумати щось краще: Батечко Понч, Матуся та Тітка Белла – суті почвари, Свояк Джо, трохи більше схожий на людину, і Мейбл – чиста тобі кралечка. Підпису під малюнками не було, і я часто гадав собі, що ж то за тямовитий хлопець їх вигадує. А хлопець був не хто інший, як мій друзяка Арчі. Затинаючись, я почав висловлювати свій захват.

Він скрививсь. 

– Шануйся, Реджі, годі харчати, мої нерви й так на межі. Так от, я взявся малювати той комікс. Гадав собі, краще вже Пончі, ніж голоднеча. Придумав їх особливо паскудної ночі, як мені ще й зуб дошкуляв, і зранку вже мав що нести редакторові на пробу. Він глянув, бадьоро крутнувся у кріслі і сказав малювати далі, бо наразі їм це підходить. Певне, підходить і досі, бо відтоді я вже не зупинявся. Отже, ситуація така: якщо кину цю ненавидну мазанину, то не зароблю більше й шилінга. Питається, чи треба про все це знати нареченій?

– Певне, що треба.

– Реджі, ти її не знаєш. Ти хоч чув коли-небудь про Евніку Наджент?

– Не пригадую такої.

– Годі було й сподіватися: вона ж не гасає по сцені в кабаре «Іподром».

То вже він уївся на мене понад міру, бо з тамтешніх дівчат я знаю заледве десятьох. Але його душевний стан багато що виправдовував.

– Вона поетка, – вів далі Арчі, – друкується в поважних журналах. Боюся, що така звістка її вжахне і між нами назавжди проляже прірва. Але може бути й так, що я бачу все в надто похмурому світлі. Потрібна оцінка людини незацікавленої. От якби ти познайомився з Евнікою і склав власну думку! Чого б нам утрьох не пообідати завтра на Пікаділлі?

***

Тільки-но глянувши на міс Наджент, я зрозумів: бідолаха потерпав не даремно. Не знаю, як і змалювати своє враження. По дорозі Арчі трохи готував мене: мовляв, його обраниця зовсім не подібна до Мейбл Понч, тим його відразу і привабила. А все ж я не був готовий уздріти таку – годі й слова дібрати – небуденну, одухотворену особу. 
Евніка привітно розпитувала мене про гольф і таке інше, – а однак видимо вважала земним хробаком, якому зроду не припало й дрібки вищого духу. При цій дівчині аж сором брав, що в житті мені траплялось сходити на водевіль чи, скажімо, затанцювати на столі під Новий рік. А якщо вона справила таке враження на мене, то не диво, що сіромаха Арчі ставав дибки на саму думку про зізнання. Принести отой журнал, оту «Кумедну мішанину», тицьнути на Пончів і заявити: «Це я... я намалював!»... про це не могло бути й мови. То був би явний виліт з поля. Так я і висловився, тільки-но ми з Арчі лишилися самі. 

– Старий, – сказав я, – доведеться пустити туману...

– Та мабуть. Але з душі верне обманювати її.

– Мусиш звикати, так уже воно ведеться у шлюбних чоловіків.

– А як пояснити, звідки я беру гроші?

– Розповіси, що маєш незалежні прибутки. Ти ж робив якісь вкладення?

– Та купував акції «Залізниць Б. і О. П.». Збіса вигідно, мені товариш нараяв.

– То й кажи, що маєш скирту грошей в «Залізницях». Вона гадатиме – то спадщина. Навряд чи таку одухотворену особу зацікавлять подробиці.

– Правду кажеш, Реджі. Як у біду зайшов, так і вийду! Та одухотвореність не дасть їй придивитися до матеріального. Зроблю, як радиш. 

***

Вони справили негучне весілля. Я стояв за канатами з боку Арчі, а з боку Евніки чесної гри пильнувала якась активістка зі Свідомого Жіноцтва, в окулярах і зі щелепами, наче пастка на щурів. Далі молодята вирушили у весільну подорож до Шотландії. 
Я собі гадав, як-то буде з Пончами, поки немає Арчі, та виявилося, що він заздалегідь добре взявся і наскиртував малюнків на три місяці. Потім сказав мені, що вже набрався досвіду і здатен коміксувати майже без свідомих зусиль. 
Повернувшись до Лондона, він малював для журналу годину на тиждень, і то завиграшки. Велося йому непогано, що й казати. Я був певен, що шлюб таки вдався. 

Одруження не особливо сприяє дружбі. Візитер з мене абиякий, тож за перших півроку я бачився з Арчі тільки двічі або тричі. Він був здоровий і бадьорий, аж копитами кресав, знай запевняв мене, ніби шлюб – то виграшна ставка, а такі старі парубки, як я, – просто наросні на тілі суспільства. Наскільки пригадую, порівнював мене з бородавкою, до якої треба взятися круто. 

Минуло вже місяців зо сім, відколи Арчі прирік нареченій всі свої земні дібра (втім, не розводячись про їх походження), як котрогось полудня він раптом з’явився переді мною. Міну мав таку кислу, що я натис дзвоника, замовляючи порцію бренді з содовою, ще доки він устиг заговорити.

– Реджі, – мовив він, – трапилося страшне лихо. Ти бачив свіжу газету?

– Авжеж. А що таке?

– Читав новини з фондової біржі? Вчора там товкся якийсь псих і дрючком духопелив моїх залізничників! На цю годину їхні акції вже нічого не варті.

– Отакої! Таж ти вклав туди всі свої гроші. Халепа та й годі! 

Аж тут мені сяйнув і світлий бік справи: 

– Та, врешті, то й не велика біда. Тобто твоїм скромним заощадженням кінець і таке інше, але ти й так непогано заробляєш, то чого ж побиватись?

– Я так і знав, що ти не второпаєш, – відповів Арчі. – Невже незрозуміло, в якому становищі я опинився? Сьогодні зранку Евніка першою розгорнула газету. «Арчі, – каже мені, – ти ж вклав усі свої гроші в «Залізниці Б. і О. П.», правда? – «Ну, так, – відповідаю, – а що?» – «Отже, ми все втратили». Розумієш тепер? Коли б то я мав час на роздуми, встиг би сказати, що тримаю частину грошей деінде, а тепер уже пізно: якщо не розповім про тих чортяк Пончів, то мушу вдати, ніби не маю і пенса прибутку. 

– Святий Боже! Що ж ти думаєш робити?

– Не уявляю. Ми ніби й можемо якось перебиватися, бо в неї, здається, є трохи власних грошей. Поки що маємо жити з них. Продамо автомобіль і спекаємося своєї оренди у середмісті. Тоді підшукаємо щось дешевше, може, десь у Челсі, аби ближче до моєї майстерні. Слухай, а що це я пив? Будь ласкав, натисни ще раз на дзвоник, хай принесуть мені склянку такого самого. Та що склянку! Можеш і руки не прибирати: я вип’ю увесь їхній запас.

Страждання ближнього, що впав у біду, мов курка в консоме, – то, звісно, сумне видовище. А однак воно, як пишуть над рубрикою «Житейські історії», збуджує жвавий інтерес, тож відтоді я вчащав до бідолахи, коли тільки міг. Його становище було заворожливо безнадійне. Я неабияк розважався, спостерігаючи, як привчений до вишуканих наїдків і напоїв Арчі сумно давиться бочковим пивом і розмороженою бараниною. Захоплива була й думка, що бракувало лише кількох слів зізнання, аби шугнути з убогої квартирки в колишнє заможне життя. Щоправда, як кажуть романісти, «дорогою ціною». 
В тому й була притичина. Мусив терпіти новий побит, бо на вустах його була печать.

Мені ж перепала чимала порція безмовної вдяки: адже я не відцурався від товариша його лихої години. Навряд чи доти Евніка була доброї думки про мене, але тепер начебто вважала, що на ринку золотих сердець я монополіст. Гріх було не скористатися цим, і я спробував помогти бідоласі Арчі врешті зізнатися.

– Слухай-но, старий, – почав я одного вечора, як ми сиділи втрьох, пригнічені баранячим рагу, – чого б тобі трохи не змінити жанр? Я чув, ніби в гумористичних журналах художникам...

Але Евніка присадила мене на старті. 

– Як вам і на гадку таке спало, Реґінальде? Арчі має рідкісний хист! Зрозуміло, публіка ще не здатна оцінити його творчість, але то тільки справа часу. На жаль, Арчі, як і всі новатори, не визнаний своїм поколінням. Та все ж, дякувати Богу, він не мусить принижувати свій хист такою...

– Ні-ні, пробачте. Я ж тільки запропонував...

Відтоді я ревно взявся шукати ради на ту халепу. Часом і ночей не спав, а з Вільберфорсом, своїм камердинером, став такий неуважний, що ледь не збувся його приязні. Якось уранці на питання, котрий костюм бажаю сьогодні одягти, я далебі що кинув йому спросоння: «Та будь-який, мені байдуже». Зловісна мовчанка і пильний докірливий погляд збудили мене остаточно, і я поквапився залікувати його душевну рану щедрими чайовими. 

Що ж, коли отак напружувати мозкові механізми, вибух неминучий. Ідея вдарила мені в голову, як я вкладався спати. Та так вдарила, що я прожогом вистрибнув з-під ковдри і кинувся до телефону. 

– Арчі, старигане, – заторохтів я. – Господині чутно, що я кажу? Гляди ж не дай взнаки, хто це. Кажи тільки «Алло» та «Слухаю», наче то помилились номером. Хлопче, я знайшов раду. Збудешся всього клопоту, досить вдати, ніби ти продав якусь свою картину. Ціну можеш назвати як завгодно високу. Приходь завтра до клубу на ланч, узгодимо подробиці.

Після паузи Арчі озвався: «Алло, алло?» – такий відгук розчарував би мене, коли б у голосі мого приятеля не чулися нотки справжнього щастя.

Я повернувся до ліжка і спав, мов король.

***

Назавтра ми зустрілися за ланчем і зладували ту справу. Арчі був збуджений, як ніколи. Ми зважили всі обставини і визнали: як не глянь, ідея бездоганна. Лишалося тільки вирішити, кого ж видамо за покупця. Арчі пропонував мою кандидатуру, але уявити себе в такій ролі я не міг. Сказав, що це відразу викличе підозри. Врешті мені зблисла чудова думка: 

– Дж. Беллінґвуд Брекет, мільйонер-американець! Живе в Лондоні, і щодня в газетах читаєш, як він придбав нову картину чи там скульптуру, – то чого б йому не придбати твоє «Пришестя літа»?

– Справді! Чого б і не придбати? – підхопив Арчі.– Якби ж тому телепню трохи лою в голові, він давно б уже так і зробив, трясця його матері!

Десь такими словами за добрих старих часів Арчі шпетив суддю на полі, тож можете собі уявити, наскільки він збадьорився. 

Напханий добрими наїдками та надіями по саму зав’язку, Арчі пішов повідомити дружині чудесну новину: все знову добре, вони повертаються до колишньої оселі, а колоніальна баранина рішуче викреслюється з їхнього раціону. 

Увечері по телефону він сказав, що оцінив картину у дві тисячі фунтів: адже йому потрібні гроші, та й хіба ж це сума для жмикрута, котрий сорок з лишком років знай грабує вдів і сиріт? Мені ціна здалась трохи зависокою, але я підтвердив, що для Дж. Беллінґвуда це не сума. І щастя, так би мовити, окрило наш паділ.

Та невдовзі мені трапився такий прикрий струс, що схожого й не згадаю. Вільберфорс подав у постіль вранішню газету, я спроквола розгорнув її, а звідти на мене вистрибнуло отаке:

«БЕЛЛІНҐВУД БРЕКЕТ ВІДКРИВАЄ

СВІТОВІ АНГЛІЙСЬКОГО ГЕНІЯ

ЗА ПОЛОТНО МОЛОДОГО МИТЦЯ СПЛАЧЕНО НЕЧУВАНУ ЦІНУ

ДОСІ НЕ ВІДОМИЙ ФУТУРИСТ ОТРИМАВ 2.000 ФУНТІВ»

Нижче ішла стаття про картину та художника, прикрашена їхніми зображеннями. Арчі на тих фотографіях являв несподівану схожість до батечка Понча, а змазана репродукція «Пришестя» виглядала так моторошно, що – вірте чи ні – затьмарювала оригінал. 

Поступово я трохи оговтався. Хай там що, а це ж і прийшла до Арчі слава. Тож відразу після ланчу я поквапився з привітаннями на його квартиру.

Там він і сидів, укупці з дружиною. Вигляд мав дещо приголомшений, зате Евніка аж не тямилася з утіхи. Зустріла мене радо, як вірного товариша:

– Хіба не чудово, Реґінальде, нарешті Арчі здобув визнання! Але ж як він з тим крився. Я й гадки не мала, що містер Брекет бодай цікавиться його картинами. Звідки й прочув?

– Все з чуток, так воно й буває, – озвався я. – Хто має талант, мусить вибитися в люди.

– Подумайте лиш, дві тисячі за єдину картину – і то від першого ж покупця!

– От чого не второпаю, – мовив я, – це звідки про все вивідали газети.

– Таж я написала їм, – недбало відказала Евніка.

– А хто ж, цікаво, викінчував статтю?

– Гадаю, співробітники у себе в офісі, хіба ні?

– Напевне, – сказав я. – Вони в цій справі мастаки.

Мені вже бажалося, щоб Арчі трохи розворушився і якось розділив нашу радість, а не вдавав із себе вислогубу й вирячкувату рибину. Вся та оказія, видно, оглушила бідаку.

– Тепер уже, – сказав я, – мільйонери стовпляться під дверима твоєї майстерні, і поліції доведеться зганяти їх з бруківки. Почнуться бійки...

– Що то було? – Арчі схопився з місця, ніби вжалений.

То всього лиш дзенькнув дзвоник при вході, і чийсь голос запитав, чи вдома містер Арчі Фергюсон.

– Мабуть, прийшли по інтерв’ю, – припустила Евніка, – думаю, нам тепер не скоро дадуть спокій.

Двері прочинились, і ввійшла куховарка з візитівкою.

– Реншоу Ліґґетт, – прочитала пані Фергюсон. – Не знайома з ним. А ти, Арчі? Напевно-таки по інтерв’ю. Запросіть його, Юліє, хай вступить до кімнати.

І він вступив.

З досить багатого досвіду спілкування я виніс таку загальну істину: деякі суб’єкти вже своєю появою віщують неминучі прикрощі. Так було і з цим Реншоу Ліґґеттом: коли він увійшов і, похмуро зиркнувши на мене, спитав: «Ви містер Ферґюсон?» – мені закортіло негайно викликати свого адвоката. Натомість я трохи позадкував і мотнув головою у бік Арчі. Тоді Реншоу перевів свої прожектори на нього:

– Це ви містер Арчібальд Ферґюсон, художник?

Арчі мляво кивнув, а Реншоу кивнув і собі, наче на знак того, що його не здуриш. Він пред’явив аркуш газетного паперу. То був центральний розворот «Мейл».

– І ви санкціонували цю публікацію?

Арчі знову кивнув.

– Я представляю інтереси містера Брекета. Публікація цієї безсоромної вигадки завдала містерові Брекету надзвичайної прикрості, а що надалі вона може призвести до інших, ще серйозніших наслідків, я змушений вимагати цілковитого і негайного її спростування.

– Про що це ви? – зойкнула Евніка. –Та він божевільний!

– Ні, мадам, я не божевільний. Не збожеволів і містер Брекет, хоч деякі зацікавлені особи, котрих немає потреби називати тут на ім’я, стверджують протилежне. Можливо, для вас, містере Ферґюсон, це новина, але певна сторона вже подала заяву до Нью-Йоркського суду, вимагаючи визнати мого клієнта, містера Брекета, недієздатним і заборонити йому самостійно розпоряджатися своєю власністю. Аргументи цієї сторони зовсім не переконливі. Навіть якщо ми визнаємо справедливість твердження, ніби наш клієнт вісімнадцятого червня поточного року прогулювався П’ятою Авеню в піжамі, ми зможемо довести, що він робив це на парі, програвши заклад на результати виборів. Але згадана сторона хапатиметься за кожну соломинку, аби довести, що містер Брекет страждає на психічний розлад. Тому преюдиціальний ефект цієї публікації важко переоцінити. Якщо репутацію містера Брекета і надалі плямуватиме закид, ніби він заплатив дві тисячі фунтів за екстраординарний твір цілковито невідомого художника, наша позиція в суді істотно ослабне. Як на те, мій клієнт справді щедро опікується мистецтвом, і згадана сторона вже зробила цей факт головним вектором своєї лінії: надзвичайна щедрість мого клієнта нібито свідчить про нездатність належно розпоряджатися грошима. Сподіваюся, тепер вам зрозуміло, яку зловтіху мали відчути зацікавлені особи, побачивши – оце. 

І він глянув на «Пришестя літа», мов на таргана.

Хоч як мені не подобався цей тип, я відчував, що правда таки на його боці. Досі вся та справа не бачилася мені в такому світлі, але тепер, тверезо все зваживши, я розумів: людина, здатна викинути дві тисячі дзвінких за футуристичний шедевр мого приятеля, могла б рушати прямісінько до божевільні, не звертаючи по додаткові рекомендації.

Та Евніка не втратила бойового завзяття:

– Мені прикро чути про родинні негаразди містера Брекета, однак мій чоловік може легко довести, що продав йому картину. Правда ж, любий?

Арчі, взятий за самісінькі зябра, безпорадно глянув на стелю, на підлогу, на мене, а тоді на Реншоу Ліґґетта.

– Ні, – вичавив він із себе. – Не можу. Бо він її не купував.

– Достеменно так, – мовив Ліґґетт, – тож попрошу вас неодмінно оприлюднити цю заяву у завтрашніх газетах.

Він підвівся і попрямував до дверей.

– Мій клієнт з розумінням ставиться до молодих художників, котрі в наш час жорсткої конкуренції вдаються до самореклами, але рішуче протестує проти того, щоб це відбувалося за його кошт. Всього найкращого.

І вимівся, лишивши по собі таку густу тишу, в яку я ще ніколи не встрягав. Хоч убий, не вгадав би тоді, хто з нас заговорить першим. Але міг би й головою закластися, що то буду не я.

Нарешті Евніка почала процес:

– Що все це значить?

Арчі з якимсь крижаним спокоєм обернувся до мене:

– Будь ласка, Реджі, зазирни на кухню до Юлії і позич у неї «Кумедну мішанину» за цей тиждень. Я знаю, в неї має бути.

І справді, куховарка знайшла мені той журнальчик на буфеті, під купою чашок. Коли я підтюпцем повернувся до вітальні, Арчі забрав журнал і простяг його дружині, розгорнувши на самісіньких Пончах:

– Поглянь!

Вона поглянула. 

– Це я їх малюю. Малюю щотижня от уже четвертий рік. Стривай, дослухай мене. Оце так я заробив усі свої гроші, ті що втратив, коли збанкрутували «Залізниці Б. і О. П.». Оце так я заробив гроші, щоб купити «Пришестя літа». Його купив не Брекет, а я сам.

Евніка все видивлялася на Пончів, аж їла очима. Я й сам зиркнув на них і ледь не пирснув, бо то якраз була серія про те, як Батечко Понч лагодить електрику, – чи не найкраще з усього, що намалював любий стариган Арчі.

– Не розумію, – мовила вона. 

– Отаке я малюю. Я продав свою душу.

– Арчі!

Він здригнувся, але не відступив.

– Так, я знав, що тебе це вразить, тому не зважувався розповісти, і ми вигадали всю цю історію про старого Брекета. Несила було далі жити за твій кошт, бачити, як ти терпиш нестатки, – і приховувати, що маю гроші на всі наші потреби.

Раптом наче казан вибухнув – вона розсміялася.

– Таж то найкумедніше, що я бачила за свій вік, – пробелькотіла Евніка крізь сміх. – Гляньте-но, Реґінальде! Понч обтяв дріт ножицями, а воно все й спалахнуло! І ти досі приховував таке! 

Арчі мовчки витріщився. Тоді вона метнулася до столу, вхопила якийсь журнал і розгорнула на рекламі. 

– Прочитай-но! – скрикнула вона. – Читай уголос!

Тремтячим голосом Арчі зачитав:

«Ви гадаєте, що почуваєтеся чудово, правда ж? Прокинувшись уранці, вистрибуєте з ліжка і кажете: ще ніколи мені не було краще. Помиляєтесь! Тільки уникаючи кави так само ревно, як уникаєте нудних розмов про витівки чийогось первістка, і вживаючи ПАТОКОВИЙ «СИРОП ЗДОРОВ’Я» на сніданок, Ви зможете почуватися Справді Чудово. З кавою це просто-таки фізично неможливо. Вона містить істотну кількість отруйного кофеїну, а тому...»
– Це написала я, – сказала Евніка, – а ще рекламу дитячої каші «Мазунчик» на 94-й сторінці, і оту про елітні сосиски для Сніданку на 86-й. Арчі, любий, як я боялася, що ти про все дізнаєшся і станеш мене зневажати, яких мук зазнала! Я ж не винувата, не мала іншої ради. Незалежних прибутків у мене не було, а поезія не приносила стільки, щоб завжди мати пристойний капелюшок до плаття. То я заочно вивчилася писати рекламні оголошення, і пишу їх от уже чотири роки. А тепер мені не страшно все розповісти, тепер, як ти повідомив таку пречудову новину! Арчі!

Вона кинулась йому в обійми так рвійно, як ото виголоднілий пасажир кидається з вагона в станційний буфет. А я наліг на весла: мені здалося, то вже була сцена на дві дійові особи. Прокрався до дверей і вислизнув. Вони й не зауважили. Життя показує, що на мене взагалі не дуже зважають.

З англійської переклала 
Ірина ПІГОВСЬКА
ДОМАШНІЙ КІНОТЕАТР

ДИВИСЯ СВОЄ. ТОП-10 УКРАЇНСЬКИХ

КІНОПРЕМ’ЄР 2017 РОКУ

У цьому році, за словами окремих експертів, на наших екранах очікується близько 40 вітчизняних кінопрем'єр. Деякі з них перейдуть із 2016-го (бо ж із певних причин на екранах не стартували). Деякі спеціально готуються саме під новий рік. Жанрова палітра – досить яскрава: фентезі, соціальні драми, документальні проекти. Отже, буде з чого вибирати, сподіваючись на достойну якість українського кінопродукту.  

«СТОРОЖОВА ЗАСТАВА»

Український пригодницький фільм-фентезі за мотивами книжки Володимира Рутківського мав би з'явитися на вітчизняних екранах ще наприкінці 2016-го. Але із суто технологічних причин прем'єра переноситься на 2017-й (дати уточнюються). 

Це дебютна повнометражна робота режисера Юрія Ковальова. Сценаристи – Сашко Дерманський та Ярослав Войцешек. У головних ролях – Данило Каменський, Єва Кошева, Роман Луцький, Олег Волощенко. Зйомки відбувалися в Карпатах, Бучі. Це має бути захоплива історія як для підлітків, так і для дорослих.

«ПРИПУТНІ»
Жанр – соціальна драма. Режисер – Аркадій Непиталюк. Продюсер – Юрій Мінзянов. Як зазначено в анотації, ця стрічка «про тяжку долю жінки в Україні». Втім, у кого ж вона легка? У центрі уваги – троє: бабуся, донька, онука. Дія розгортається в селі Припутні впродовж доби (принцип класицизму). 

Кошторис проекту – 10 млн грн.  

«ПОЛІНА»
Прем'єра стрічки теж була запланована на 2016-й, але ще доведеться почекати. Це сімейний фільм-фентезі. Режисер – Оліас Барко. 

У картині розповідається про дівчинку Поліну, що, як свого часу Аліса, потрапляє в інший світ, де живуть казкові персонажі та ховаються цікаві таємниці. Дівчинку зіграла Поліна Печененко. У ролі вікінга – Василь Вірастюк. Фільм створюється спільно Україною, Францією, Бельгією. 

Бюджет – 2 млн євро (50% дала українська сторона). Важливий нюанс: у джерелах про фільм зазначається, що в ролі фрейліни королеви знялася співачка Джамала.

«ПРАВИЛО БОЮ»
Фільм українського режисера Олексія Шапарєва. Сценарій: Іван Тимшин та Олексій Шапарєв. У ролях: Влад Никитюк, Женя Галич, Олексій Горбунов, Станіслав Боклан, Ахтем Сейтаблаєв, Поліна Логунова. 

Історія про боксера, якого тяжке життя примушує йти на нелегальний тоталізатор із бою без правил. У фільмі – і історія хвороби матері, і історія помсти ворогові. Тобто потенційно привабливий сюжет для масової аудиторії. 

Бюджет – 400 тис. дол. Прем'єра відбулася в лютому 2017-р.

«РІДНІ»

Документальний фільм режисера Віталія Манського про його ж родину, що живе в різних містах і регіонах України: Львів, Одеса, Крим, Донбас. Як зазначають перші глядачі проекту, фільм торкається коріння конфлікту між Україною та РФ. 

Стрічка стала номінантом Карловарського міжнародного кінофестивалю (у категорії «Найкращий документальний фільм»). У липні 2016-го вона була представлена на Одеському міжнародному кінофестивалі.  

«DZIDZIO «КОНТРАБАС»

Уже навесні 2017-го у багатьох кінотеатрах України пройде ця кінопрем'єра від касового режисера Любомира Левицького («Тіні незабутих предків»). Сама назва нового проекту багато про що розкаже. 

А ось що каже в одному з інтерв'ю режисер: «Ця стрічка реально відкриє нового кіногероя для України та нового для країни актора Дзідзя. Тому що він має величезний талант і має велике бажання дарувати людям позитив».
«ЇЇ СЕРЦЕ»

Фільм від режисера й актора Ахтема Сейтаблаєва. Розповідь про кримську татарку, котра в роки Другої світової війни врятувала 88 дітей єврейської національності. Автори проекту зазначають, що творчий склад фільму – інтернаціональний. Задіяні актори з України, Ізраїлю, Сербії. Левова частка зйомок відбувалась у Грузії, через неможливість знімати у Криму. Фільм буде україномовним. Хоча у стрічці звучатимуть і німецька, і російська, і кримськотатарська мови. 

Варто зазначити, що «Її серце» – історія не вигадана, бо ж насправді була така дівчина, Саїде Аріфова, яка відважилась на високий гуманістичний подвиг.  
«Jamala.UA»

Документальний фільм Анни Акулевич про відому співачку. 

«ЧЕРВОНИЙ»
Фільм про двох українців із двох ідеологічних таборів. Данило Червоний – повстанець. Віктор Гуров – радянський льотчик. Але доля їх зводить в одному сталінському таборі. Режисер – Заза Буадзе. Кошторис – 20 млн грн. У головній ролі – Микола Береза, актор Львівського театру імені Леся Курбаса.

«БОБОТ»

Сімейне кіно від режисера Максима Ксьонди. Історія 12-річного фантазера, який опиняється у вирі таких собі позаземних сил. 

Бюджет проекту – 20 млн грн. Композитор проекту – Олег «Фагот» Михайлюта. 

Дмитро ЛЕВИЦЬКИЙ

ТВОРЧІСТЬ НАШИХ ЧИТАЧІВ

Дорогі друзі!

Пропонуємо вашій увазі ознайомитися з творчістю незрячого поета Олександра Ткаченка. 

Олександр Іванович уже багато років працює директором Слов’янського УВП УТОС. Свого часу закінчив юридичний факультет Київського університету ім. Тараса Шевченка. Бере активну участь у художній самодіяльності. Добре співає, грає на баяні, захоплюється літературою й пише вірші. У житті він – творча, весела й життєрадісна людина і попри всілякі випробування заряджає оточуючих позитивом та оптимізмом.

Олександр ТКАЧЕНКО

              О себе

Я порою то смеюсь, то плачу,

То ругаю наше лихолетье,

А сегодня я весной захвачен

И тону в вишнёвом белоцветье.

Боль утрат, весны очарованье,

Миг, когда меняют гнев на милость,

Греет меня радость ожиданья,

Вера, будто что-то не свершилось.

Растворюсь я в песне соловьиной,

Поплыву я вслед за облаками

И паду на степи Украины 

ласковыми, тёплыми стихами.

И взойду я тучным урожаем,

        Что вокруг заговорят об этом.

        Лишь тогда в родном донецком крае 

        Назовут меня своим поэтом.

            Женщинам

Любовь, коварство, искушенье 

Адаму Ева принесла. 

Красивая, в одно мгновенье 

Народ на муки обрекла.

С тех пор пошло: убил брат брата, 

А после Ноев был потоп. 

Ни правых нет, ни виноватых, 

Он никого не уберёг.

Обманом взято первородство 

Из рук незрячего отца, 

И женщина благословила 

На это сына-подлеца.

Мы знаем всё, но вас прощаем. 

Века проходят, видит Бог. 

Мы вас всегда благословляем

И мы всегда у ваших ног.

              Ветка сирени

Вечерами читаю Есенина,

Даже сам иногда пишу.

Спать грешно ночами весенними,

Ну, а я всё равно грешу.

Накопил, видно, за зиму лени,

Спал спокойно, друзья, но вчера

Вдруг приснилась мне ветка сирени

И не мог я уснуть до утра.

Вы мне слабость мою простите,

Знать, пришёл тот волшебный час.

Оглянитесь, вокруг посмотрите,

Даже бабки вздыхают сейчас.

Я живу, как в волшебной магии,

Хоть давно волшебству не верю.

Всем сирень расцветает в мае,

Для меня расцвела в апреле.

Ах вы ночи, ночи весенние,

Хорошо погрустить при луне.

Все мальчишки немножко Есенины.

Все девчонки чуть-чуть Шаганэ.

         В старинном парке

Под сенью крон вечерняя прохлада, 

Цветеньем липы воздух напоён, 

И ничего нам говорить не надо, 

Когда в старинном парке мы вдвоём.

Уйдём с тобой в глубь липовой аллеи, 

В беседке старой сядем в тишине, 

В объятьях нежных я тебя согрею, 

Ты улыбнёшься благодарно мне.

Мы растворимся в волнах пылкой страсти, 
И нас увидят мириады звёзд, 
И мы узнаем, что такое счастье 
В беседке старой среди алых роз.

Старинный парк и тёмную аллею, 
В беседке старой запах алых роз. 
И никогда забыть я не сумею 
Солёный вкус твоих счастливых слёз.   

Мы те, кому Господь закрыл глаза
Мы те, кому Господь закрыл глаза,

Но мы живём, хотя не видим света:

Певцы и музыканты, и поэты,

Мы те, кому Господь закрыл глаза.

Мы те, кому Господь закрыл глаза,

Но светит нам в пути любовь и вера,

Они светили древнему Гомеру,

Мы те, кому Господь закрыл глаза.

Мы те, кому Господь закрыл глаза,

Нам жизнь невыносимою бывает,

Мы любим жизнь, и это помогает,

       Мы те, кому Господь закрыл глаза.

И мы живём, хотя не видим света.

Идём вперёд, и излучаем свет,

И наша жизнь надеждами согрета,

Сулит нам много радостных побед!

     Бег времени
Уходят годы навсегда, 

Уходят тихо, не прощаясь, 

И ничего не обещая, 

Текут сквозь пальцы, как вода.

Их неуклонный, мерный бег, 

Ещё пока не замечая, 

И непрерывно подгоняя, 

Мы мчимся в поисках утех.

Уходят годы вновь и вновь, 

Увы, нам время не подвластно, 
Мы замечаем: жизнь прекрасна, 
Когда приходит к нам любовь.
И с нами радость, и беда, 
Приобретения, и потери, 
А мы и верим, и не верим, 
Что быстро так летят года.

Летят года, летят года, 
       Как быстро дети подрастают 

И, словно птицы, улетают 
Из материнского гнезда.

Плывут по небу облака, 
Зима сменяется весною. 
Идут года, идут века 
Над нашей матерью Землёю.

БУДЬМО ЗДОРОВІ!

КРАСИВА І ЗДОРОВА ШКІРА
БЕЗ ЗАЙВИХ ТУРБОТ:

СЕКРЕТИ ЛІКАРЯ-ДІЄТОЛОГА

Мати гарну, свіжу, молоду шкіру – природне бажання людини. Як цього досягти? Адже не тільки правильний зовнішній догляд багато важить для того, аби шкіра сяяла здоров’ям
Дуже важливо ще й «живити» її зсередини. Лікар-дієтолог Оксана Скиталінська радить організувати правильну детоксикацію організму.
Для цього в раціоні має бути більше харчових волокон. 
Де шукати ці волокна? В овочевих пюре, м’якоті фруктів, овочево-фруктових салатах, запіканках із додаванням вівсяних та, особливо, пшеничних висівок. 
– Додавайте до вівсяної каші, яку вживаєте на сніданок, півчашки різноманітних ягід (можна заморожених). Наприклад, малини, смородини, порізаних слив. А також чайну ложку тонко мелених пшеничних висівок, чайну ложку меленого насіння льону і половину чайної ложки меду, – рекомендує пані Оксана. – Така каша, як губка, всмоктуватиме токсичні речовини, що утворюються у кишечнику, в результаті чого зменшуватиметься навантаження на печінку, яка повинна знешкодити ці токсини. 
Лікар нагадує про те, що важливо випивати хоча б 5 склянок чистої води, склянку зеленого чаю та склянку імбирного чаю на день – це дуже корисно для здоров’я шкіри.
За словами фахівця, через 28 днів вживання такої детокс-каші ви будете задоволені власним відображенням у дзеркалі – шкіра стане м’якішою, гладкішою та свіжою, як наливне яблучко.

Другим кроком до свіжої шкіри, за словами дієтолога, є нормалізація мікрофлори кишечника. Тут важливо дотримуватися кількох правил:
1. Уникайте важкотравних продуктів (смаженого, копченого, «хімічного», занадто солоного та солодкого), одноманітного харчування.

2. Регулярно вживайте кисломолочні продукти, і не просто кефір, а кефір із лактулозою, ацидофілін, симбівіт або симбілакт, наріне.

3. Додавайте до них куркуму на кінчику ножа – вона має протизапальні властивості: поступово зникатимуть почервоніння, мікрозапалення.
– Спробуйте кожен сніданок доповнювати декількома ложками одного з цих кисломолочних напоїв, а також вживати склянку напою безпосередньо перед сном, – наголошує пані Оксана. – Регулярне «підживлення» кишечника корисною мікрофлорою покращить перетравлювання їжі та зміцнить кишковий імунітет, у результаті чого хвороботворних бактерій стане менше, відповідно, стінки кишечника будуть менш проникними для різних вірусів та бактерій.

Важливий крок для здорової шкіри – покращення стану печінки та жовчного міхура. Для цього, за словами Оксани Скиталінської, треба:
1. Виключити  з меню алкоголь та смажені страви. 

2. Їжу вживати невеликими порціями, щоб процес вироблення та виділення жовчі відбувався м’яко. 

3. Включати до раціону продукти, що мають холеретичні властивості, тобто стимулюють утворення та виділення жовчі – салати з оливковою олією та лимонним соком, яйця, зварені нам’яко, чай із вершками (за умови, що у вас немає каменів у жовчному міхурі).
Якщо не маєте протипоказань (того ж таки каміння у жовчному міхурі), то для заправки салатів готуйте смачну, корисну та низькокалорійну суміш: змішайте столову ложку нерафінованої оливкової олії Extravirgin (ідеально, якщо вона має виражений зелений колір та гіркуватий смак – це ознака олії високої якості), чайну ложку лимонного соку, столову ложку нежирного кефіру, дрібку солі та одну четверту чайної ложки порошку куркуми.

Така заправка, переконана лікар, краща від будь-якого «сліпого зондування», покращує утворення та якість жовчі (а жовч сприяє кращому засвоєнню корисних жирів). Куркума ж має виражені протизапальні властивості. 
Особливо корисно вживати салати з такою заправкою тим, хто має сірий, жовтуватий, землистий колір шкіри. 
«А у кого немає, то також вживайте, бо наше тіло – то як вишукане авто, – зауважує лікар-дієтолог. – Будете годувати хорошим пальним – буде служити довго і приємно. А заливатимете якимось дизелем-майонезом, то потім не нарікайте, що все пропало!»
Леся ХОРОЛЬСЬКА

ЖІНОЧІ ПОСИДЕНЬКИ

МОДНІ ТЕНДЕНЦІЇ

В ОДЯЗІ НАВЕСНІ 2017

Зима вже відступає, і законодавці моди давно визначили головні тренди весняного сезону. Тож справжні модниці взялися оновлювати власний гардероб та приглядатися до найяскравіших тенденцій 2017 року. Щоб допомогти зорієнтуватися в різноманітті фасонів, барв та актуальних образів, ми підготували добірку модних весняних трендів, у яких ви виглядатимете неперевершено.

Модні бренди добре підготувалися і дивуватимуть своїх шанувальниць стильним вбранням. Вітчизняні торгові марки також пропонують сьогодні цікаві та креативні колекції одягу, взуття та аксесуарів, знайти які можна у крамниці українських брендів.

Серед найяскравіших трендів сезону – стиль 80-х років минулого сторіччя: великі плечі, металеві прикраси, спідниці та сукні «міні», асиметрія, вільний силует, геометричні принти, денім, вельвет.

Не здає позицій і стиль оверсайз – речі, ніби з чужого плеча, на один-два розміри більше. Він подобається багатьом, адже надає відчуття комфорту, свободи рухів, доречний на повсякдень та підходить для будь-якої комплекції.

Весна – довгоочікуване свято яскравих плащів та зручних курток, і цьогорічний сезон не став винятком. Дизайнери пропонують усім, хто хоче бути у тренді, звернути увагу на пальта, плащі та куртки з об’ємними силуетами, трохи спущеними та широкими плечима, великими лацканами та комірами чи взагалі без комірів, з хутром чи без нього.
У тренді – жіночі костюми з широкими або вкороченими штанами і піджаками вільного крою, з ламаними та подекуди різкуватими лініями.

На противагу такому, дещо бунтарському стилю в моді впевнено почувається гламур: пишні спідниці, кокетливі сукні, рюші, мережива, оборки, рожеві зефірні відтінки. Серед інших популярних кольорів сезону – пастельні та природні тони, що навіюють думки про весняну зелень, перші квіти, морську воду, соковиті фрукти: лазурний, жовтий, золотий, срібний, блакитний, ніжно-зелений, м’ятний, пісочний, «фундук», червоний та фіолетовий.

Must have сезону (тобто неодмінно мають бути) – речі з тканини «металік» чи з металізованими нитками та декором, а також оздоблені хутром. Саме хутряні елементи – один з найпопулярніших трендів сезону. Модельєри пропонують використовувати їх не тільки на комірах або капюшонах курток чи пальт, а й в більш неочікуваних рішеннях. Наприклад, хутром оформлюють кишені або манжети на піджаках, жакетах, кардиганах, роблять хутряні аплікації на джемперах, светрах.

Серед актуальних принтів – геометрія, картата та смугаста тканини, орнаменти, квітчасті візерунки, складні принти. Дуже вітаються всілякі шеврони, аплікації, паєтки, великі «кричущі» принти: логотипи, написи, фото пейзажів або відомих персонажів тощо.

Також у моді епатаж та парадокси: сміливі декольте, відкриті плечі, високі розрізи на довгих спідницях, поєднання між собою протилежних по духу стилів, як-то печворк (клаптикове шиття,вякому віріб одягу зшивається зі шматочків тканини) і гламур тощо. Тож сміливо надягайте спідницю у стилі «хіпі» разом із джинсовою курточкою або стильним жакетом, комбінуйте образ із металевим намистом чи дерев’яними прикрасами, вдягайте яскраві кеди з вишивкою чи декоровані камінцями – і відчувайте справжню насолоду від свободи вибору та власної індивідуальності!

Якщо вам потрібно дотримуватися дрес-коду, все одно дозволяйте собі трохи експериментувати з фасонами, тканинами, аксесуарами. Адже сьогодні бути в тренді означає знайти власний стиль та створити образ, що надаватиме відчуття комфорту та впевненості у собі!

СМАЧНОГО!
Товстолобик, запечений у духовці

Ця страва легко засвоюється і легко готується. Товстолобика можна запікати різними способами – просто на деку, у фользі або в рукаві. З овочами, отримуючи таким чином відразу і гарнір, або самостійно. Також можна експериментувати з маринадом (наприклад, зі сметани (2-3 ст. ложки на тушку риби) і будь-яких спецій). За запропонованим рецептом можете готувати й будь-яку іншу рибку, – виходить завжди дуже смачно. 

Тушка товстолобика, спеції (чорний мелений перець, прованські трави або спеціальна приправа для риби), сік 1/3 лимона, скибочки лимона, 2-3 ст. ложки олії. 

Обробити товстолоба (видалити нутрощі та зябра), промити, просушити і натерти сіллю і спеціями з усіх боків і зсередини. Збризнути соком лимона. Зробити надрізи поперек хребта і вставити в них скибочки лимона. 

Викласти рибу на фольгу, покладену на деко, або в рукав. Фольгу можна закрити або залишити відкритою, щоб отримати золотистий колір готової страви. Збризнути олією і відправити в духовку запікатися на 18-25 хвилин при 190-200°С. Час запікання залежить від розміру тушки товстолобика. 

Подавати як самостійну страву або з овочевим гарніром. 
М'ясо по-французьки з картоплею

Ця страва буде доречною не тільки на вечерю чи обід, а й на святковому столі! До того ж не потрібно окремо готувати гарнір, адже м'ясо запікається відразу з картоплею. І це дуже зручно. 

600 г почищеної картоплі, 700 г свинини, 300 г ріпчастої цибулі, 200 г твердого сиру, 150 г майонезу, сіль, чорний мелений перець – за смаком, олія (для змащування дека). 

М'ясо нарізати на стейки завширшки приблизно 1 см, відбити з двох боків кожен шматочок. Посолити і поперчити також з обох боків. Для зручності можна скласти підготовлене м'ясо гіркою на тарілку і відставити убік. 

Цибулю нарізати кільцями або півкільцями. Почищену картоплю – кружечками. 

Змастити деко олією, викласти нарізану картоплю, яку потрібно трохи посолити. Зверху викласти свинину, а на м'ясо – цибулю. Усе полити зверху майонезом і посипати натертим на тертці з великими вічками сиром. 
Поставити в розігріту до 200°С духовку на 20 хвилин, після чого зменшити температуру до 180°С і запікати страву ще 20 хвилин. Наприкінці приготування можна прикрасити її зеленню і гарячою подавати до столу.

Салат з куркою, апельсином
і корейською морквою

Цей легкий і дуже смачний салат також добре підійде для повсякденного або святкового столу. 

300 г відвареного курячого філе, 1 апельсин, 180-200 г корейської моркви, 150 г твердого сиру, майонез, йогурт або сметана для заправки.

Куряче філе і очищений апельсин нарізати кубиками. Приготувати корейську моркву, натерти на тертці з дрібними або великими вічками твердий сир. 

Викласти інгредієнти в салатницю, все перемішати. Заправити майонезом, сметаною або йогуртом (або іншою заправкою на Ваш смак) і ще раз добре перемішати. 

Салат з куркою,
чорносливом та грибами

Для цього поживного салату можна використовувати як свіжі, так і мариновані огірки, а куряче філе замінити копченою куркою.

100 г чорносливу, 200 г печериць, 300 г курячого філе, 3 яйця, 2 свіжих огірки, майонез. 

Філе відварити протягом 10 хвилин і нарізати. Відварити печериці 
протягом 5 хвилин, злити воду і дати охолонути. Яйця зварити накруто. Чорнослив промити і залити на якийсь час теплою водою, потім просушити. 

Печериці порізати. Порізати й чорнослив, залишивши кілька штук для прикрашання салату. Огірки нарізати соломкою. 
Викласти салат у глибоку салатницю шарами, промащуючи кожен майонезом: порізаний чорнослив, потім печериці, натерті яйця, куряче філе й огірки. Зверху прикрасити шматочками чорносливу і зеленю
Яблучний штрудель

Спробуйте приготувати один  з найсмачніших видів випічки – домашній штрудель з яблуками – і ви переконаєтеся, що зробити це зовсім не складно! Він виходить соковитим всередині і водночас з апетитною хрусткою скоринкою. 

Успіх приготування штруделя залежить, у першу чергу, від правильно приготованого тіста. Борошно необхідно просіяти перед приготуванням. Тісто слід ретельно вимісити, а потім залишити для вистоювання на час від 30 хв. до 1 год., щоб розійшлася клейковина, – тоді можна буде без проблем розкачати його якомога тонше.

Із вказаної кількості інгредієнтів виходить 2 штруделя, на 2 частини. 

Для тіста: 300 г борошна, 150 мл теплої води, 1 яйце, дрібка солі, 3 ст. ложки олії. 

Для начинки: 4 яблука (великого розміру, краще кисло-солодкі зелених сортів), 100 г родзинок, 3 ст. ложки панірувальних сухарів, 10 г ванільного цукру, 1/2 лимона, 100 г горіхів, 250 г цукру, 6 ст. ложок вершкового масла, 1 ч. ложка кориці, цукрова пудра – для посипання. 

У глибоку миску насипати просіяне борошно, додати сіль на кінчику чайної ложки. Зробити в центрі заглиблення, в яке влити теплу воду, олію і додати яйце. Замісити м'яке і еластичне тісто, що не має прилипати до рук. Місити тісто слід ретельно й інтенсивно, хвилин 10. 

Скачати його в кулю і залишити «відпочити», змастивши поверхню тіста вершковим маслом і накривши харчовою плівкою – не менш ніж на півгодини. Це необхідно для того, щоб тісто потім легше піддавалося розтягуванню і не прорвалося. 

Цього разу можна зайнятися приготуванням начинки. Яблука помити, просушити і нарізати не дуже крупно, скропити лимонним соком. Їх можна як почистити, так і нарізати разом зі шкіркою. 

Підготувати горіхи, панірувальні сухарі та родзинки. Горіхи подрібнити, родзинки промити і висушити. Панірувальні сухарі можна купити готові або зробити їх із солодких цілих сухарів або підсушеного білого хліба, перекрутивши на м'ясорубці або подрібнивши в блендері. 

Змішати цукор з корицею і висипати туди ванільний цукор. 

Стіл злегка присипати борошном. Спочатку розкачати тісто на столі качалкою, а потім можна перекласти його на рушник і вже руками витягувати тісто для штруделя. Для цього треба просунути руки долонями вниз під тісто (воно буде лежати на кісточках пальців) і обережно розсовувати тісто від центру до країв по периметру. Робити все це слід не поспішаючи, щоб не порвати. Якщо раптом воно розірвалося, треба зробити латочку з тіста. Ідеально, якщо через одержаний тонкий шар тіста проглядається малюнок на рушнику. 

Далі розтопити вершкове масло і змастити ним поверхню тіста. Викласти начинку з одного краю тіста доріжкою завширшки приблизно 12-15 см, не забувши відступити 8-10 см: спочатку панірувальні сухарі, на них яблука, зверху присипати цукром, змішаним з корицею, потім горіхи і зверху родзинки. За бажанням можна додати натерту лимонну цедру. 

Найближчий до начинки край тіста підняти і накрити ним начинку, змастити його вершковим маслом. Продовжити формувати за допомогою рушника рулет, підгинаючи також бокові краї всередину, промащуючи щоразу тісто над начинкою вершковим маслом. Шов у готового сформованого рулета має опинитися внизу. 

Рулет перекласти на деко, змащене олією або розтопленим вершковим маслом. Зверху змастити штрудель розтопленим вершковим маслом і поставити в розігріту до 180 градусів духовку на 30-40 хвилин. Випікати до золотистого кольору.

Готовий штрудель можна подавати як теплим, так і холодним, присипавши зверху цукровою пудрою. Можна подавати його з будь-яким солодким соусом, варенням або доповнити кулькою морозива.

Смакуйте із задоволенням!

