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ПОГЛЯД У МИНУЛЕ
ФІДЕЛЬ КАСТРО:
ОСТАННЯ НАДІЯ КОМУНІЗМУ

Фідель Кастро помер 25 листопада минулого року. Помирав він дуже болісно й довго: виплекана ним одна з найкращих у світі і, безумовно, найкраща в Латинській Америці система охорони здоров'я утримувала його при житті ще ціле десятиліття після того, як через смертельну хворобу 2006 р. «тимчасово», а за два роки – вже й остаточно Фідель був змушений передати брату Раулю управління створеною ним соціалістичною державою на Кубі. Але, зрештою, Полум'яний Команданте представився в інший світ. А разом із ним остаточно відійшла в минуле ціла епоха в історії людства. 

Великий чеський мислитель, дисидент і гробар комунізму у своїй країні Вацлав Гавел розрізняв два етапи у становленні й існуванні комуністичної диктатури: «романтичний» і бюрократичний. Першому етапу властива атмосфера революційного піднесення, героїзму, самопожертви та стихійного насильства в усіх сферах життя суспільства. Років через 10 на зміну першому етапові приходить другий, який характеризується окостенінням системи, суворою бюрократичною регламентацією всього, що можливо й що неможливо регламентувати. Зазвичай у кожній державі на наступному етапі комуністичну партію та країну в цілому очолював інший лідер, котрий і уособлював цей етап. Унікальність постаті Кастро полягає в тому, що він залишався незмінним керманичем «Острова Свободи» майже п'ять (а якщо вважати його брата Рауля лише продовжувачем справи Фіделя і пам'ятати про серйозний вплив Команданте на ухвалення стратегічних рішень до останніх місяців його життя, то майже шість) десятиліть. 

Відтак брати Кастро намагалися бодай частково зберегти «романтичний» стиль керівництва комуністичною державою на Кубі впродовж багатьох десятиліть, аж до сьогодні. Інша річ, що результати цих зусиль останніми роками часто-густо нагадували самопародію. 

Проте для всього світу майже всю другу половину XX ст. постать Фіделя Кастро була уособленням самої можливості існування «іншого», не імперіалістичного, не бюрократично-закостенілого комунізму. 

Мартізм-марксизм-ленінізм 

Фідель-Алехандро Кастро-Рус народився 13 серпня 1926 р. (за записом під час хрещення – 1927 р.) в селищі Біран у найбільш східній провінції Куби Орієнте. На момент народження Фіделя його батько Анхель Кастро володів квітучою плантацією цукрової тростини площею понад 10 тис. гектарів, де працювало понад 400 найманих робітників, тобто, безумовно, належав до числа великих землевласників-аграріїв, які століттями становили основу кубинської правлячої еліти. 

Втім, як стверджує сам Фідель, «у нашій родині не водилося того, що можна було назвати олігархічними традиціями». Адже Анхель Кастро був скоробагатьком, селф-мейд-меном, як кажуть американці. Та до того ж ще й іммігрантом. Батько майбутнього лідера кубинської революції народився в Галісії – найбіднішому і найвідсталішому регіоні Іспанії. Його селянська родина була надзвичайно бідна, навіть за галісійськими мірками. 25-річний Анхель потрапив на Кубу як вояк іспанської армії наприкінці XIX ст., під час американо-іспанської війни, внаслідок якої колишня іспанська колонія Куба здобула формальну незалежність, а фактично – стала повністю підконтрольним Сполученим Штатам утворенням. 

Після поразки іспанців галісієць вирішив залишитися на острові. Першою його роботою стало укладання рейок на будівництві залізниці, згодом він працював рубщиком цукрової тростини, рознощиком лимонаду для робітників на плантаціях. «Як людина підприємлива, – розповідав згодом Фідель про батька, – він невдовзі привернув до себе увагу і обійняв певні керівні посади на будовах, що велися на початку століття. Йому вдалося зібрати такий-сякий капіталець, і він його вклав у купівлю землі». 
Коли народився Фідель, батькові було вже за 50 років. А мамою майбутнього революціонера стала селянка Ліна Рус-Гонсалес, яка працювала кухаркою в маєтку батька в період його першого шлюбу. Одружилися батьки Фіделя лише після народження сина. Батько, що мав украй цілеспрямований характер, умів долати будь-які труднощі на шляху до поставленої мети, дуже вплинув на формування особистості Фіделя. 
Хоча батько майбутнього Команданте був напівписьменним, а мати взагалі не вміла ні читати, ні писати, вони подбали про те, щоб дати своїм дітям якнайкращу освіту. По закінченні початкової школи Фідель навчався в єзуїтських колегіумах, спершу в столиці рідної провінції Сантьяго-де-Куба, а потім – у Гавані. Отці-єзуїти прищепили своєму вихованцеві, за його власною оцінкою, поняття про дисципліну й самодисципліну, підприємливість, наполегливість і завзяття. Все, крім віри в Бога. 
Завершивши середню освіту, 1945 р. Фідель вступив на юридичний факультет Гаванського університету – кузні кадрів кубинської політичної й економічної еліти, різні фракції якої змінювали одна одну при владі, часом – після відносно демократичних виборів, часом – внаслідок військових переворотів. 
Куба після здобуття незалежності більшістю іспанських колоній на початку XIX ст. ще десятиліттями залишалася останнім володінням Іберійської монархії в Америці. Апостолом боротьби за незалежність острова став письменник, філософ, журналіст і революціонер-демократ Хосе Марті, який об'єднав практично всіх прибічників незалежності в Кубинську революційну партію і загинув 1895 р. у бою з іспанськими військами. У часи молодості Фіделя ім'ям Марті присягалися практично всі, хто виступав публічно, – від справжніх ідеалістів до відвертих бандитів. Досить сказати, що дві основні політичні партії, які суперничали в боротьбі за владу, називалися Ортодоксо й Автентіко – в перекладі українською, відповідно, Правовірні і Справжні… мартісти, звісно ж. 

Кастро відразу після вступу до університету став активним діячем тамтешньої організації ортодоксів, за років два очолив її, а після закінчення університету створив і став лідером власної фракції в партії – Аксіон Радикал Ортодоксо, щось на кшталт «Радикальної правовірної дії» українською. До речі, в університетські роки Кастро, як політично активний студент, мусив постійно ходити з пістолетом, і його життю в цей період загрожувала, за його власною оцінкою, більша небезпека, ніж коли він партизанив у горах Сьєрра-Маестра. 

Звичку посилатися на Марті й присягатися його іменем Кастро зберіг і після того, як захопив владу в своїй країні та став не просто «правовірним» комуністом-марксистом, а надією міжнародного комуністичного руху. В інтерпретації Команданте ідейний спадок Хосе Марті органічно доповнює вчення Карла Маркса, просто враховує латиноамериканську, зокрема кубинську, специфіку. 
Хоча насправді це не так. Маркс, як відомо, стверджував, що «пролетаріат не має вітчизни», а національні держави як такі будуть зметені комуністичною революцією. Натомість для Марті найбільше важило здобуття Кубою незалежності від Іспанії. «Апостол» також пророчо попереджав, що після вирішення цього завдання головною загрозою для Вільної Куби стануть спроби Сполучених Штатів встановити в цій країні своє необмежене економічне та політичне панування. Тобто був, виходячи з марксистської логіки, дрібнобуржуазним демократом-націоналістом. І в часи свого володарювання на Кубі, принаймні в питаннях зовнішньої політики, Кастро був не так марксистом, як мартістом. Він вважав найважливішою геополітичною проблемою сучасності не протистояння між Заходом і Сходом, тобто між капіталізмом та соціалізмом, а конфлікт інтересів між Північчю і Півднем, тобто між розвиненими країнами та країнами, що розвиваються. 
Взагалі у свої молоді роки Кастро не був комуністом. Ще 1955-го Фідель категорично запевняв: «Звісно, твердження, що я комуніст, здається абсурдним для тих, хто знає мою громадську кар'єру, жодним чином не пов'язану з Комуністичною партією». І до влади він прийшов, спираючись на власну організацію Рух 26 липня (на честь річниці штурму Монкади). Тільки 1965 р., через п'ять із лишком років після захоплення влади в країні, Фіделів Рух, об'єднаний перед тим зі «старими» комуністами, був урочисто перейменований на Комуністичну партію Куби. 
Дехто з аналітиків стверджував, що Кастро проголосив себе комуністом, виходячи із суто меркантильних міркувань – щоб забезпечити собі та своїй країні вищий рівень підтримки і матеріальної допомоги з боку Радянського Союзу. Але це, мабуть, зовсім не так. У чому-чому, а в безпринципності Кастро звинуватити не можна. 

Видається, що саме в марксистсько-ленінському вченні Фідель знайшов рецепт побудови у своїй країні справедливого й досконалого суспільства. Принаймні після 1991 р., коли розвалився Радянський Союз, а «світова соціалістична система» розтанула, як купа снігу під палючим сонцем, збереження вірності збанкрутілій ідеології не давало вже жодних дивідендів ні особисто Фіделю, ні його країні загалом. Але винесений в епіграф вислів Кастро належить саме до цього, одного з найтяжчих в історії Куби, періоду. 
Чергова спроба 
побудувати рай на землі

У 1965-му чи 1966-му році, коли я навчався в другому чи третьому класі, мені подарували дитячу книжку-альбом, присвячену… кубинській революції. Родзинкою книжки був розворот, на одному боці якого містилася карта Куби ДО, а на другому – аналогічна карта ПІСЛЯ. З малюнками. І якщо ДО босий чоловічок у залатаних штанях рубав цукрову тростину великим ножем, то ПІСЛЯ на цьому самому місці врожай збирав якийсь фантастичний комбайн, а там, де ДО стояла маленька перекошена хатинка, ПІСЛЯ височіла суперсучасна багатоповерхівка. 
Радянська номенклатура, що саме готувалася провалитися в остаточне закостеніння застою, повною мірою використовувала романтику кубинської революції для підтримання віри в привабливість комуністичної перспективи серед своїх підданців. Хоча насправді справи на «Острові Свободи» йшли не зовсім так добре, як було представлено в радянській дитячій книжці. 
Після героїчної висадки десанту 82 революціонерів зі шхуни «Гранма» наприкінці 1956-го, дворічної повстанської епопеї в горах та майже безкровного захоплення влади в січні 1959 р. Фідель Кастро і його команда бороданів мали практично необмежену підтримку на Кубі. Відтак, після «червоногвардійської атаки на капітал», внаслідок якої впродовж кількох місяців вдалося націоналізувати спершу власність американських інвесторів у країні, а трохи згодом – і всі великі та середні підприємства, руки в Кастро були розв'язані. 

Розгром підготовлених і підтримуваних Вашингтоном контрреволюціонерів у Затоці свиней у квітні 1961 р. був сприйнятий більшістю кубинців як перемога над самими Сполученими Штатами, які одвіку принижували й експлуатували кубинців. Кубинці повірили, що їхній лідер непогрішимий, здатний подолати будь-які перешкоди. Культ особи почав формуватися ніби сам собою, мимо волі Фіделя. 
Проте проголошений Кастро 1961 р. курс на прискорену індустріалізацію країни виявився абсолютно провальним. 1962 р. промислове виробництво зросло тільки на 0,4%, а 1963-го – навіть зменшилося на 1,5%. У березні 1962 р. довелося «тимчасово» запровадити картковий розподіл основних продовольчих та промислових товарів народного споживання. Кубинці ще й досі отримують на картки рис та олію, сорочки й шкарпетки – 54 роки поспіль! 
Напередодні революції 1959 р., в часи «диктаторського режиму Батисти», кубинська економіка зростала досить динамічно. У 1950-ті роки американський капітал почав розвивати на Кубі масовий туризм. Основні види кубинського експорту – тростинний цукор, ром і славетні гаванські сигари – майже повністю йшли на величезний ринок Штатів. Звісно, соціальна нерівність вражала, корупція зашкалювала, а в сільській місцевості чимало людей жили у злиднях, проте середній рівень доходів кубинців був одним із найвищих, якщо не найвищим, серед усіх країн Латинської Америки. 
Після проголошення Фіделем «соціалістичного характеру революції» американці повністю припинили торгівлю з Кубою, сподіваючись задушити режим Кастро економічно. Проте Радянський Союз, вкупі зі східноєвропейськими сателітами, прийшов на допомогу новому союзникові, закуповуючи практично всі товари кубинського експорту. Втім, радянським людям не подобався жовтий тростинний цукор із Куби, – вони традиційно звикли до бурякового. Не було попиту й на найкращі у світі гаванські сигари. Натомість СРСР постачав на Кубу практично все необхідне – від хліба до верстатів. 
Парадоксально, але, позбувшись надвисокої економічної залежності від Америки, Куба потрапила в не меншу залежність від Радянського Союзу. Відмінність полягає в тому, що економічна співпраця з Кубою була вигідною для Сполучених Штатів, а для економіки СРСР «Острів Свободи» став важким тягарем на багато десятиліть. 

При соціалізмі тростину

рубають вручну – так само,

як було при капіталізмі

Наступне велике звершення Фіделя, яке, втім, теж закінчилося провалом, – цукрова кампанія 1969–1970 рр., коли Команданте поставив за мету різко збільшити виробництво цукру: «10 млн. тонн цукру являють собою щось набагато більше, ніж тонни цукру, – це випробування, моральне зобов'язання перед країною». Для досягнення амбітної мети було мобілізовано всі матеріальні ресурси, задіяно всі можливі ідеологічні інструменти, сам Кастро щодня по чотири години рубав мачете тростину. Всіляко прославлявся трудовий героїзм. 
Проте навіть найпалкіші промови вочевидь програвали матеріальній зацікавленості. Навіть у рідній провінції Фіделя, найреволюційнішому Орієнте, в серпні 1970 р. 52% працівників сільського господарства дозволяли собі прогули. У підсумку було виготовлено 8,5 млн. тонн, а Кастро мусив визнати, що «легше виграти 20 воєн, ніж битву за розвиток». 
Втім, Команданте не переглянув своїх принципів. Упродовж десятиліть він залишався послідовним ворогом будь-яких ринкових методів і децентралізації. Як заявив 1959 р., що «революція вимагає від робітників армійської організованості», так і повторював десятиліттями: «Ні лібералізму! Ні пом'якшенню!» 
Всі проблеми в економіці та соціальному розвитку всіх регіонів Куби Кастро намагався вирішувати особисто, під час постійних поїздок країною. Проте, зрештою, як писав біограф Кастро Себастіан Белфур, «образ молодої атлетично збудованої людини, втомленої битвами, з сигарою в зубах, що мчить сільською глибинкою у джипі, поступився місцем сповненому гідності огрядному державному діячеві в обвішаному медалями однострої, з посивілою бородою, що головує на церемоніях для іноземних правителів держав». 
Дуже жорсткою й далекою від бодай якогось лібералізму була і політика Кастро в галузі прав людини. Про його неприйняття будь-яких політичних опонентів широко відомо, але не всі знають, що Кастро був надзвичайно послідовним і жорстоким ворогом гомосексуалістів та лесбіянок. За час правління Команданте репресіям було піддано більший відсоток кубинців, ніж радянських людей у часи Сталіна. Наслідком економічних труднощів і тотальної несвободи стала масова втеча підданих Кастро з «Острова Свободи». За роки його правління з країни з населенням 10 млн. осіб виїхало принаймні 1,5 млн. кубинців. 

Які ж підсумки такої тривалої й напруженої боротьби Кастро за створення комуністичного раю на кубинській землі? Серед незаперечних здобутків Фіделя слід відзначити насамперед ефективну систему охорони здоров'я, зокрема лише за перші 20 років правління Фіделя дитяча смертність знизилася в 4,5 рази, а середня тривалість життя зросла з 57 до 74 років. Другою перевагою соціалістичної Куби стала практично повна ліквідація неписьменності і створення досить ефективної системи середньої та вищої освіти. Ну й, нарешті, житлова програма, – бомжів на острові фактично не залишилося. Але це, за великим рахунком, усе. 
Загалом же, Куба з однієї з найбагатших країн Латинської Америки перетворилася на одну з найбідніших. Куба – єдине місце на землі, де досі на ходу автівки 1950-х років. Просто нових на острів майже не ввозять. 
Великий лідер з невеликого острова 

Фідель Кастро був, мабуть, найвпливовішим і найпопулярнішим у світі політичним лідером в історії Латинської Америки, за винятком хіба Симона Болівара. Хоча він очолював державу порівняно невелику і за площею, і за кількістю населення, і, тим більше, за економічним потенціалом, його вплив на міжнародній арені був вельми значним; він активно, а часом – і небезуспішно намагався втручатися в геополітичні процеси в усьому світі. 

Практично на початку свого правління Кастро разом із Микитою Хрущовим та Джоном Кеннеді став одним зі співтворців Карибської кризи 1962 р., внаслідок якої світ опинився за півкроку від ядерної війни. І коли радянський та американський лідери в останній момент усе ж таки дали задній хід, домовившись, зокрема, про виведення радянських ракет з острова і врятувавши тим самим світ та Кубу від ядерного апокаліпсису, Фідель… смертельно образився. За те, що домовленості досягли без його участі. І надалі Команданте ніколи не дозволяв Москві ставитися до нього як до безголосого васала, що слухняно виконує вказівки боса. 

Так, упродовж усіх 60-х років Гавана активно «експортувала» революції до багатьох країн Латинської Америки й Африки, дарма, що Кремль не схвалював такої ризиковано-екстремальної форми «боротьби зі світовим імперіалізмом». Кастро та його соратники були впевнені, що кубинський досвід висадки невеличкої групи озброєних революціонерів, які зрештою захоплюють владу в країні, можна використовувати і в інших країнах Африки та Латинської Америки. 

Втілювати цю ідею в життя взявся найближчий помічник і друг Кастро аргентинець Ернесто Че Гевара. Втім, його спроба захопити владу в Конго виявилася невдалою, а в Болівії Че взагалі зазнав фіаско, – в жовтні 1967 р. його загін розгромили, а сам він потрапив у полон і був розстріляний. 
Прикметно, що «світовий імперіалізм» став набагато жорсткішим до своїх потенційних гробарів: 1953 р., після штурму казарми Монкада, Кастро теж потрапив у полон, але був не розстріляний, а засуджений на 15 р. ув'язнення і вже через 19 місяців за амністією випущений на волю. Він практично відразу вдався до другої спроби захопити владу, яка виявилася вдалою. Че Гевара такої можливості не отримав, – його ліквідували без суду і слідства. 
До кінця 1960-х рр. сформовані, навчені й заслані режимом Кастро загони революціонерів були розгромлені в Колумбії, Венесуелі, Перу та Гватемалі – в усіх країнах, де вони діяли. Фідель «тимчасово» відмовився від такої форми боротьби. Здавалося, практика розв'язала не на його користь суперечку з радянським керівництвом, яке вважало, що комуністичну владу в країнах третього світу ефективніше встановлювати не збройним шляхом, а перемогою на виборах. 
Відтак, після перемоги на виборах 1970 р. в Чилі прокомуністичного блоку «Народна єдність» Кастро надавав йому всебічну підтримку. Проте «вільно» розбудовувати в Чилі тоталітарну комуністичну державу за кубинським зразком не вдалося. 1973 р., внаслідок заколоту, очоленого генералом Піночетом, уряд «Народної єдності» було повалено. Натомість Кастро став активним діячем Руху неприєднання, який об'єднав більшість країн Третього світу, і кілька років навіть очолював цей рух. Як своєрідний Давид для американського Голіафа, Куба викликала повагу в країн, що розвиваються. 
Втім, міжнародна активність Кастро надалі не звелася виключно до ненасильницьких форм антиімперіалістичної боротьби. 1975 р. Куба активно втрутилася у громадянську війну в Анголі й за 4 місяці допомогла її марксистському урядові відновити контроль над усією територією країни. Як згадував особистий друг Фіделя, великий колумбійський письменник Ґабріель Ґарсія Маркес, «Кастро 14 годин поспіль пробув у робочій кімнаті генерального штабу без їжі та сну, ніби сам брав участь у битві. Він відстежував подробиці кожної сутички, відзначаючи їх кольоровими булавками на докладних картах, розвішаних на стіні, і залишався на постійному зв'язку з ангольськими командувачами, що перебували на полі битви». 
Кубинські «інтернаціоналісти» також брали активну участь в ефіопсько-сомалійській війні 1977–1978 рр. і посприяли перемозі прорадянського режиму Аддис-Абеби. 

***
Відносини Полум'яного Команданте з Україною не можна назвати дуже тісними. До 1991 р. він абсолютно не відділяв українців від інших «сов'єтіко», а до розпаду СРСР і здобуття Україною незалежності поставився вкрай негативно. Втім, до його честі, не припинив започатковану ще в часи СРСР широкомасштабну програму оздоровлення на Кубі дітей, які постраждали від Чорнобильської катастрофи. Ця програма тривала ще багато років. Загалом, на Кубі – безкоштовно чи на вельми пільгових умовах – було оздоровлено 22 тис. українських дітей. 
Кастро нагороджений двома українськими орденами: Ярослава Мудрого та «За заслуги». 
Натомість після російського вторгнення в Крим і на Донбас перестарілий кубинський лідер однозначно підтримав не жертву агресії – Україну, а агресора – Росію. Втім, так само за багато десятиліть до цього він схвалив і радянські вторгнення в Чехословаччину 1968 р. та Афганістан 1979-го. 
Світ неоднозначно сприйняв звістку про смерть одного з останніх з могікан – визначних політиків XX ст. Хтось, як лідер Радикальної партії Олег Ляшко, вважає, що «світ втратив велику людину», а хтось солідаризується з думкою новообраного президента США Дональда Трампа: «Жорстокий диктатор, який піддавав репресіям власний народ майже шість десятків років. Спадщина Фіделя Кастро – це розстрільні команди, злодійство, неймовірні страждання, бідність і заперечення базових прав людини».

Олекса Підлуцький

 («Дзеркало тижня. Україна» №46, 

3 грудня 2016)

ІСТОРІЇ КОХАННЯ

СОФІ ЛОРЕН: 

ВОНА КОХАЛА І БУЛА КОХАНОЮ

Легенду світового кіно Софі Лорен неодноразово називали найгарнішою акторкою у світі. Вона – володарка почесних премій усіх основних кінофестивалів: Каннського (1961), Венеціанського (1958, 1998, 2002), Московського (1965, 1997), Берлінського (1994), у Сан-Себастьяні (1974). Італійська акторка також стала лауреатом п’яти премій «Золотий глобус» і двох «Оскарів». А в районі Етобікоу у Торонто одну з вулиць назвали на її честь. Софі Лорен – володарка зірки під номером 2000 на голлівудській Алеї слави. 

Софія – грецькою муд​рість. Вона і справді мудро розпорядилася своїм життям, досягла усього того, про що інші жінки можуть лише мріяти: щасливо склалася кар’єра актриси, щасливе подружжя, щасливе материнство.

Софі Лорен (при народженні – Софія Віллані Шиколоне) народилась у Римі 20 вересня 1934 року в госпіталі для незаможних. Її маму, Ромільду Віллані, постійно переслідувало невезіння. Невдала провінційна актриса, викладач гри на фортепіано, на додачу стала матір’ю-одиначкою. Батько дівчинки (за деякими даними – інженер, за іншими – актор пересувного театру), за яким Ромільда поїхала в Рим, так і не одружився з нею. Ромільді довелося повернутися у рідне село Піццуолі. Згодом Софі Лорен сказала в інтерв’ю: «Я не італійка, я – неаполітанка!» 

Ромільда все ж сподівалася, що батько її дочки одружиться з нею, тому і зважилася на другу дитину від нього, однак її мрія так і не здійснилася. Доньки Софія і Анна Марія залишилися безбатченками. У старій халупі на березі моря, у злиднях Софія та її сестра провели свої дитячі роки. 

У юності Софію називали «Стеккетто», що означає «жердинка» – за високий зріст (174 см) і худорлявість. Однак до 15-ти років Софія з гидкого каченяти перетворилася на красиву струнку дівчину, і Ромільда Віллані вирішила втілити у доньці свою нездійсненну мрію. 

Юна Софія перемогла в конкурсі «Принцеса моря» на неаполітанському пляжі, а через рік взяла участь у конкурсі краси «Міс Італія-1950», де завоювала титул «Міс Витонченість».

Саме тут, на цьому конкурсі, її помітив відомий кінопродюсер Карло Понті, який запропонував Софії 7-річний контракт. Стосунки пари з 22-річною різницею у віці зайшли далеко за межі «виробничих».

Софі Лорен ніколи не знала батька, проте хотіла мати справж​ню сім’ю, доброго чоловіка, за яким почувалася б, ніби за кам’яною стіною. Саме такого вона бачила у немолодому міланському адвокаті Карло Понті, який очолював кінокомпанію «Понті – Де Лаурентіс». Та, на жаль, у нього була сім’я – дружина і двоє дітей. 

Молоду актрису вже не тішили зйомки в кіно, шалена популярність, привабливі пропозиції. У неї було все, крім того, чого вона жадала найбільше на світі, – власної родини. Карло розумів її, любив і розлучився б негайно, якби не одне велике «але». Процедура розлучень в Італії пов’язана з безліччю труднощів, а в ті часи розлучення було й зовсім неможливим. Справа не зрушувалася з мертвої точки, чекати на дозвіл було нестерпно важко, і Софі вирішила взяти ситуацію у свої руки.

На зйомках голлівудського фільму «Гордість і пристрасть» вона познайомилася зі своїм давнім кумиром – Кері Грантом. Ставний красень заволодів її увагою на весь знімальний період, і сам потрапив у чарівний полон її очей. Приїжджаючи провідати кохану, Карло бачив явні знаки уваги, які Кері виявляв до партнерки по фільму, а Софі не приховувала від Понті оберемків квітів і відверто фліртувала з Грантом. Софі дала Понті зрозуміти, що той може її втратити, якщо не зробить вибору. Карло підняв усіх своїх адвокатів і знайшов вихід – він розлучиться з дружиною в Мексиці і там одружиться зі своєю Софі.

Закохані одружилися, але на них чекав черговий удар – Ватикан не визнав розлучення, оформлене не на території Італії, і оголосив шлюб Карло з Лорен недійсним. На «молодят» звалилося обурення суспільства, їм довелося покинути Італію. Нескінченні петиції до Папи не дали жодних результатів. 10 років Софі і Карло були вигнанцями, поки, нарешті, після довгих роздумів і поневірянь не прийняли французького громадянства. Для того, щоб розлучення продюсера набуло чинності, його колишній дружині теж довелося з італійки перетворитися… на француженку. Офіційно шлюб Лорен і Понті був визнаний лише у 1966 році.

29 грудня 1968 р. у пари народився перший син – Карло-молодший, Карлетто. Це була дитина, на яку довго чекали, і Софі відразу ж стала справжньою неаполітанською матір’ю, турботливою аж до божевілля. Через чотири роки вона народила другого сина, Едуардо, незважаючи на те, що лікарі наполягали перервати вагітність, яка могла вартувати їй життя. Чоловік і діти зай​няли головне місце в її житті. 

Вершиною акторської майстерності Софі Лорен стала роль матері у фільмі «Чочара». В одній із кульмінаційних сцен героїня Лорен стає жертвою грубого насильства. Акторська виразність і органічність акторки справили таке враження на заокеанських кінокритиків, що за цю роль їй було присуджено премію «Оскар». Це був перший випадок, коли премію у цій номінації вручили за фільм, знятий не англійською мовою.

З появою дітей жінка знімалася все менше і багато часу присвячувала їм. Коли популярність Софі Лорен почала спадати, а це було на початку 70-х, Понті задумав і підготував автобіографічну книгу про її життя «Живучи і люблячи», написану самою Софі Лорен. Вихід цієї книги супроводжувався рекламною кампанією. А у 1980 році вона знялася у фільмі «Історія Софі Лорен», де зіграла дві ролі: свою матір Ромільду Віллані і себе, Софію Шиколоне, Софі Лорен, синьйору Понті. 

У ці ж роки виник новий вид діяльності: Софі випустила парфуми свого імені, почала розробляти ескізи ювелірних прикрас і оправ для окулярів, а також створювала одяг.

Понад півстоліття Софі Лорен і Карло Понті присвятили одне одному, їх розлучила смерть продюсера від хвороби легенів у 2007 році.

Софі Лорен – жінка з нев’янучою красою. У чому її секрет? 

«У мене немає жодних особливих секретів у боротьбі зі старістю. Просто треба жити у злагоді із собою і навколишнім світом». А ще актриса радить зберігати врівноваженість, радіти життю, стежити за собою, красиво одягатися, правильно харчуватися, спати не менше 8 годин на добу, займатися спортом. 

Коли якось журналісти запитали, чи не хотіла б вона знову вийти заміж, зірка кінематографу відповіла: «Ніколи. Неможливо покохати ще когось…» У цьому, мабуть, і полягає розгадка її нев’янучої краси – справжнє кохання, яким вона жила багато років. 

Поруч з нею її сини. Старший – Карло – знаменитий диригент, молодший – Едуардо – кінорежисер і троє онуків, які тепер є її головною любов’ю.
Крилаті фрази Софі Лорен

Існує джерело молодості: це ваш розум, ваш талант, творчість, які ви вносите у своє життя і життя коханих людей. Коли ви навчитеся пити з цього джерела, насправді переможете свій вік.
***

Краса вартує того, щоб за неї боротися.
***

Свіжі щічки, вміло припудрований носик і гарно нафарбовані очі – не найголовніше у мистецтві бути привабливою. Краса залежить від іншого – доброти, розуму і, звичайно, уяви, без якої ефектною жінкою не станеш.
***

Кожна жінка, коли сідає за туалетний столик, стає художницею і занурюється у світ мистецтва. Точніше, вона отримує шанс.
***

Нема кращого приворотного зілля, ніж звичайна кава, зварена
власноруч. Коли чоловік її скуштує, він уже нікуди не подінеться.
***

Найважливіший компонент доброї сімейної кухні –
це любов. Любов до тих, для кого готуєш.
Галина Ярема

(«Високий замок online»)

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Михайло Пантич – сербський прозаїк і літературний критик – народився в 1957 році в Белграді. Крім багатьох критичних праць, розвідок, есеїв та антологій, він є також автором таких збірок оповідань: «Хроніка кімнати» (1984); «Вондер у Берліні» (1987); «Поети, письменники й інші менеджери» (1992); «Не можу пригадати одного речення» (1993, премія видавничого підприємства «Oktoih»); «Новобелградські оповідання» (1994, премія газети «Борба»); «Сьомий день кошави» (1999, премія «Бранко Чопич»); «Ранок після» (вибрані і нові оповідання, 2001).

Оповідання М. Пантича перекладалися багатьма мовами й представлені в антологіях як у Сербії, так і в інших країнах світу.

Михайло Пантич 

БУДИНОК, ЯКИЙ МЕНІ ЗАВЖДИ СНИТЬСЯ

(оповідання)

...А тоді настала зима. Саме час, щоб думати про літо, та я думав зовсім про інше: повернувся із міста, де не був п’ятдесят років. У ніч після приїзду той будинок знову мені приснився. Зараз, після стількох років, уже зовсім напевно можу передбачити, коли побачу його вві сні. Я не знаю, як це пов’язано з любов’ю або, краще сказати, з браком любови, але якимось чином, безперечно, пов’язано. А також із страхом. Цей будинок завжди мені сниться. Вже п’ятдесят років. Він снився мені ще до того, як його побудували. Що це я хотів сказати? Так, усе це якимось чином пов’язано з любов’ю... чекайте, про це я вже казав...

Я знаю, що видаюся непевним, тому спробую зосередитись. Ішов сніг. Справді, йшов сніг, настала зима, вже давно не було такої зими, все навкруги було білим, наче в смерті, і я знав, що мені чогось бракує, завжди під час поїздки відчуваю цей брак. Місто, в якому дитиною мешкав п’ятдесят років тому, зовсім змінилось, а ще й під снігом. Я не впізнавав його, взагалі нічого не міг згадати, жодної деталі. Можливо, лише річка, яку ми перетнули, була така сама, всупереч думці, що ніколи не дано двічі вступити в ту саму річку. Натомість її можна побачити, саме так, як побачив я, моя перша дитяча думка про смерть пов’язана з тією річкою: мені було три роки, коли одного довгого теплого літа мене витягли з неї за мить чи дві раніше, ніж я захлинувся… 

Приятелька відвезла мене до вулиці, де колись мешкала наша родина. Вулиця за цей час стала зовсім малою. Я пам’ятаю її як широку смугу світла, що простягалася без кінця-краю кожного разу, коли я, ще зовсім малим хлоп’ям, дививсь у вікно. Зараз вона нагадувала мені вузький, затиснутий канал: коли ми виростаємо, світ зменшується. Предмети, які нас лякали колись своєю величиною, при повторній зустрічі видаються набагато меншими, ніж ми їх запам’ятали, стають карликовими. 

Я зайшов у під’їзд будинку, відчувши важке повітря, наша квартира була на першому поверсі. Тепер на дверях було написано «Смайловський». Це прізвище мені нічого не говорило. На мить захотілось натиснути на дзвінок, та я втримався. Чого б я цим домігся? Це вже був не я, той, що п’ятдесят років тому, час минув без вороття, став забуттям, майже повним забуттям: моя приятелька-поетеса, поки ми їхали, розповідала, як написання вірша починається на самій межі забуття...

Лише на мить раніше, ніж час зовсім згусне в непрозору темряву, прокидаються слова. Так вона сказала. Увесь час падав сніг, а я приїхав на конгрес метеорологів-аматорів, тих, які, наприклад, по корі дерева можуть передбачати, чи літо випаде засушливе, чи будуть повінь та мороз і тому подібне. Я не дуже зрозумів, про що вона говорила, я ніколи не писав віршів. Але згадав про це, опинившись у похмурому під’їзді мого колишнього будинку. Тхнуло сирістю. Я обернувся, вже готовий піти. Та щось мене зупинило. Я знову прочитав прізвище на латунній табличці: «Смайловський». Нічого воно мені не говорило, я вже казав це. Тоді побачив ще одні двері, що виходили у внутрішній двір. Може, там знайду щось на самому краї забуття, як сказала б моя приятелька-поетеса, майнула мені думка. 

Я спустився на три сходинки вниз і натиснув на ручку. Двері були замкнені. Я подивився крізь шибку: у внутрішньому дворі не було нічого, невеличкий клаптик між сусідніми будинками замело снігом. Він падав і далі дрібними голкуватими сніжинками, кожна з них була наче малий укол в обличчя...

Втім, уже справді був час рушати, приятелька чекала на вулиці, в автомобілі. Не варто було взагалі сюди приїздити. І все ж таки я приїхав. Я хотів приїхати, можливо, щось лишилося. Щось. Я обернувся: сходи праворуч мене вели в підвал. І тоді я згадав оте «щось». Підвальна пітьма. Та сама пітьма, стара, як і п’ятдесят років тому, незмінна, із духом дитячої моторошности, голкуватої моторошности, що якимось чином пов’язана зі снігом, – усе якось пов’язане. Якщо та річка, можливо, була або не була тією самою, підвальна пітьма була така сама, вона не мала куди спливати, не мала потреби змінюватися, це була просто пітьма, сповнена дитячого жаху. 

Звичайно, трирічному хлопчикові не дозволяли заходити до підвалу, та він і сам туди ніколи б не пішов. Проте категоричність заборони поселила в тій пітьмі страх. Розкажу-но про це приятельці, подумав я, виходячи з будинку, тобто про пітьму, може, про це можна написати вірша, не знаю, дійсно я ніколи не писав віршів...

– Так, – мовила мені дружина, коли я повернувся додому, – щось трапилося. Розкажи мені про це.

Я розповів. Замовчувати було не варто, від моєї дружини все одно нічого не можна приховати. Досить нам лише подивитись одне на одного – їй уже все відомо. Коли я побачив її вперше, то відчув, що маю легені, повітря, яке вдихнув, мене запаморочило, й відтоді я почав правильно дихати. Не впевнений, ніби щось подібне можна було б сказати про мою дружину, я знаю її так мало, авжеж, дуже мало. Так, вона за всі ці роки зробила мене кращим, ніж я є. Коли я про щось розповідаю, їй уже з мого голосу відомо, що я думаю насправді й чи не приховую чогось. 

Характер людини чутно з її голосу, ніхто не знає це краще, ніж моя дружина. Тільки-но хтось там щось промовить, вона вже знає, хто він і який він є. Колись давно я був озвався до неї. Боявсь її недовіри, думав, що вона дасть мені відкоша. Через деякий час, не дуже довгий, коли вона сказала, що їй подобається мій голос, я зрозумів: і таке можливо; й цілком напевно, коли зустрінете когось, про кого думали, що ви його не приваблюєте, то це, ймовірно, і є ваше майбутнє кохання. Так трапилося й зі мною.

На мою розповідь про те, як я впізнав підвальну пітьму, що її п’ятдесят років тому залишив в іншому місті, й що зараз історія ще не закінчилася, перебуває в іншій державі, вона нічого не відповіла. Лише спитала:

– А чи в них теж іде сніг?

– Іде, – відповів я, і на тому скінчилося. 

Ми вечеряли, я ввесь час розмірковував, чи не написати вірша про все, що зі мною трапилося, крутив у голові ключові слова: пітьма, страх, підвал, сходи, п’ятдесят років, піввіку, як раніше, ні, все-таки ні, я людина зрілого віку, маю солідну посаду, трьох дорослих дочок, і вони зараз живуть в інших державах, за сьомою горою й великим океаном, я бачив цей океан, одного разу, він був синьо-чорний, наче індиго, ніколи я не писав віршів, написав зо два оповідання, але не маю жодних літературних амбіцій, моє гобі є метеорологія, я складаю тривалі прогнози на підставі поведінки птахів, і це в мене непогано виходить, але визнаю, таку зиму я не передбачав. 
Сніг ішов як божевільний, наче хотів випасти за всі минулі роки, щоб засипати всі метеорологічні прогнози. Й ось що хочу ще сказати: гадаю, межи мною й моєю дружиною існує надлишок любови.

– Сьогодні вночі він мені присниться, – ледве вимовив я.

Вона все зрозуміла. Страх, підвал, сходи, п’ятдесят років. Так, так, той будинок, який мені постійно сниться, я вперше побачив уві сні ще дитиною, в тому місті, де я, також уперше, відчув страх, неважливо від чого, страх, що якимось чином пов’язаний із пітьмою, зі снігом, із любов’ю, з браком любови, все якось пов’язане. Цей будинок снився мені набагато раніше, ніж був сам збудований, і набагато раніше, ніж я його вперше побачив. Він снився мені постійно, завжди та сама велика споруда, осяяна сонцем, хмарочос із тисячами світінь, наче сяйво посеред ночі. Снився мені завжди, коли зростав мій острах від чогось, і коли всередині густішав внутрішній морок (тільки-но спускаюсь усередину, відкриваю морок), і коли мав я кохання, й коли не мав його: згодом я вже навчився передчувати ночі, коли він мені насниться. 

Як я казав, моя дружина все знає про мене. Втім, і вона, яка загалом про все знає, зупиняється перед запитанням, чому мені сниться цей будинок, та що б це все могло означати. Ось так. Цей будинок снився мені, коли я був дитиною. Потім ми переїхали в інше місто, нема сенсу приховувати назву того міста, йдеться про Новий Белград, тільки я неохоче його згадую, бо мені здається, що це не є справжнє місто, на зразок того, яке я колись залишив, щоб повернутися туди через п’ятдесят років, майже випадково, що було б, якби цей конгрес метеорологів-аматорів проходив десь в іншому місті, хто знає. Я пішов до школи, й щоразу, знаю – це смішно, але це так, уночі напередодні контрольної з математики мені неодмінно снився цей будинок, і то було для мене якось цілком природно, що ще могло б наганяти страх на восьмикласника, як не контрольна з математики. Та й сьогодні я раптом прокинуся серед ночі, сповнений страху, ніби не закінчив школу, ніби щось пропустив... завтра в нас контрольна, від цієї думки леденію... фу... добре, лише наснилося...

– Спи, – каже моя дружина, – перестань ворочатися, чоловіче, ти знаєш котра година?

На щастя, мої три доньки далеко й не знають, що їхній тато страждає на безпричинні страхи.

Інколи вві сні здається, що в цьому будинку мешкають люди, з якими я був знайомий, з якими знайомий зараз чи познайомлюся колись, або ж такі, які знають мене, та я з ними ніколи не зустрічався й не зустрінусь. І хоча не пригадую інших своїх снів, я чудово пам’ятаю кожний сон, у якому з’являвся цей будинок, я міг би про це написати роман, але навіщо, сьогодні й без того романи пишуть усі, й жодної потреби немає в ще одному, де головним героєм був би великий будинок зі сну, світ утратив потребу бачити сни, більш немає великих ілюзій, немає утопій, усе буденна метушня. 
Краще розповім якомога ліпше тільки один сон про цей будинок, той, де мені було здалося, ніби мешканці будинку – люди геть усі мені звідкись знайомі. Цебто, в ніч після поїздки, яка нагадала мені про незмінність пітьми, мені знову наснився мій звичний сон. Перед тим дружина зробила мені масаж із тигровою маззю, бо через оту знервованість я погано засинаю; гаразд, я знаю, що повторююсь і виглядаю диваком, нехай, після повернення з поїздки, де я побачив пітьму, стару, п’ятдесятирічну, й після напруженого дня, проведеного в поїзді, я все ж якось заснув і, здається, відразу; вві сні зайшов до будинку, що сниться мені постійно, не знаю, навіщо я був там і чи кликав мене хтось, я зупинився на сходах і почав читати прізвища на поштових скриньках, запам’ятав їх цілком точно, ось, можете перевірити: Вуруна, Вурделя, Вундуруля, Виржович, Врубель, Вертипрашка, Врунцлик, Кекезович, Шпраля, Жиропаджа, Куколеча, Тапушкович, Парабучський, Качавенда, Тасламан, Камперелич, Ачим, Керкез, Жегарац, Свабша, Белензада, Зекич, Мирлєш, Павлашевич, Хрустанов, Злокуча, Дебеличевич, Плетикостич, Матутинович, Безкоровайний, Пириватра, Паликолиба, Іняц, Тиртак, Бумбаширевич, Неґришорац, Каравезич, Бобовац, Пирняк, Тегелтія, Петанек, Микавиця, Пузиґача, Мереник, Каписода, Палибирк, Пушибрик, Палигорич, Ґладженович, Броча, Паовиця, Чимбур, Ібрайтер, Рмуш, Жебелян, Обешва, Камиджорац, Котараш, Манигодич, Кабадая, Горикапа, Сфорцан, Валтрович, Паландачич, Дринда, Патриноґич, Рафаїлович... 
Диви, подумав я, зупинившись поглядом на цьому прізвищі: Рафаїлович було прізвище мого першого кохання, незрівнянної, неперевершеної Ґордани, чотирнадцятирічної дівчини з глибокими чорними очима, що завжди дивилися крізь мене. Гадаю, той погляд був чимось найголовнішим, що я бачив за всі ці роки, густіший за ту піввікову темряву, той погляд не можна описати, не хочу витрачати слова на те, чого описати не можна. Я міг би в одного письменника, то був справжній письменник, ще й який, украсти речення й написати: погляд її був непевний, затьмарений і вологий, десь на дні наче усміхнений. Але навіщо писати, коли це не те, погляд Ґордани неможливо передати словами. 
Якось ми з Ґорданою стояли десь на сходах, удалині текла річка, називана Дунаєм, і тримались за руки, й це все, що я можу пригадати, де зараз Ґордана Рафаїлович... хто знає. Я хотів би, щоб вона прочитала це оповідання, але як, коли я його ніколи не надрукую, в мене жодних літературних амбіцій, крім того, кого сьогодні цікавлять оповідання про сни. 
Йдемо далі: Кртола, Мужля, Писарев, Брборич, Кеча, Чулибрик, Попконстантинович, Ґрлиця, Аждахич, Алуґа, Ашаглавич, Арбат, Алаїця, Авліяш, Ашанин, Шевирлюга, Чопор, Кокаш, Комінац, Ґрмуша, Милакара, Черечина, Гостиляц, Карбача, Кур’як, Рубіньоні, Крмпотич, Бундра, Опарниця, Качич-Качич, Кркеляш, Кукрик, Простран, Касидоляц, Котри, Крнета, Белотрепич, Куляча, Пенджер, Вукорепа, Кукулевич, Смайловський. Бач, як і в тому будинку, де я пересвідчився, що пітьма не може постаріти...

Та-ак, прізвища людей – це диво. Пам’ятаю, як дитиною, тиняючись кварталами Нового Белграда й заходячи до під’їздів невідомих будинків, я читав списки мешканців, був ошелешений цією багатоманітністю людських прізвищ. Які-то долі криються за ними, питав я себе, який міг би мати вигляд чоловік на прізвище Албахарієвич, або Баялиця, або Напияло, – людські прізвища – це скраплені історії тих, хто були до нас. 
Але зараз я стояв сам, уві сні, свідомий, що це сон, у будинку, який постійно мені сниться, й гарячково читав якісь чудернацькі прізвища, ніде там Павловича, Йовановича, Милошевича та Петровича, ні, слухайте, кажу підряд: Обертков, Чивша, Клупач, Батлак, Крушка, Злокаса, Чемерикич, Пецикоза, Шиляк, Іскрич, Коруґа, Яреб, Паулескович, Ялжета, Шараба, Калкан, Дрині, Біпара, Накарада, Канюх, Шупликац, Кларин... 

Гей, ти бач, колись давно я кохав Іванну Кларин, яке ім’я, га, звучить неперевершено. Було це одне з тих закохань, коли маєте проблеми з диханням і яке вас геть змінює, гадаю, що навіть ті, хто ніколи не прочитає це оповідання, розуміють, про що йдеться... 
Але що це я верзу, справжній нестяма, як можуть розуміти ті, хто ніколи не прочитає це оповідання... Гаразд, кожен мав якесь таке кохання, від якого перехоплює подих, я мав проблеми з диханням, почувався так, начебто був без легень, проте ми з Іванною ніколи не навчились кохати одне одного. Звичайно, це я усвідомив лише набагато пізніше, тільки вві сні, що відбувався у будинку, який постійно мені сниться, а сниться він мені тому, що якось пов’язаний з любов’ю, не можу пояснити яким чином. 
Пояснення зовсім не просте, кохання просте, пояснення кохання дуже складне, пояснення кохання – це видумані історії, які й не мусять якось особливо бути пов’язані з героями, пояснення кохання – безглузда даремна справа. Мені такі справи подобаються, безглузді й даремні, віщування погоди за польотом птахів, це по-вченому зветься ауспіція. Й тому я хочу сказати й таке: кохання є формою підкорення, а не змагання, кохання – це бажання, яке ми щоразу наповнюємо, проте яке ніколи не буває цілком наповнене, бажання завжди переміщується, завжди віддаляється й завжди з’являється знову, на зовсім несподіваних місцях, завжди, кажу, завжди, навіть уві сні, ми хочемо, щоб нас кохали, кохали до безтями, та не хочемо підкорятися. 
Кажу, чимало часу мені було потрібно, щоб це зрозуміти, до цього висновку я дійшов після того, як зустрівся з байдужістю Іванни, байдужістю, що мала вигляд гор?, гури страшенно байдужі, стоять, просто стоять собі, від початку світу. Щоб дійти до Бога, щоб дійти до кохання, ти мусиш піднятися на вершину. Я піднімавсь, а Бог мовчав, і був він байдужим. Гадаю, те, що мені сниться будинок і я прагну піднятися на гору, свідчить про цю потребу досягти Бога, знаю, що зніяковію, постійно плутаю Бога й кохання, а зараз усьому цьому додав ще й гори, хто знає, чому я, дитина Нового Белграда, майже не знаю, що таке гори...

Багато років по тому я поїхав відвідати моїх трьох доньок, летів над Ґренландією, над величезною білою пустелею, з якої стирчали голі гірські верхи, які безупинно хльостав вітер, і тоді я зрозумів, що таке байдужість, байдужість Іванни була схожа на ті верхи, посеред льодової пустелі. Гм, мовив я тоді собі, на висоті десяти тисяч метрів над землею, ніколи вона не зрозуміє, що таке кохання, вона ніколи не навчиться підкорятись, але ж я теж винний, я також своєю байдужістю завдавав шкоди людям і зараз каюсь. Проте, це вже інше оповідання, якого, скоріш за все, я ніколи не напишу...

Прізвища все прибували, будинок, який постійно мені сниться, був здоровенний, спочатку він снився мені як щось нереальне, та якогось дня я побачив, що його побудували там, зовсім в іншому кінці міста; чудово пам’ятаю той день, ми з дружиною були в гостях у друзів, їхали туди трамваєм, що ліз угору, й тоді я вперше побачив цей будинок живим, він був утіленням моїх снів, точно такий, яким я впродовж років бачив його в снах.

– Гей, – мовив я до дружини, – поглянь, це той будинок, який постійно мені сниться, його вже побудували, це неймовірно.

– Хіба могло бути інакше? – відповіла моя дружина, я не зрозумів, що вона хотіла цим сказати. 

Будинок сяяв на сонці, його було видно з усіх кінців Белграда, який взагалі напханий такими й схожими будівлями, але ця справді була особлива, бо снилася мені задовго до того, як з’явилась у цьому світі, ми проїхали трамваєм повз неї, і я лише тоді усвідомив, яка вона насправді велика, осяяний сонцем людський мурашник, щонайменше тисяча з’єднаних на одному місці доль, тут, за стінами, страждання, якраз поруч із коханням, поруч смерть і зачаття. Мені знадобилося б декілька сторінок, щоб записати всі прізвища, це абсолютно непотрібно, гадаю, що й стільки досить. Уві сні, про який я говорив дотепер і про який і далі говорю, я пробіг поглядом решту поштових скриньок і зупинився на останній. На скриньці квартири номер 347, я запам’ятав цей номер, на верхньому поверсі, було написано моє прізвище...

Я піднявся ліфтом. Дзвінок не працював, на дверях не було жодного напису. Я зайшов не постукавши, спитав:

– Чи є хтось?

Мені ніхто не відповів. Із передпокою я ввійшов до кімнати. За столом сидів я.

– Добрий день, – привітався я до себе.

Я підвів голову й нічого не відповів.

– Як ти тут опинився?

– Чекаю, коли вони прийдуть. Ось-ось мають прийти. 
І справді, вже наступної хвилини хтось постукав. Я пішов відчинити: за дверима стояли Ґордана, Іванна і моя теперішня дружина. Ґордані й зараз було чотирнадцять років, Іванні тридцять, стільки ж, скільки було, коли я бачив її востаннє, видавалася не дуже щасливою, була вже тоді одружена, і так закінчилося моє фатальне юнацьке кохання, а моя дружина була просто моя дружина. І вона перша мовила:

– Дочки прислали листа, в них усе добре, зараз нарешті можеш сказати мені, чому ти поїхав поїздом?

– Не знаю, – відказав я, – думаю, що аеропорт був закритий через снігопад.

Ґордана мовчки усміхалась. Іванна пройшла повз мене, байдуже, наче мене немає, й першою зайшла до кімнати, щоб там зустрітися зі мною. Але мене вже там не було. 
Ми вийшли на балкон, навкруги, доки сягав погляд, простяглося місто. Ми кружляли високо вгорі, на даху великого будинку, який постійно мені сниться. Ми четверо були неначе в хмарах. Жінки втрьох почали щось говорити, та я цієї мови раніше ніколи не чув. 
Так, сказав сам собі, це, мабуть, якась мова любови. Якщо я знаю, що таке любов. Я міг би спробувати пояснити, звичайно, самому собі, що для кожного любов є щось своє. Для мене любов є розширення й поглиблення життя, маю на увазі не любов, коли вона реалізована, а коли про неї думаєш, коли усвідомлюєш, що принаймні в думках ти не сам і що інколи хтось думає про тебе, як і ти про нього. 

Насправді я не міг би пояснити все це до кінця, любов – більша від тлумачень, любов це те, що лишається після всіх пояснень, простір, що володіє нами, а не ми ним, який нас обіймає, й коли думаю про того, кого люблю, це відбувається всупереч моїй волі, бо той, кого я люблю, є кожною моєю думкою. 
Любов, о, так. Не маю кращого слова від цього, воно здатне об’єднати тисячі найрізноманітніших форм, і станів, і людей, і ситуацій, і стосунків, любов – це якась іпостась Бога або сама суть Бога, сяйво, що надходить із центру цієї вічної суті. Разом з тим Бог є абстрактним, або віртуальним, або ледь уявним, а любов – ні, любов є диханням.

Тут зникло денне світло, темрява стала густою й непрозорою.

– Я зараз це зроблю, треба запалити сонце, – крикнув я їм і вибіг з квартири, але вони не чули й не бачили мене. 
Не дочекавшись ліфта, я, задихавшись, спустився крутими сходами, на дверях квартир можна було прочитати всі ті чудернацькі прізвища, кожне з яких має свою долю і які якимось чином пов’язані з моїм сном, не знаю як, усе якось пов’язане.

Я вийшов на спорожнілу нічну вулицю, залиту синім, холодним сяйвом. Сіявся сніжок, укриваючи першою ніжною мережкою брудну землю. Я цвіркнув крізь зуби, краплини слини утворили на тротуарі сузір’я Великого Воза. Диви, що б це могло означати, спитав я себе, й раніше, ніж знайшов відповідь, сон мій урвавсь і я зрозумів, що прокинувся... в колючому дрожі... усе гаразд... усе це мені лише наснилося.

– Чоловіче, спи, знаєш, котра година? – мовила, прокинувшись, моя дружина, а я, немов зачарований, лежав до ранку, втупившись поглядом у стелю. 
Мені здавалось, ніби там, на стелі моєї кімнати, збираються в зграю якісь невидимі птахи, я ясно чув лепет їхніх крил.

Надходило довге, тепле літо.

Із сербської переклала 
Оксана МИКИТЕНКО
ЗУСТРІЧ ДЛЯ ВАС

КОВАЛЬ ЕМАЛЕЙ 

Емалі – стародавнє складне мистецтво, рідкісне нині для України. Художник Олексій Коваль навчався його в країнах Сходу та Заходу і знаходить у ньому нові техніки та себе самого. 
З мистецтвом емалей часто асоціюються старовина, ікони, ювелірна праця, велика наука і терпіння. Проте київський майстер Олексій Коваль темпераментний і рухливий – не як застигла емаль, а скоріше, як ртуть. Здається, він постійно в русі, в нових роздумах і подорожах. 

– Олексію, які маєте найсвіжіші мандрівні враження? 

– Про Барселону. Знав, що буде гарно, але масштаби вразили: проспекти, палаци, монументи, музеї… Ну, і платани, сонячна погода… Не відчував часу – стільки всього треба було подивитися. 
Для мене такі поїздки – навчання, спосіб розширити кругозір, порівняти щось із баченим раніше. Кожна країна – ніби спеція: якщо ти її не знаєш, то ніколи й не покладеш до страви. 

– Тобто до вашого «емалювання». Нові враження стануть творами? 

– Безумовно. Але не скоро. Техніка така, що результат може з’явитися найшвидше – через півроку. 

– Що таке техніка емалей, звідки прийшла? 

– Два основні джерела – це Візантія та Китай. Більшість творів, які можемо бачити зараз у різних кінцях світу, є переосмисленням їхнього спадку. 
Емаль вариться, як скло, з додаванням пігментів, потім товчеться на борошно. Може висипатися на роботу у вигляді порошку або розбавлятися водою і наноситись, як фарба. Потім або просто висихає – це холодна емаль, або запікається. 
Я працюю з гарячими емалями. Коли вони в печі, тільки Бог вирішує, що саме з того вийде, і це зачаровує. Кожен вид емалі має свою температуру плавлення, тому часто робота запікається кілька разів. 
У мене твір проходить 24 процеси: ескіз, малюнок у натуральному розмірі, перенесення на мідь, підмальовок, травлення металу… І аж до шліфування. Техніка копітка, дорога, потребує багато часу. 
– Заради чого такі складності? 

– Для мене емаль – це найповніший спосіб виразити себе. Відчуваю, що можу її розвивати, підіймати на наступний рівень і сам підійматися з нею. Якщо через п’ять років вона перестане давати мені таку змогу, шукатиму щось інше. 
Емаль не розкрита в сучасності так, як, скажімо, олійний живопис. 
Да Вінчі казав: якщо хочете зробити живопис вічним, зробіть його в емалі. 

– Як ви прийшли до цього мистецтва? 
– Закінчив Державну художню школу, Національну художню академію (майстерня академіка Забашти). Років десять створював фрески. Проілюстрував книжку «Казки країн світу». Якось допомагав у роботі над емалями відомому майстрові Івану Кириченку. А через кілька років, створивши серію портретів, після довгих пошуків вирішив завершити їх саме в емалях. Ото й був початок. 

– Ваші нинішні «фотоемалі» – що вони додають давньому мистецтву? 
– Поєднання з графікою виходить контрастним, дивним і містичним. Образ реальної людини втілюється у вічному матеріалі. 

Перенесення фото на емаль – мій авторський секрет. Упевнений, що його розгадають, але тим часом я знову змінюся. 
– Як ви, темпераментна людина, переживаєте тривалий творчий процес? 

– От якраз це переживаю спокійно – на відміну від нашої буденності, ставлення людей до людей... Працюю над кількома творами одночасно. Зараз у мене їх 8: найстарішому – вісім років, найновішому – 2 місяці. 
Коли виконую технічну роботу, часто вмикаю аудіокнижки – для мене це суперзадоволення. На творчих етапах книжок не чую. 
– Що чи хто в житті та подорожах найбільше вплинули на ваше формування? 
– Насамперед – книжки, думки інших людей. Немає такого митця, якого б я поставив на перше місце, це не спорт. Люблю всі мистецькі стилі. Добре, що вони були, тим багатший я. 
Неправда, що все в мистецтві вже зроблено до нас. Те, що робиться зараз, – це пошук, і через сто років буде видно, до чого він приведе. Колись Гауді багато критикували, проте його програма працюватиме ще не одне століття. 

У Китаї чи Тибеті можна навчатись у відкритих майстернях. Люблю постояти, поспостерігати. Таємниць майстри не мають, так творили їхні діди і прадіди. Головний секрет – праця. 
У Непалі в мене був гуру, але не художник. Там, а також у Тибеті, Індії легко зустріти таких людей. У тих кармічних краях людина швидко знаходить відповіді на світоглядні питання. 
В Індії я підхопив хворобу і, повернувшись, три місяці лікувався. Але це багато мені дало. До того я захоплювався матеріальним і мало читав, тепер не можу й дня без книжок. Став ближчим до справжніх цінностей. 

Зараз збираюся до В’єтнаму – цього разу якраз до «гуру» з мистецтва. Виявляється, там із яєчної шкаралупи роблять фактуру, схожу на мармур. У жодній країні я такого не бачив. 
Та головне моє навчання – це готові твори на вулиці, на виставці, в музеї. Навчитися вдома неможливо. Коли я був студентом і дивився слайди про єгипетську культуру, думав: «Ну то й що?». А коли потрапив до Луксора, Асуана, Каїрського музею, був вражений: яка пластика, чистота ліній!.. 

– Ваші роботи подорожують світом? Де вони знаходять домівки? 

– У Штатах, Марокко, Японії… Нещодавно роботу придбали швейцарці. Та я хотів би, щоб мої твори лишалися тут. 

– Чи існує українська національна школа емалі? 

– Щоб вона з’явилася, треба багато працювати. Хоча є достойні майстри у Києві, Дніпропетровську, Одесі… 
На жаль, у нашій країні ставлення до мистецтва бажає кращого. Будуються сотні маркетів, але немає жодного справді масштабного музею. Подекуди квиток коштує 20 гривень, і навіть при цьому музеї не відвідуються, і багатьом їхнім працівникам це байдуже… 

Якщо правильно все організувати, мистецтво приноситиме прибуток. Збудувати музеї та інші заклади, створити систему розвитку культури – для держави та олігархів це копійки. Але поки що багаті люди воліють їздити шикарними машинами по «вбитих» дорогах і привозити в Україну контекстуальне мистецтво, коли свої митці світового рівня забуті в нас. 

Можна змінюватись і «знизу». В інших країнах звичайні люди мають смак до мистецтва, вони можуть віддати перевагу гарній картині чи культурній подорожі, ніж останній моделі айфона. Берімо приклад, бо справжні цінності роблять нас багатшими і щасливішими.
 

                                                                                               Євген БУДЬКО 

КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ
12 ЗДИВУВАНЬ ГОНКОНГУ

Гонконг і справді виявляється далеким, загадковим, дурманним і чарівливим. Для кожного це місце таке, яким той хоче його бачити. Тут Захід зустрічається зі Сходом, вражаючи своєю потужною енергетикою. 

Сянган (варіант слова «Гонконг» на мандаринському діалекті), або Порт Пахощів, – не окрема держава й не частина іншої. Це адміністративний район Китаю з широкою автономією та власною міні-конституцією, який співживе з Піднебесною імперією за принципом «одна країна – дві системи». На невеликому, порізаному затоками острові можна зустріти і вузенькі східні вулички, і величезні хмарочоси. 

До XIX століття це була звичайна провінція Китаю з військовим і торговим портом. Першим із європейців тут побував португальський мандрівник Жоржі Алвариш 1513 року. Побачене його не вразило, і вдома він повідомив, що налагоджувати торгівлю із цим азійським островом безперспективно. Та до 1540-х років португальці вже закуповували тут шовк і срібло. 

Після відкриття в 1711 році британської Ост-Індської компанії в місті Кантон європейців у регіоні різко побільшало. Довго британці возили звідси товари, дивні для західного світу. Але їм було що запропонувати й місцевому населенню – опіум! 
Імператорський двір заборонив ввозити наркотик, і це викликало Першу Опіумну війну між Великобританією та Китаєм. У 1842 році Гонконг офіційно перейшов під британський суверенітет. Після Другої Опіумної війни в 1860-му частина Коулунського півострова відійшла у вічне володіння Великобританії. А в 1898-му корона орендувала в Китаю землі на півночі півострова й острів Лантау. Термін найму становив 99 років. 
Після його закінчення, 1 липня 1997 року, Гонконг разом із 262 прилеглими острівцями повернувся до Китаю, але й досі залишається форпостом нестримного підприємництва. 
Гонконг входить до десятки провідних фінансових і торгових центрів світу, він щороку приваблює мільйони туристів і бізнесменів. 

Місто вирує. Час у ньому завмирає тільки тоді, коли ви собі це дозволяєте – наприклад, сідаєте на набережній і спостерігаєте захід сонця або поринаєте у феєрію яскравого лазерного шоу, яке тут проводять щодня... Хоча краще про дива Гонконгу – по черзі. 

1. Із висоти

Найбільше здивування і найперше місце, куди зазвичай скеровують туриста, – це пік Вікторії. Якби сутність Гонконгу можна було втілити в одному образі, без сумніву, то був би краєвид із цієї гори. Дивлячись униз, бачиш одну з найкращих бухт на планеті – бухту Вікторія. Її панорама така зухвала і велична, що Манхеттен може здатися провінцією. 
У Гонконзі понад 8000 хмарочосів – удвічі більше, ніж у Нью-Йорку! Три десятки з них входять до списку 100 найвищих будівель у світі. Усе, що ви чули про невтомність і божевільну енергію Гонконгу, яскраво і безкомпромісно підтверджується краєвидом із піка. 

Найпопулярнішим місцем на горі є вежа «Peak Tower», зразок авангардної архітектури. В ній безліч кафе, ресторанів, магазинів, розважальних закладів і галерей – і все це на тлі неймовірної міської панорами. А на висоті 428 м над рівнем моря розташований майданчик із панорамою «на 360 градусів і на мільйон доларів». Тут же – музей Мадам Тюссо, де виставлено понад сто воскових фігур: від Джекі Чана дo Анджеліни Джолі, від Королеви Єлизавети II до Барака Обами. 
Прихильникам гострих відчуттів пропонують атракціон «Крик»: найбезстрашніші гості повинні подолати темний притулок божевільних злочинців… 

Найкращий спосіб потрапити на пік Вікторії – трамвай-фунікулер «Peak Tram», найдавніший громадський транспорт у Гонконзі. 7 хвилин шляху в майже вертикальному положенні! Також варто відвідати музей історії фунікулера на горі. 

Щоправда, не гірше, ніж із Вікторії, місто виглядає і з майданчика «Sky 100» на сотому поверсі найвищої будівлі Гонконгу – Всесвітнього торгового центру. Такого огляду не мають навіть птахи, оскільки вони перебувають під владою вітру. Піднятися туди можна швидкісним ліфтом лише за хвилину. 

І окреме висотне враження – канатна дорога «Ngong Ping», що розтинає повітря над затокою Тун-Чун, маючи кінцеву станцію біля аеропорту. Час поїздки – лише 25 хвилин, але що то за хвилини!.. 

2. Симфонія світла

До бухти Вікторія з усіх куточків Земної кулі приїжджають, щоб віддатися «Симфонії світла». Це мультимедійне дійство Книга рекордів Гіннесса визнала найбільшим у світі постійним світловим і звуковим шоу. Тисячі різнобарвних вогнів і спалахів, лазерних променів і гігантських прожекторів створюють приголомшливу виставу в супроводі музики, аудіоефектів і розповіді англійською мовою. 

Програма складається з п’яти послідовних тем: «Пробудження», «Енергія», «Спадщина», «Дружба» і «Свято». 

Найкраще місце для спостереження – водна гладінь бухти, а точніше, палуба прогулянкового катера, а також набережна між Авеню зірок і Центром культури Гонконгу. 

Шоу відбувається щовечора о 20:00 і є абсолютно безкоштовним для всіх.

3. На джонці – в минуле

Завдяки колоритному рибальському селу та свіжим дарам моря район Абердин здобув свою репутацію серед місцевих мешканців і приїжджих. Тут можна побачити, як живуть рибалки, і дізнатися, чому вони не хочуть змінювати свої халупи на ліжко-місця в баштах зі скла та бетону. 

У 1841 році саме тут висадилася перша група британських військових. Солдати запитали в мешканців, як називається це місце. «Гонконг», – відповіли ті. Насправді так називали тільки цей куточок острова. Британці перейменували його на Абердин, увічнивши на мапі ім’я міністра британської імперії, лорда Абердина, а Гонконгом став увесь острів. 

Абердин перетворився на сучасний комфортабельний район із безліччю привабливих місць. Одне з таких – сховок від тайфунів, гавань для сотень тисяч суден, де туристи можуть винайняти традиційну джонку і покататися. 

Також в Абердині користується популярністю славетний плавучий ресторан «Джамбо», всі три поверхи якого заповнені розписами, різьбленням і кантонським золотом. 

4. Місто-за-Муром

«Walled City Park» – місце, яке для багатьох стає улюбленим у Гонконзі. На початку XIX століття тут був невеликий китайський форт, а під час Британської окупації, у 1840-х роках, район оточили величезним муром із 4 воротами та 6 вежами. Коли ж британці заволоділи Містом-за-Муром, воно переродилось у нетрі з напівзаконним статусом, повні розпусти, наркотиків і зброї. Це саме той Гонконг, який часто поставав на кіноекрані. 

Та гранітні мури розібрали ще за японців. А в 1990-х роках замість деградованого Міста побудували прекрасний парк із мальовничими ставками. А під час робіт ще й виявили багато археологічних знахідок. Тепер тут безліч історичних цікавинок, навіть є вуличка часів армійського гарнізону. 

5. Храм 10 000 Будд

Він чекає на мальовничому острові Лантау, якого можна дістатися канатною дорогою в кабінці з прозорою підлогою. Щоб піднятися до храму По-Лін, туристові доведеться подолати 268 сходинок угору. І впродовж усього підйому його супроводжуватимуть статуї Будди в найрізноманітніших позах, усміхнені та серйозні. А на вершині, крім інших дивовижних творів мистецтва, можна побачити величезну статую небесної богині милосердя Гуанінь на драконі. 

Храмові будівлі оточені тисячами порцелянових статуеток Будди. Насправді їх тут не 10000, а близько 13000. 

У храмі чимало диких мавп, що сновигають у пошуках їжі та розваг, а ще – місцевих жебраків, що рядяться у ченців. 

Поруч із По-Лін розташований Великий Будда заввишки 34 метри. До 2007 року він вважався найвищим сидячим Буддою в світі, але його перевершив тайванський. 

6. За феншуєм

Цей даоський храм названий ім’ям святого, який народився у 338 році. Вонг Тай Сін (Великий Безсмертний Воїн) міг перетворювати камені на овець і зцілювати людей від будь-яких недуг. Святилище на його честь споруджено на початку XX століття, коли Вонг Тай Сін явився одному чоловікові й передав точні інструкції щодо будівництва. 

Храм зведено за правилом «п’яти елементів» феншуй: бронзовий павільйон втілює собою метал, зал архівів – дерево, фонтан Юк-Їк – воду, рака Юе-Хеунг – вогонь, ну, і Стіна землі... 

Сад добрих побажань у храмі – чудова оаза умиротворення посеред величезного мегаполісу. 

Декого тут зацікавлює традиційне китайське ворожіння на нумерованих паличках…  

7. Боги літератури та війни

Храм Ман-Мо – це місце поклоніння богові літератури Ман-Таю та богу війни Мо-Таю. У давні часи ці божества були популярні серед учених і студентів. 

У Гонконзі є кілька храмів Ман-Мо. У найбільшому завжди повно ароматичних паличок, у тому числі й величезних. Часом тут повітря таке насичене духмяним димом, що деякі туристи вибігають стрімголов. І все-таки зупинка тут під час прогулянки по Голлівуд-роуд дає шанс зануритися в історію і традиції Гонконгу. 

8. Від халупи до космосу

У Гонконзі – одні з найкращих музеїв світу. Два з них розташовані компактно, один навпроти іншого, неподалік від набережної на півострові Коулун. 

Науковий – музей нового покоління, тут усе інтерактивне, кожного експонату можна торкнутися й випробувати на собі. Для дітей це справжній рай! У космічній експозиції є шанс навіть походити по Місяцю: атракціон-експонат відтворює місячну гравітацію. 

А в музеї історії старанно відтворені цілі старовинні вулиці та квартали, якими вони були до появи хмарочосів. 

9. Двоповерховий, електричний, на колесах

Ще одне здивування Гонконгу – транспорт: старі двоповерхові (!) трамваї, обклеєні яскравою рекламою, фунікулери, про які вже говорилося, а також сучасне метро MTR із фірмовим значком у формі нашої літери «Ж». 

Гонконгське метро – місто в місті. Окрім звичних магазинчиків із напоями та пресою, тут є ще й фотоательє, майстерні з ремонту взуття, кав’ярні, інтернет-кафе, пошта, перукарні, масажні салони, кімнати відпочинку та для годування дітей... До того ж більшість станцій сполучені з великими торговими та офісними центрами, а також із готелями, що дуже зручно в період дощів. 

10. Міні-океан

Океанічний парк Гонконгу здобув чимало міжнародних нагород, зокрема приз за організацію тематичного відпочинку. Візит сюди приносить приємні здивування і дорослим, і дітям. Тут на площі майже у мільйон квадратних метрів (не такий уже й маленький океанчик!) можна побачити рідкісних морських тварин, відвідати кілька захопливих атракціонів і барвисте шоу. 

До речі, океанаріумів такого рівня є лише кілька у світі.

11. Рай шопоголіка

Це не подив, це шок! Неосяжний асортимент і гарантія автентичності брендів приваблюють понад 40 мільйонів туристів на рік. Від торгових вуличок і недорогих базарчиків до ультрасучасних торгових залів зі світовими брендами – Гонконг нещадний навіть до найтовщих гаманців. 

Та якщо ви думаєте, що місто дешеве, застерігаємо – це не зовсім так. Проте, як правило, новинки електроніки тут справді дешевші, ніж в інших країнах. 

Блукаючи навмання по місту, можна знайти аутлети, невеликі дизайнерські шоуруми чи ательє, де вам пошиють сукню чи костюм мрії; місцеві кравці вважаються одними з найкращих у світі. Але вся автентичність Гонконгу – на вулицях, ринках, у старовинних крамничках, де стоять потерті бляшанки з ароматним чаєм, всіляким сушеним зіллям. Дуже популярні серед туристів нічний ринок на Темпл-стріт, який працює до півночі, «Жіночий ринок» (так-так, спеціальний «Ladie’s Market») і нефритовий базар, де продають традиційні прикраси. 
А в пошуках антикваріату бажаючі вирушають  до Голлівуд-роуд і Котячої вулиці. Головне – вміло торгуватись і бути насторожі: китайці хитрі гендлярі! Взуватися варто у щось зручне, бо походити доводиться багато. 

12. Смак Азії

Китайські ресторанчики сусідять з ірландськими пабами, фастфудами, кав’ярнями... Але гонконгці, на відміну від європейців, у виборі місця харчування керуються лише тим, чи смачно там готують. 

Тому, проходячи велелюдною вулицею, поруч із будинком, на якому гірляндами вивішено білизну, можна побачити ресторанчик на кілька квадратних метрів, із пластиковими столиками і вщерть повний відвідувачів. А в тризірковому мішленівському ресторані «Тim Ho Wan» обід коштує смішні гроші, тому тут вишиковуються тригодинні черги. 

Традиційна китайська їжа – це тисяча варіантів закусок, приготовлених на парі за тисячами рецептів: зі свининою, креветками, рибою, овочами, кальмарами... І, звичайно ж, традиційний зелений чай. 
Люблять гонконгці й міцніші напої. Та так, що останніми роками почали виробництво вина, привізши лозу із Франції. 

У цьому весь Гонконг – він вражає всі органи чуття, але водночас готовий зачарувати умиротворенням, обдаровує екзотикою і вбирає із зовнішнього світу все, все, все, щоб задовольняти і дивувати!  

Віктор СИДОРЕНКО 

(«Міжнародний туризм» № 5, 2016) 

ХОЧЕТЕ – ВІРТЕ, ХОЧЕТЕ – НІ

ГОРОСКОП ДЛЯ УКРАЇНИ

Що ж обіцяють нашій країні у цьому році одні з найсильніших екстрасенсів? Багато з них пророкують справжні поліпшення тільки з 2019 р. А до цього, як вони вважають, потрібно запастися терпінням і працювати, забезпечувати сім’ю та власними руками творити й втілювати історію рідної країни.
Віра Ліон

Ця ясновидиця стверджує, що призвідників війни на Сході України знайдуть і покарають. Ясне майбутнє в країні очікується, але не у 2017 році, як українському народові хочеться.

Сергій Шевцов-Ланг

Сергій – парапсихолог і екстрасенс. Він каже, що військові дії на Сході України до 2019 р. триватимуть. Така ситуація виникла тому, що Уран перебуває в Овні і допомагає йому суворий Марс. Все перебуває під потужним впливом стихії, тому й прийшла війна, що принесла розруху, голод для багатьох і смерть, яка ні на кого не зважає, різні конфлікти.

Інші екстрасенси, натомість (і їх немало), вважають, що війна і розруха на Донбасі не триватимуть довше початку 2017 р. Ми самі творимо свою історію. Від наших думок з різними діями і вчинками залежить майбутнє рідних місць. Налаштовуйте себе оптимістично дивитися в майбутнє і долати перешкоди.

Ванга

У Ванги досить багато передбачень про долю України. Є катрен і про Крим, в якому йдеться, що він відійде від одного берега і виявиться в іншого. Згадується якийсь Стрілець, який буде правити 23 роки. Люди міркують, що це за Стрілець, а може, Стрільці? Але не схоже, мається на увазі швидше сузір’я Стрільця, під яким народився майбутній лідер України. Він буде правити 23 роки.

Ванга вважала, що з Донбасом буде все нормально, люди там будуть жити, вчитися і працювати, а от цілісність України тепер втрачена. 
Багато екстрасенсів передбачають, що, починаючи з 2017-го, події на Сході держави, а також і в політиці, економіці України відбуватимуться в прискореному ритмі, але військові дії до середини або кінця 2019 р. не закінчаться. Так вважає більшість.

Є ще один жартівливий катрен, де згадується Порошенко, Кличко і Яценюк, як клич, порох (так Порошенка називали ще в школі) і кролик (прізвисько Яценюка; він нагадує кролика з мультика про Вінні-Пуха). Кажуть, що це все буде розвіяно вітром, мабуть, вітром змін.

Ванга вважала, що настануть для українців сприятливі часи, коли простий народ заживе повнокровно, а багаті – ще краще, але до цього на людей чекають страждання.

Гороскоп від мольфарів 

Карпатські чаклуни вважають, що Росія на територію України офіційно військ не введе. Війна, що вирує на Сході, припиниться через 2 роки після початку. 

Пройде з початку військових дій 3 роки, і Українці зможуть без віз подорожувати по Європі. Це в 2017 р. Пройде 7 років – і Україна розквітне, прикрасивши собою Європу. Рівень життя населення в рази зросте. 
Таким є загальний прогноз мольфарів з Карпат.

Мольфарка Магдалена

Магдалена знає, що Путін замислив захоплення України, але йому не вдасться здійснити свої темні плани. Крим через 15 років перебування у складі Росії повернеться. Навіть сам попроситься в лоно матінки-України. Магдалена вважає, що Бог не допустить масованого вторгнення російських військ. До Києва вони не дійдуть. Мольфарка також схиляється до думки, що вільно їздити до Євросоюзу без віз українці зможуть через 3 роки – тобто з 2017-го. 

Мольфари кажуть, що треба вірити в добро й мир на нашій землі і не творити зла.

Настя мольфарка

Настя думає, що пройде 7 років, перш ніж Україна стане багатою, процвітаючою країною. Тоді почнеться її розквіт. Щодо військових дій на сході Настя каже, що не бачить вирішення конфлікту через 2 роки. Він ще триватиме в тому регіоні.

Глоба

Павло Глоба не полінувався і склав для України великий астрологічний прогноз. Він згадував, що зірки віщують тривалий військовий конфлікт. Спаду в економіці не уникнути. З 2014 по 2020 р. – загальносвітова криза. Вона торкнулася й України. Голоду не буде, але на фондовому ринку передбачається крах, а в в сфері іпотеки станеться криза.

Гривня впаде, ціни дуже піднімуться, а потім штучна фінансова піраміда розшириться. Напевне, люди, які її підтримують, підуть з влади. Схід України будуть відбудовувати пару років. 
Гороскоп від Павла Глоби для України на 2017 рік каже, що стабільності українцям можна чекати років через 10, коли з’явиться коаліція країн, куди увійдуть Україна з Росією і Білоруссю. Цей блок, а його назвуть Східно-Європейським, буде орієнтований на православні цінності. Польща навряд чи туди увійде. 
Виходить, що з того часу – через 10 років – українці добре заживуть. А ось раніше, якщо вірити цьому астрологу,  не вийде, – дуже шкода.

Гороскоп від екстрасенсів – переможців передачі 
«Битва екстрасенсів» в Україні

Максим Гордєєв

Максим – українець. Він медіум. Каже, що Росія – винуватиця багатьох проблем свого і українського народу. Скоро там люди повстануть проти правителя.

2017 рік буде важким для росіян. А Україну протягом 2016 – 2017 рр. очікують втрати в багатьох сферах, але народ переживе і впорається з труднощами. Порошенко узяв правильний курс, і завдяки його діям в країні будуть значні поліпшення. У нього є соратники. 
Сергій Лаврентюк
Він був одним із фіналістів у 4-му сезоні телепередачі. Сергій віщував, що Україна не буде роздроблена на кілька частин. Сама держава буде в жалюгідному стані. Та можновладці між собою домовляться і почнуть її планомірне відродження. Сергій бачив, що лідеркою, яка очолить країну, буде жінка, котра має світле волосся.

А ось думки ще кількох провидців

Ілона Калодре також брала участь у «Битві екстрасенсів». Вона вважає, що перемир’я настане в Україні не найближчим часом. На жаль, ще будуть гинути солдати і хтось із мирних жителів, продовжаться руйнування. 

Яків Шнеєрсон – російський екстрасенс, який має українське коріння. За його пророцтвами, до 2017 року Україна вже почне відбудовуватися.

Мохсен Норузі, який теж брав участь у «Битві екстрасенсів», думає, що процвітання України не за горами. І настане воно вже з 2017-го, коли затяжні конфлікти вичерпають себе, а перетворення в різних сферах тільки почнуться. Порошенко буде лідером відбудови України. Йому допоможе дружина, як вірна соратниця і надійний тил. 

Екстрасенси, на жаль, не можуть розповісти щось дуже втішне на 2017 рік, оскільки передбачається світова криза і різко впаде добробут громадян багатьох країн. Долар почне знижуватися з цього року. Дана тенденція триватиме і в 2018-му. Народ особливо важко переживатиме ці роки, а пізніше, за словами деяких екстрасенсів,  сусідня держава допоможе.

Гороскоп від Олени Курилової
Вона, як і колеги, вважає, що швидких покращень в країні не варто очікувати. Життя налагодиться поступово.

Чимало екстрасенсів запевняють, що не потрібні барикади, потрібна активна взаємодія з владою та вирішення поточних проблем. Великих змін аж до 2019 р. не буде. Політики вершать долі простого народу, а всім залишається натхненно  працювати, щоб забезпечити себе і свої сім’ї усім необхідним. 
Пам’ятаймо, що не варто стовідсотково довіряти цим прогнозам. Адже ми бачимо, що тут є чимало розбіжностей, та й нерідко їх можуть задіювати на свою користь певні політичні сили. Але все ж сподіваймося на краще! Хоча для того, щоб досягти добробуту, доведеться попрацювати нам самим! 

БУДЬМО ЗДОРОВІ

ЗИМА ТИСНЕ НА «ХРОНІКУ»

Як не допустити сезонного загострення серйозних недуг

Узимку не тільки віруси та інфекції виходять iз «підпілля», а й відчутно загострюються серйозні хронічні захворювання: недуги ендокринної, серцево-судинної та кісткової системи. Тож лікарі радять бути обачними тим, хто має подібні проблеми зі здоров’ям. Гострі рецидиви хвороб за холодної пори року не тільки важко лікувати – вони можуть обернутися серйозними ускладненнями. 

Кількість серцевих нападів та інсультів узимку відчутно зростає. Причина, за словами фахівців, – різкі коливання тиску. Тож медики наполягають: хворі з гіпертонією, стенокардією та іншими недугами серцево-судинної системи мають щодня контролювати свій артеріальний тиск, стежити за харчуванням (обмежити або взагалі уникати вуглеводів і жирної їжі).

Хворі на цукровий діабет мають пам’ятати, що взимку стають більш вразливими до грибкових інфекцій. За холодної погоди шкіра зазнає найбільших перепадів температур, відтак з’являються сприятливі умови для атопічного дерматиту. 

Лікарі зауважують, що важливо боротися не тільки з сухістю шкіри, а й повітря в приміщенні варто робити придатнішим для життя. Тому частіше робіть вологе прибирання, зволожуйте кімнати. 

Зима – «сприятливий» час для алергійних захворювань. Приміщення, що рідко провітрюються, і пересушене повітря –джерело алергенів, які здатні спровокувати напад бронхіальної астми, послаблюючи імунну систему. Тому в морозну погоду «провітрюйте» постільну білизну, витрушуйте килими, які збирають алергени. Бажано, аби температура в помешканні не перевищувала 22°С. 

Якщо маєте домашніх тварин, регулярно протирайте вологою тканиною їхню шерсть.

Узимку частіше турбують хворі суглоби. Висока вологість повітря підсилює больові відчуття при артритах і остеоартритах. Крім того, взимку зростає небезпека травм під час падінь, більшає навантаження на кістково-м’язову систему.

Тож будьте уважніші до свого здоров’я. Не дозволяйте хворобам виходити з берегів. 

Леся ХОРОЛЬСЬКА   

ПОРАДИ ПСИХОЛОГА

ЯК ВЛАШТУВАТИ «ФІТНЕС» ДЛЯ ПАМ’ЯТІ?

Мабуть, ви помітили, що пам’ять з часом стає не настільки ефективною, як раніше. Річ у тім, що мозку, як і іншим частинам вашого тіла, потрібно постійно підтримувати себе в тонусі, активно працювати. Лише в цьому разі він буде слугувати вам по максимуму. Ми розкажемо про декілька обов’язкових вимог, без дотримання яких робота над покращенням пам’яті буде малоефективною. 
Здорове харчування. Для повноцінного функціонування мозку ваш раціон необхідно доповнити висококалорійною рибою, грецькими горіхами, лляною олією. Споживаючи картоплю, гречку, молочні продукти, злаки, яйця, свіжі фрукти і овочі, досягнути бажаного результату буде набагато легше. 
Більше кисню для мозку! Під час мисленнєвої роботи обов’язково влаштовуйте «кисневі п’ятихвилинки», періодично провітрюйте кімнату. Для якісного функціонування мозку кров має бути насичена киснем. 
Алкоголю – ні! Курінню – ні! Навіть невеликий вплив цих речовин на організм призводить до значного погіршення уваги та памяті. 
Мозку потрібен здоровий сон. Оптимальний час для сну дорослої людини становить 7-8 годин, підлітка – 9 годин. Достатня кількість сну забезпечує повне відновлення клітин мозку, що позитивно впливає на стан пам’яті. 
Фітнес для мозку + фітнес для тіла = максимальний результат. 
Регулярні фізичні навантаження стимулюють ріст нервових закінчень, активують кровообіг у мозку. Це ще одна причина, чому про них варто пам’ятати. 
Кілька цікавих прийомів

тренування пам’яті на кожен день:

Ви краще запам’ятаєте інформацію, якщо використовуватимете для цього кілька видів пам’яті: прочитайте текст, перепишіть його, а потім ще й проговоріть вголос.

Розвивайте увагу, рахуючи кількість зелених автомобілів на вашій вулиці або пролітаючих мимо птахів. 

Увага – основа памяті. Регулярно повторюйте інформацію. І, до речі, повторення певних знань один раз в день протягом тижня дає кращий ефект, ніж повторення сім раз підряд; 
На думку психологів, найкращий метод розвитку пам'яті – вивчення іноземних мов. 
Читайте книги та вчіть вірші. Увага концентрується і відбувається запам’ятовування деталей. Але головне, звісно, отримувати від цього задоволення. 
Іноді для покращення запам’ятовування варто лише змінити власний метод сприйняття інформації: складіть про важку формулу смішний віршик або додайте емоцій, ведучи із собою внутрішній діалог, щиро погоджуючись чи критикуючи інформацію, яку сприймаєте.


ЖІНОЧІ ПОСИДЕНЬКИ

ЯК ДОПОМОГТИ ШКІРІ ПЕРЕЖИТИ 

ВИПРОБУВАННЯ ХОЛОДОМ І НЕГОДОЮ:

ГОЛОВНІ ПОРАДИ

У холодну погоду і вдягатися прагнемо тепліше. Але обличчя залишається відкрите «всім вітрам»

Створіть захисний бар’єр 

Шкіра потерпає від низьких температур, від різких коливань атмосферного тиску, як це часто трапляється взимку. Відтак обличчя потребує особливого захисту, адже холод сушить шкіру навіть більше, ніж спекотне повітря влітку. 

«В осінній і зимовий період шкіра впадає в міні-сплячку, всі процеси в клітинах уповільнюються, – пояснює столичний лікар-косметолог Олена Влащенко. – Життя клітини, як відомо, коротке, тому маємо подбати про відновлення шкіри, допомогти їй у протистоянні з негодою. Якщо влітку сальні залози працюють справно, відтак на шкірі утворюється природна захисна плівка, яка запобігає втраті вологи, то в холодну погоду цей процес припиняється, обличчя не отримує захисту і потрібних корисних речовин. Через це й виникає відчуття сухості й жару. 

Тож мусимо самотужки створити собі захисний бар’єр: зволожувати шкіру, використовувати жирніші засоби й вдаватися до живлення і масажу, зокрема, у косметолога. Якщо ви зібралися на прогулянку, подбайте про захист шкіри і не виходьте без використання спеціальних захисних засобів. Головне правило – накладати засіб за 30 хвилин до виходу, інакше вода, що міститься в будь-якому кремі, в холодну погоду погано впливатиме на шкіру». 

У холодну пору косметолог радить додавати до традиційних засобів догляду спеціальні креми від негоди. Вони захистять від перепадів температури й вологості повітря, поновлять захисні властивості шкіри, підтримають її функції.

Оливкова олія – замість дорогого крему

У холодний період ми часто стикаємося ще й з проблемою судинних «зірочок» на обличчі. Це також «витівки» негоди. 

Щоб попередити утворення цих прикрих «візерунків», розпочинайте зміцнення судин. 

Робіть це з допомогою фітнесу і масажу, який дуже корисний не лише для тіла, а й для обличчя. 

Аби контакт обличчя з низькою температурою не став стресом для шкіри, зміцнюйте судини зсередини. 

Для цього лікарі рекомендують  препарати на основі водоростей, фрукти й овочі, що містять вітамін C. Наприклад, включіть до щоденного раціону салати з морської капусти, зелений чай з лимоном, гарячий журавлиновий напій. 

Вживання аскорутину (за рецептом лікаря)  допоможе позбутися неприємностей із розширеними судинами або судинками, які лопнули. 

Надійними помічниками у боротьбі за красиву шкіру стануть вітамінні комплекси, свіжі фрукти, соки. 

Наш стіл нині повинен бути, як аптека. Брак вітаміну D (він виникає через недостатню кількість сонця) спробуйте надолужити рибою, яйцями та вершковим маслом. 

Дефіцит вітаміну A можна поновити печінкою тріски, нестачу вітаміну E – висівковим хлібом та крупами. І будьте обережнішими з дієтами. Зараз від обмежень у харчуванні більше шкоди, ніж користі. 

– Незамінними натуральними речовинами для цієї пори є мед і оливкова олія, – додає Олена Влащенко. – Їх можна не лише вживати з продуктами харчування, а й сміливо накладати на обличчя як разом, так і окремо. Оливкова олія усуває навіть найсильніше лущення шкіри, проти якого безсилі всі дорогі засоби.

Мокрий компрес і живильний крем

Обмінні й відновлювальні процеси у шкірі в холодний період року уповільнюються. Допомогти їй звільнитися від мертвих ороговілих клітин і повернути яскравий колір зможе пілінг, скажімо, на основі грейпфрута. Фрукти, що містять вітамін C та кислоти (грейпфрут, лимон) відлущують ороговілі клітини та сприяють росту нових. 

– Виходячи надвір, прикрийте обличчя на декілька секунд руками, щоб шкіра трохи адаптувалася до холодної температури, – радить косметолог.–Але не затуляйте обличчя шарфом: він може натерти шкіру, а також затримати вологу, яка виділяється під час дихання, а це недобре для шкіри. 

Якщо після тривалого перебування на повітрі в холодну погоду шкіра обличчя стягнута, суха і навіть починає лущитися, зробіть удома гарячий компрес або припарки. Лікар радить змочити рушник чи серветку гарячою водою із содою або відваром ромашки та м’яти, відтиснути і накласти на обличчя на 2-3 хвилини. 

Після цього бажано зробити маску з яєчного жовтка, змішаного з чайною ложкою вітаміну A (концентрату), рициновою олією та додатково будь-якою олією (кукурудзяною, оливковою, рафінованою соняшниковою). Усі складники мають бути в рівних пропорціях. Через 15-20 хвилин змийте маску теплою водою, ополосніть холодною і накладіть живильний крем. 

У холодний, вологий, вітряний день корисно, перебуваючи на свіжому повітрі, періодично масувати ніс та щоки: злегка пощипуйте, натискайте вглиб. 

Або зробіть таку вправу: вдихніть повітря, затримайте видих, напружтеся, доки не виникне відчуття, що кров приплинула до обличчя.

МАЙТЕ НА УВАЗІ

У холодну погоду шкіра обличчя і так потерпає від низьких температур, тож умивання кубиками льоду краще відкласти до весни. Умивайтеся теплою водою, а після ополіскуйте обличчя відваром хвоща, липи, шавлії, які пом’якшують і заспокоюють шкіру.

РЕЦЕПТИ

«Маскарад» для шкіри
Освіжити шкіру обличчя, зробити її світлішою допоможе сирна маска. Візьміть 2 ст. ложки свіжого кисломолочного сиру, розітріть із сирим жовтком і кількома краплями перекису водню. 

Маса має бути без грудочок і не дуже густою. Накладіть її на обличчя та шию. За 10-15 хвилин змийте маску холодною водою. 

Підлікувати шкіру в зимовий період, наситити її вітамінами і освіжити колір можна з допомогою маски зі шпинату. 
Дрібно наріжте листя цієї рослини і зваріть у несолоній воді або молоці. Потім викладіть на марлю й дайте охолонути. Після цього накладіть маску на обличчя й залиште на 20 хвилин. Змийте теплою водою.

Мирослава Крук

ПОДУШКА ВИННА:
ЯК НЕ «НАСПАТИ» СОБІ ЗМОРЩОК

Краса нашої шкіри залежить від того, як ми... спимо. Такого висновку дійшли фахівці Американської асоціації естетичних пластичних хірургів, проаналізувавши стан шкіри і звички людей у віці від 30 до 50 років. 

«Більшість із нас знають про важливість повноцінного сну, але не менше значення має й те, як ми спимо: пози під час сну, типи подушок, – каже пластичний хірург Стівен Крант. – Для тих, хто спить на боці або використовує подушки з грубою поверхнею, проблема зморщок на шкірі стає актуальнішою, ніж для решти людей. Це пов’язано з тим, що ви постійно тиснете на різні сторони обличчя подушкою з жорстким покриттям протягом тривалого часу. Я рекомендував би спати на спині, використовувати більш гладкі поверхні подушок, і, звичайно, купувати лише перевірені засоби догляду за шкірою». 

Лікар нагадує також, що в сонячні дні важливо користуватися захисними кремами. «Люди вважають, що такі засоби потрібні лише на пляжі, коли засмагаємо. Але сонце діє на нас повсякчас і навіть узимку. Тому не забувайте про засоби захисту від ультрафіолету». 

Стівен Крант радить обов’язково зволожувати суху шкіру, використовувати м’які очисники і дотримуватися збалансованого харчування. Тільки так можна зміцнити еластичність шкіри. 

Однак, зауважує лікар, велике значення має не лише спосіб життя, а й генетика. Зверніть увагу, як старіли ваші батьки, дідусі й бабусі. Якщо в них глибокі зморшки почали проявлятися в ранньому віці, найімовірніше, вам не вдасться цього уникнути. 
«Гени в цьому питанні, звісно, відіграють визначальну роль, – каже фахівець. – Однак нехтувати елементарними правилами з догляду за собою не можна у будь-якому разі». 

СМАЧНОГО

ДИВО-МУЛЬТИВАРКА

(ВАРІАЦІЇ НА ТЕМУ)

Один із геніальних винаходів сучасних інженерів, що не так давно з'явився на наших кухнях – це мультиварка. Цей диво-пристрій миттєво підкорив серця господинь, завоювавши популярність завдяки своїй функціональності і простоті використання.

Існує два типи мультиварок: ті, що готують під тиском (так звані мультиварки-скороварки), і звичайні. І хоча перші готують швидше, звичайні мультиварки більш поширені. Якщо ви вирішите, що вам потрібна мультиварка, купити її зможете практично в будь-якому супермаркеті побутової техніки або в кращих інтернет-магазинах України. 

Приготування страв у диво-каструльці контролює процесор, він визначає оптимальні температуру і тиск, не дозволяє продуктам піддаватися занадто високим температурам (це зберігає їхню форму).

Чаша мультиварки нагрівається рівномірно, тому страви готуються швидше, ніж на плиті. Чаша має антипригарне покриття, готувати в ній можна практично без жиру, а це робить їжу по-справжньому корисною. А ще більшість мультиварок мають функцію відкладеного старту. Це дуже зручно, якщо їжа має бути готова на якийсь визначений час, наприклад, на момент вашого повернення з роботи. Є також функція «підігрів», завдяки якій страви залишаються гарячими тривалий час після завершення приготування.

Мультиварка дає змогу приготувати практично будь-яку страву, рецепти для мультиварок можна легко знайти в інструкції до приладів і в Інтернеті на різних сайтах. 
Програми мультиварки розраховані як на автономне, так і на приготування їжі за участю людини. Стандартний набір програм не обмежує кількість страв, що готуються, оскільки за допомогою кожної з них можна готувати безліч варіантів – різної складності і з різноманітними інгредієнтами.

Чудово готуються в мультиварці крупи – вони виходять розсипчастими і зберігають поживні речовини. Любителі каш отримають незамінного помічника – мультиварка в автоматичному режимі приготує кашу на бажаний час. 
Смачні супи і складні страви з м'яса, дієтичні овочі і найніжніші йогурти, бісквіти, кекси і омлети – все це під силу диво-каструльці! До того ж кулінарні шедеври відтепер не вимагають постійної присутності поруч, тому у вас з’явиться більше часу на себе і родину!
Готуємо в мультиварці

Салат з індички і йогурту
Цей салат – джерело корисних вітамінів і мікроелементів. Він підійде всім, всім, хто піклується про свою фігуру, завдяки дієтичним

250 г натурального йогурту, цедра 1 апельсина, сік 0,5 апельсина, 350 г м'яса індички, 100 г кураги, 150 г помідорів, 1 червоне яблуко, 50 г солоного арахісу, 85 г руколи, сіль, перець – за смаком. 

М'ясо індички зварити відповідно до інструкції для мультиварки, потім нарізати його дрібними кубиками, а курагу – тонкими смужками. Помідори і яблука очистити від насіння і дрібно нарізати, додати нашатковану руколу, солоний арахіс, цедру апельсина. 

З'єднати всі продукти і залити соусом з йогурту й апельсинового соку, посолити і поперчити.

НІЖНИЙ М’ЯСНИЙ РУЛЕТ

700 г курячого філе, 150 г сиру, 200 г броколі, зелень, 3 зубчики часнику, 2 ст. ложки майонезу, мелений коріандр, чорний мелений перець, сіль – за смаком. 
Приготуйте начинку для курячого рулету. Для цього слід дрібно порізати броколі. Сир потерти на дрібній тертушці. Подрібнити зелень. Пропустити часник через часничницю і змішати з майонезом. 

Куряче філе обробити, помити, обсушити і відбити. Розкласти фольгу і акуратно викласти на неї куряче філе так, щоб у загальному шарі не було зазорів і порожніх проміжків. Посипати м'ясо спеціями, посолити і змастити майонезом. На курку викласти шаром броколі, залишаючи місця по краях, щоб при згортанні рулету начинка не випала назовні. Зверху броколі посипати зеленню і тертим сиром. 

Акуратно згорнути курячий рулет. При цьому допомагати собі фольгою, її краєм притримуючи м'ясо, щоб зафіксувати загин. Потім видалити зайву фольгу, а рулет продовжувати згортати. Сформований курячий рулет загорнути у фольгу, можна в 2 шари, щоб під час приготування з нього не витікав сік. 

Викласти рулет у чашу мультиварки і обрати програму «Випічка», 1 година. 

Діставши готовий рулет, розгорнути фольгу. Гарячим його складно різати, тому слід дати охолонути, а потім порізати скибочками і подавати до столу, прикрасивши зеленню.
Капустяно-рисова запіканка 

1 середній качан білокачанної капусти, 1 склянка рису, 500 г м'ясного фаршу, 1 морквина, 2 цибулини, 1 помідор, спеції, 3 ст. ложки сметани, сіль, 3 ст. ложки кетчупу, олія. 

Розібрати капусту на листочки, залити їх окропом на 15 хв. Листочки стануть м'якими. 
Відварити до повної готовності рис. Обсмажити на сковорідці цибулю і моркву, додати до них нарізаний кубиками помідор. Змішати вміст сковорідки з фаршем і рисом. Посолити за смаком, посипати спеціями. Можна додати ще сире яйце. Перемішати фарш. 

Змастити маслом чашу мультиварки, викласти на її дно капустяне листя, щоб утворилися бортики. Покласти на нього шар фаршу, полити його соусом з кетчупу і сметани – можна розбавити кип'яченою водою, щоб він не був густим. 

Накрити фарш капустяним листям. покласти на нього знову шар фаршу, соус і капустяне листя. 

Якщо готувати запіканку в духовці, тоді її можна посипати тертим сиром, а якщо в мультиварці, то посипати не потрібно. 

Готувати запіканку 40 хв. в режимі «Випічка». Потім залишити її 20 хв. трохи охолонути в чаші. Вийняти і перекласти на блюдо. Полити сметаною.

МЛИНЦІ

Багато господинь можуть заперечити, що смажити млинці набагато простіше, дешевше і швидше на звичайній сковороді. Із цим складно не погодитися, але на користь мультиварки все ж є один незаперечний аргумент: користь дієтичних страв, приготованих у ній. Такі млинці без побоювання можна давати навіть дітям, адже вони не смажаться на олії, а випікаються. 

Для тіста: 200 г борошна, 2 яйця, 400 мл молока, 1 ст. ложка олії, 1 ч. ложка цукру, дрібка солі.
  Для начинки: 500 г м'ясного фаршу (свинячий, яловичий, курячий), 2 цибулини, чорний мелений перець за смаком, дрібка солі. 

Тісто: у мисці з'єднати яйця, сіль, цукор, просіяне борошно і трохи молока, перемішати вінчиком або блендером до однорідної маси. Потроху вливати решту молока, продовжуючи вимішувати тісто, щоб не було грудочок. Наприкінці додати у тісто олію. Тісто для млинців має вийти консистенції рідкої сметани і без грудочок. 

Трохи змастити чашу мультиварки олією, вибрати режим «Випічка» і розігріти кілька хвилин. Налити ополоником невелику кількість тіста, обсмажити млинець у мультиварці 5 хв. з одного боку, потім акуратно перевернути за допомогою лопатки на інший бік і випікати ще 5 хв. Готові млинці викладати на блюдо. 

Поки печуться млинці, приготувати начинку.
Дрібно порізати цибулину, додати її у м'ясний фарш, посолити, поперчити і перемішати. На кожен млинець викладати м'ясний фарш і згорнути конвертиком. 

В чашу мультиварки налити гарячу воду до середньої позначки. Розмістити в мультиварці верхню парову решітку і змастити її олією. На решітку викласти млинці з м'ясом так, щоб вони не торкалися один одного, бо під час приготування млинці збільшаться в об'ємі. Вибрати режим «Пара» і встановити час 25-30 хв., залежно від величини млинців і начинки. Курячий фарш готується швидше, яловичий і свинячий – довше. 

Готові млинці подавати до столу гарячими з вершковим маслом або сметаною.

ЛИМОННИК

Готується лимонник в мультиварці дуже просто, адже кухонний гаджет зробить за вас половину роботи, а ви отримаєте ніжний і пухкий десерт – гарного жовтого кольору та з чудовим цитрусовим ароматом. 

200 г борошна, 4 яйця, 160 г вершкового масла (або маргарину), 150 г цукру, 10 г ванільного цукру, 1 ч. ложка цукрової пудри, 1 лимон, 10 г розпушувача, дрібка солі. 

З лимона зняти цедру і вичавити сік. Можна залишити кілька тонких часточок для прикраси пирога. 

Розм'якшене вершкове масло гарненько розтерти з цукром. Додати збиті яйця, лимонний сік і цедру та збивати масу міксером на середній швидкості близько 5 хв. Борошно змішати із сіллю, розпушувачем і поступово додавати в масу. Збивати тісто ще кілька хвилин – воно має вийти ніжне й рідкувате  такої консистенції, як крем. 

Змастити вершковим маслом чашу мультиварки і влити у неї тісто. Ввімкнути мультиварку і вибрати режим «Випічка», 50 хвилин. Після звукового сигналу залишити лимонник у мультиварці в режимі підігріву на 15 хв., щоб зникла зайва волога. 

Потім вимкнути мультиварку і залишити пиріг остигати. Діставши, прикрасити його цукровою пудрою і лимонними часточками. 

Отже, лимонник в мультиварці готовий! Розрізати його на порційні шматочки і подавати до чаю.
Йогуртова панакота з медом 

Десерт сподобається усім любителькам солодких страв. Приготуйте його – побалуйте себе кохану! 

2 склянки жирних вершків, 1 склянка йогурту, 0,25 склянки цукру, 1 стручок або 0,5 ч. ложки ванільного екстракту, 8 г желатину, 0,5 склянки рідкого меду, сіль – за смаком, мед і листочки м'яти для прикраси. 

У невеликій ємності залити желатин 1/2 склянки холодної води і залишити приблизно на 5 хв. 

У чашу мультиварки додати вершки, в режимі «Підсмажування» довести до кипіння, додати цукор і розмішати до повного розчинення кристалів. Вимкнути режим і закрити кришку. 

Збити натуральний йогурт з рідким медом і сіллю до однорідного стану. У чашу з вершками додати желатин і прогріти до повного розчинення желатину. 

Перелити крізь сито вершки із желатином у йогурт, все гарненько перемішати. 

Розлити масу по формочках, прибрати в холодильник на 4-6 год. 
Готову панакоту вийняти із формочок на десертну тарілку, полити рідким медом і прикрасити листочками м'яти.
Смакуйте на здоров’я!

