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ЗМІСТ
ПОСТАТІ
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ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА
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КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ 

В. Сидоренко. Марсель і Матінка’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

ЦЕ ЦІКАВО

Нерозгадані загадки єгипетських пірамід’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’
БУДЬМО ЗДОРОВІ

М. Крук. Раптом і чомусь – «хрусь»…’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ 

ЖІНОЧІ ПОСИДЕНЬКИ

Доглядаємо за волоссям’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
І КОРИСНЕ, І СМАЧНЕ

Т. Зінченко., Т. Мілашевська. Запах слив і кориці’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
ПОСТАТІ

Життя непередбачуване і складне. 21 липня цього року минуло 105 років від дня народження Олени Теліги – поетеси, знаної громадської й культурної діячки. І водночас на цей же рік, а саме на вересень,  припадає 75-та річниця великої трагедії – дня початку 1941 р. масових розстрілів нацистами мирного населення у Бабиному Яру міста Києва. Там трагічно загинула і вона, у самому розквіті, на 36-му році життя.

ОЛЕНА ТЕЛІГА:
«ЖІНКА В КОЖНІЙ НАЦІЇ Є ТАКОЮ,
ЯКОЮ ЇЇ ПРАГНЕ МУЖЧИНА»

Олена Теліга – жінка, яка не потребує визнання та слави, бо її ім'я вже давно вшановане в новітній історії України.

Про життя і творчість Олени Теліги відомо багато і водночас мало. Емігрантська доля, участь у боротьбі за вільну, незалежну Україну серед вояків УПА спричинили тривале замовчування її творчості в радянські часи. Багато її поезій загубилися, тому реальна картина творчого й життєвого шляху поетеси ще попереду. 

Біографія видатної громадської діячки, натхненниці українського націоналізму цікава з багатьох аспектів. Народившись у Росії та отримавши блискуче дворянське виховання, Олена не підтримала агресивні імперські погляди, а рішуче стала на захист України, української мови та незалежності. 

Це не трапилося раптово – повільно та болісно Олена Теліга переживала етап знайомства із середовищем української еміграції:

«Уявіть собі великодержавного, петербурзького, імперіяльного шовініста, який з перших дитячих років звик дивитися на весь простір на схід, захід і південь від Петербургу, як на свою кишенькову власність.

І якого не обходять ні ті живі людські істоти, що той простір заповняють, ні ті життьові інтереси, що в тому просторі існують. От така собі Богом дана Русь, у якій всі ті «полячішкі і чухна» лише «дрянь», яка кричить, що їй «автономія нужна»...

Я не була киянка. І не пєтроградка. Я була петербуржанка. Я там виросла, там вчилася, там провела війну, там насичувалася Петром I, Катериною Великою... Ну й, розуміється, культурою імперії, главою якої був Олександр Сергійович Пушкін».

Але зовсім скоро, в якусь мить, вона усвідомила себе українкою. Трапилося це так: 

«Я була тоді у товаристві блискучих кавалерів, ми сиділи при столику і пили вино. Невідомо хто і невідомо, з якого приводу, почав говорити про нашу мову зо всіма відомими «залізяку на пузяку», «собачій язик»... «мордописня»... Всі з того реготалися... А я враз почула в собі гострий протест. У мені дуже швидко наростало обурення. Я сама не знала чому.

І я не витримала цього напруження, миттю встала, вдарила кулаком по столу і обурено крикнула: «Ви хами! Та собача мова – моя мова! Мова мого батька і моєї матері! І я вас більше не хочу знати!»

Олена Теліга могла уникнути смерті, але свідомо вирішила не йти всупереч долі, яка була вготована мільйонам в Україні. Так, ніби хотіла сказати: «я завжди буду зі своїм народом, і в радості, і в смерті». 

«Висока, тоненька, великі, карі, дуже жваві очі, чудове з бронзовим відливом волосся. Одягалась елегантно і дуже ефектно, хоча і скромно. Вона завжди і всюди всміхалась усміхом любові до світу, до сонця, і сама була як сонце, що обдаровує своїм промінням усі живі істоти, добрі і злі» (О. Бабій). 

Ю. Шерех (Шевельов), аналізуючи творчість поетеси, писав: «Можна творити поезію високого патріотизму, ні разу не вживши слів – батьківщина або вітчизна; можна пройняти творчість палкою любов ’ю до України, ні разу не вживши слово Україна; можна писати пристрасні любовні поезії, не вживши слів любов чи кохання. Бо поезія – не називає, а пориває... Це добре знала О. Теліга». 

«Найгостріше слово – Україна» зустрічається в її поезії один-єдиний раз – у вірші «Племінний день», який, на думку дослідників, є чи не першим з надрукованих, можливо, у 1932 році. Загалом же поетеса романтизує героїзм як активну дію, як норму життя людини, як найвищу чесноту, покликану протистояти сірості буднів:

Ти в тінь не йди. 

Тривай

В пекучій грі.

В сліпуче сяйво не лякайсь

дивиться.

Більшість сучасних дослідників життя Олени Теліги розглядають її діяльність через призму національно-патріотичних ідей, якими просякнута творчість авторки. Втім, Олена Теліга концентрувалася не лише на боротьбі за вільну Україну. Як прогресивну в поглядах громадську діячку, її цікавила доля українського жіноцтва. Олена не раз поверталася до роздумів про роль української жінки в національному аспекті. З образом українських жінок, утвердженим в літературі та суспільстві, вона відверто не погоджувалася. 

Діячка докоряла українським письменникам і поетам за те, що в українській літературі не створено ідеального образу жінки-українки, а жіночі типи малюються двома кольорами: жінка-рабиня і жінка-вамп. Є ще, правда, й третій тип, жінка – товариш, де вона різка, енергійна, позбавлена сантименту, але в ній «так мало жіночости, що – викликаючи пошану – ніколи не викликає любови й адорації». 

Олену Телігу хвилює не тільки те, які образи української жінки створені літературою, а й те, якою вона є в житті і якою прагне бути. 

Вона надає величезного значення ролі жінки у формуванні нації борців і стурбована тим, що коли від жінки «вимагається бути лише матір’ю і жінкою, то для неї буде далеко важнішою рідна стріха від рідної землі». 

«Так буде завжди, – підкреслювала Олена Теліга, – доки кожна українка не навчиться дивитися на чоловіка, дітей, а головне на саму себе, не лише як на сторожів домашнього вогнища, а передусім – як на сторожів цілости, щастя і могутности більшої родини – нації».

Вона зауважила, що в житті все частіше і частіше зустрічаються жінки, які порвали зі старим шаблоном «жінки-рабині» і новітнім «вампом», вони віддають усі свої думки, всю свою працю і хотіли б віддати своє життя рідному краю. 

Але багато з них, на думку Олени Теліги, стали «суворими амазонками, мужчинами в спідниці, позбавленими всякої жіночости. Безперечно, вони можуть багато зробити для суспільности, але той викривлений, хоч часом і корисний, тип жінки ніколи не стане джерелом натхнення мужчини, який потребує поважности в чині і при праці, але ніжности й гумору – в перерві».

Саме у співпраці з чоловіками повинні шукати жінки своє місце в громадському житті, вважала Олена Теліга, і дуже скептично ставилася до тих жіночих організацій, які ізолюються, «творять свій власний «баб’ячий» світ з наївними журналами, зібраннями, підкреслюючи на кожному слові свою рівність з чоловіками, і в той же час вкладаючи в свою справу чисто бабську наївність і дрібничковість... Лише в  співпраці з чоловіками, а не замикаючися в тісні феміністичні організації, жінка може розвинутися цілковито», – підкреслювала вона в листі до Н. Лівицької-Холодної від 16 серпня 1932 року.

Отож, у розумінні Олени Теліги жінка – не рабиня свого чоловіка, а віддана й ніжна супутниця його життя, сильна і здатна на самопожертву, бо поділяє й розуміє його громадські інтереси і має таку багату й щедру душу, якої вистачить на двох. У поєднанні особистих та суспільних інтересів бачить авторка гармонійність життя жінки. Ця думка найповніше втілена у вірші «Вечірня пісня».

Крім поезій, присвячених ролі жінки в житті суспільства («Мужчинам», «Чоловікові», «Відповідь», «Вечірня пісня»), Олена Теліга створила неперевершені зразки суто любовної лірики, сповненої шалом почуттів і шляхетної еротики. Вона романтизує кохання, його чуттєвість і силу, яка дарує повноту життя. Лірична героїня – горда жінка, яка, самовіддано кохаючи, не прощає принижень, бо понад усе цінує людську гідність:
Я руці, що била, – не пробачу – 

Не для мене переможний бич!

«Не мають рації ні ті, що бачать місце української жінки лише при господарстві в родині, ні ті, що роблять з неї лише громадську діячку, чи ще гірше – дуже коштовну здобич в руках нещасного знаряддя грошей – мужчини». Так зауважила Олена Теліга в гострій полемічній формі у праці «Якими нас прагнете?» (1935).

Далі оригінальні уривки:

Погірдливе, позбавлене пошани і чомусь, зненавидженої нашими авторами, ніжности, відношення до жінки, як до «сонної весталки», або до тієї, що дає лише «хвилевий шал», понижує, розслаблює і ломить порив до справді великого і справді мужеського в самого мужчини.

Помиляється той, хто бачить мужність в цинізмі і брутальності супроти жінок. Найбільш мужні і брутальні в боротьбі мужчини – герої Лондона, Кіплінґа, Моґама, Ґолсворти не соромляться виявити найглибшу любов і ніжність до жінки і самі прагнуть мати від неї правдиве, сильне почуття. Бо лише чергове захоплення, або «хвилевий шал» – для них є чимось тим, що понижує їхню мужеську гідність.

«Жінка-рабиня»... її повно в творах наших письменників і попередніх, і сучасних. Це тип сабінки, підвладної своєму панові й окруженню, якої все життя віддається лише мужчині і дітям, і яку цілий прекрасний Божий світ, що лежить з усіма своїми принадами й небезпеками за межею її кохання, пристрасти або вузько-родинних обов'язків, – не лише не манить, а просто лякає… Жінка-українка є там завжди в постаті рабині, що віддає тіло і душу першому зустрічному... 

І тепер, в нашім житті, все частіше і частіше стрічаються жінки, що пірвали зі старим шабльоном «жінки-рабині» і більш новочасним «вампом». Сотні, тисячі молодих дівчат віддають всі свої думки, всю свою працю, і хотіли б віддати своє життя рідному краю. Сотні, тисячі жінок відійшли далеко від типу «сонної весталки», «простої земної мадонни». Та, на жаль, часом задалеко.

Чи не ця відміна сучасної жінки (однобічна амазонка) викликала до неї нехіть наших авторів? Чи не тому все частіше і частіше чутно голоси в нашій пресі, що закликають її назад, до дитячого покою і кухні в надії, що бодай там вона буде знов, хай примітивною, хай «простою», але жінкою!

Українська жінка не виявляє жодної тенденції повернутися до старого типу – до жінки, слухняної мужчині рабині. Вона хоче дати мужчинам поконаної України нове серце, новий імпульс до нових зусиль і до – перемоги.

Поодинокі таланти показали нам, якою не сміє бути українська жінка. Але цього мало. Треба, щоб вони знали, якою вона повинна бути, якою вони її прагнуть. Бо жінка в кожній нації є такою, якою її прагне мужчина.

В хаосі жіночих образів нашої літератури, в плутанині перехресних бажань, між прокльонами рабинь і амазонок, і захопленням тими й другими, українська жінка все ж таки зуміла створити собі ідеал, найбільш відповідний добі, і простує до нього невпинно. Вона вже не хоче бути ні рабинею, ні «вампом», ні амазонкою. Вона хоче бути Жінкою. Лише такою жінкою, що є відмінним, але рівновартісним і вірним союзником мужчин в боротьбі за життя, а головне – за націю.

(Олена Теліга, 

"Якими нас прагнете?»)

МИ І СУСПІЛЬСТВО

«НЕ СИДІТИ ВДОМА, СКЛАВШИ РУКИ –

У ЦІЙ ПОЗІ ТЕБЕ ПРОСТО НЕ ПОМІТЯТЬ!»

Дарія Коржавіна, журналістка, цьогорічна випускниця Київського національного університету ім. Тараса Шевченка, мама. 

– Найбільша радість у моєму житті – чудова донечка Маргаритка. Зараз вона вже велика, їй майже два рочки. Навчаючись у магістратурі Інституту журналістики, я працювала на інформаційній радіостанції «Голос столиці». Зараз я фрілансерка, пишу рекламні матеріали для інтернет-ресурсів. 

Захоплююся рольовими іграми живої дії. Гра дає можливість проявити себе у тому, що недосяжне в реальному житті, приміряти різні образи, відкрити в собі невідомі грані. 

З дитинства цікавлюся Швецією. Все почалося з гурту «ABBA», для мене досі вони є найкращими у світі, слухаю з раннього дитинства. Згодом виник й інтерес до шведської культури та історії. Зацікавилася, як ця невеличка країна з досить обмеженими ресурсами змогла досягти найвищого життєвого рівня в Європі. Мені дуже подобається шведська модель соціальної держави, що у центр своєї уваги ставить людину. В майбутньому мрію жити та працювати у цій відкритій затишній країні разом з донькою. А яка в них самобутня журналістика! Впевнена, що зможу там реалізуватися. 

Дивуюся, чому медики часто не усвідомлюють простих речей: що може і чого не може людина з інвалідністю? Адже лікарі мали би найбільше знати про можливості та функції людського організму. 

Під час навчання в університеті натрапила на корисні правила спілкування з людьми з інвалідністю, що їх уклала одна з галузевих американських організацій. Одне з цих правил каже: «Якщо незряча людина прийшла до вас із супроводжуючим, спілкуйтеся, насамперед, із незрячою людиною, а не з тим, хто супроводжує». Це правило варто роздрукувати, можливо, величезним жирним шрифтом і просто змусити вивчити напам’ять кожного українського лікаря! 

Перший медогляд в університеті став для мене неприємним сюрпризом. Окуліст довго мене розпитувала, як я, незряча, працюватиму в журналістиці? Мої запевнення, що на дворі століття високих технологій і це цілком можливо, не допомагали – вона ледь не написала мені довідку про профнепридатність! Я просто розгубилася й не знала, що казати… Тоді мене легко могли б відрахувати з вишу! Лише моїй одногрупниці вдалося переконати окулістку вказати у довідці мій майбутній фах: «інтернет-журналістика». 

Непросто з лікарями складалися стосунки, й коли народжувала. Сталося так, що мої пологи почалися передчасно. Я була геть до цього не готовою. Довелося викликати швидку, яка, фактично, примусово відвезла мене у пологовий будинок в іншому кінці міста. До останнього моменту я не розуміла, що незабаром маю народити. Мене оглядали в абсолютному мовчанні. Уявляєте, що я могла подумати? Мама, яка була зі мною, зауважила, що лікарі між собою спілкувалися мовою жестів. Після огляду я була переконана: все гаразд, скоро їдемо додому: 

– А коли вже можна їхати? – питаю я. 

– Як це їхати? Ви ж народжуєте! Хіба вам не сказали? – звучала відповідь.

Після пологів спілкування продовжувалося в тому ж стилі ігнорування людини з інвалідністю, зневаги: 

– Я вас вітаю! Все гаразд, народилася чудова дівчинка! – лікарі зверталися до мами. 

– Дякую. Але вітайте матусю, я ж не народжувала... ​– відповіла мама. 

– А вона, взагалі, чує? Зможе зрозуміти?

Навіть мінімальної допомоги чи підтримки у той період мені ніхто не надавав. Ніхто не проконсультував, як годувати дитину, як її вдягати. Лікарі не знайшли нічого кращого, ніж запропонувати моїй мамі забрати дитину і самій погодувати її. Одного разу, коли мами не було поруч, лікар прийшов додому оглянути дитину. Я якось її роздягла. Але на той момент я не знала, як правильно дитину вдягти! 

Словом, перші дні після пологів мені було настільки важко, що постійно хотілося плакати – жодного розуміння та підтримки! 

Я усвідомлюю, що мої права порушували через мою інвалідність, що я не одна така. Вважаю, аби змінити ситуацію з лікарями, потрібні зміни у всій системі охорони здоров'я: навчати, інформувати та пояснювати, що таке інвалідність, аби лікарі були готові до роботи з такими пацієнтами. 

Думаю, на швидкі зміни щодо кращого ставлення до людей з інвалідністю сподіватися не варто, але поступові зрушення все ж відбуваються. Коли ще років з 5 тому ходила містом без супроводжуючого, допомагала, приблизно, одна людина з десяти. Зараз пропонують допомогу набагато частіше.
Денис Іванченко, 

«Генерація Успішної Дії», 

спеціально для discrimi.net 

ІСТОРІЇ КОХАННЯ

СОФІЯ ПОТОЦЬКА. БЛИСК І ЗЛИДЕННІСТЬ «ПРЕКРАСНОЇ ГРЕКИНІ» 
Її привабливість, розум, схильність до вишуканого й тонке чуття в політичних інтригах розкрили перед нею двері палацових покоїв, тронних залів і навіть штабів армій.

На які тільки безумства здатні закохані чоловіки! Які подвиги здійснюють вони заради коханої жінки! Красуня-грекиня Софія так зачарувала свого чоловіка, могутнього магната Станіслава Фелікса Потоцького, що той на її честь побудував чудовий парк, який радує нас своєю красою й досі. Хто ж вона, ця загадкова жінка – Софія Потоцька?

Софія Глявоне народилася 12 січня 1760 року в турецькому місті Бурса, в родині збіднілого грецького торговця худобою Костянтина. Згодом сім’я переїхала до Стамбула. Після смерті батька мати Софії, Марія, залишившись без засобів до існування, змушена була стати куртизанкою. А свою 17-річну доньку Дуду (так звали Софію в сім’ї) привела до польського посла в Туреччині Кароля Боскампа-Лясопольського і... продала всього за 20 золотих піастрів. 

Дівчина була дуже гарна й витончена. Її незвичайна зовнішність так вразила дипломата, що він поселив Софію у своєму палаці і найняв їй викладача французької мови. Боскамп брав дівчину з собою на напівофіційні прийоми, на сімейні заміські прогулянки дипломатичного корпусу, де Софія мала величезний успіх.

Незабаром у супроводі опікунів молода Софія виїхала до Польщі, але до Варшави так і не доїхала. Під час зупинки в Кам’янці-Подільському вона познайомилася з 39-річним сином коменданта місцевої фортеці, майором Юзефом Зефірином Віттом. Уперше побачивши дівчину у почті королівського посла, молодий Вітт втратив сон і спокій. Софія стала його мрією.

 Юна спокусниця переконувала пана майора, що походить зі знатного роду Панталіса Маврокордато, що належить до царської грецької сім’ї, і є дочкою грецького магната Челіче, але була вкрадена яничарами. Після звільнення з турецького полону нібито опинилася під опікою французького посла в Стамбулі, а згодом і Боскампа. А нині – вже як наречена останнього – прямує до Варшави. 

Закоханий Юзеф Вітт проігнорував забобони й перекупив у Боскампа предмет свого обожнювання за 10 тисяч злотих! Для цього він зважився на термінові позики, бо справа не підлягала розголошенню. Так Софію було продано вдруге.

14 червня 1779 року Юзеф і Софія таємно від його батьків обвінчалися в костелі села Зіньківці, неподалік Кам’янця-Подільського. Можна собі уявити сімейний скандал у домі старого коменданта Яна Вітта, коли син наступного дня відрекомендував йому свою дружину – колишню «константинопольську madame»! Однак, хоча старий був обурений, варто було чарівній Софії впасти на коліна перед суворим генералом, благаючи про прощення й благословення, як той відразу розтанув і визнав цей шлюб.

Мати Юзефа, Марія, не змогла пробачити синові такий мезальянс. Вона злягла і вже більше не вставала, а в листопаді наступного року померла.

У весільну подорож молодята вирушили до Парижа, по дорозі роблячи зупинки у Варшаві, Берліні та Відні. За кордоном Софія викликала справжній фурор у вищому світі. Виявилося, що вона наділена не тільки рідкісною красою, а й природним глибоким розумом, талантами й здібностями, про які її чоловік і не відав. А її сміливість і жага пригод зводили з розуму і юних офіцерів, і сивих державних мужів.

Під час подорожі Європою чоловік дуже швидко став лише «додатком» до красуні-дружини. Софію із задоволенням приймає польський король Станіслав Август Понятовський, потім вона знайомиться з королем Пруссії Фрідріхом II. У курортному місті Спа мадам Вітт проводить дозвілля в компанії австрійського імператора Йосифа II, якого вона так зачарувала, що той рекомендував своїй сестрі, французькій королеві Марії-Антуанетті, прийняти красуню-грекиню в Луврі. Столиця Франції подарувала Софії знайомство з юним графом д’Артуа (майбутнім французьким королем Карлом X) і графом Прованським (згодом – королем Людовіком XVIII), який обожнював незрівнянну Софі та виявляв до неї щиру прихильність.

Світський, літературний, театральний Париж був біля її ніг. Красу Софії оспівували поети. Титул «королеви краси» вона носила недарма: люди мріяли, аби поглянути на неї бодай раз.

У Парижі в подружжя народився первісток – син Ян. Через рік молода пара повернулася до Кам’янця-Подільського. Незабаром у неї народився другий син, названий Корнелій Йосип Станіслав, але він помер іще немовлям.

Після повернення із закордонної подорожі Софія спробувала налагодити відносини з Тульчинським двором, який тоді був резиденцією Станіслава Щенсного Потоцького та його дружини Юзефіни Амалії. Від протекції цього магната Речі Посполитої залежало соціальне та суспільне становище кожної місцевої шляхетської родини. Щойно отримане чоловіком Софії – Юзефом Віттом генеральство було приводом для офіційного візиту. Та план не вдалося втілити в життя. Пані Потоцька, уроджена Мнішек, дізнавшись про наближення мадам Вітт до Тульчина, спеціально поїхала з дому перед її прибуттям. Цей епізод яскраво свідчить про те, як у той час ставилися до Софії в сім’ях деяких магнатів. 

Тульчинська невдача була дуже неприємною миттю у її житті. Та чи могла Софія тоді подумати, що до Тульчина, де її так принизили, за кілька років вона в’їде з тріумфом?

Старовинні мемуари та історичні хроніки середини 80-х років XVIII століття оповідають про неспокійне, сповнене пригод життя прекрасної грекині. Вона швидко освоїлася в кам’янецькому товаристві, ґрунтовно вивчила польську та французьку мови; її манери були вишуканими, а кокетство – витонченим.

Незабаром Юзеф Вітт стає комендантом фортеці в ранзі генерала-майора, а його дружина – всемогутньою пані генеральшею. Та законний чоловік дедалі більше дратує красуню, яка пізнала принади європейського придворного життя.

Привабливість пані Вітт, її розум, схильність до вишуканої розмови й тонке чуття в обговоренні політичних інтриг розкрили перед нею двері палацових покоїв, тронних залів і навіть штабів армій під час воєнних дій. У Парижі Софія мала можливість спостерігати, наскільки успішно впливали на прийняття політичних рішень прекрасні дами. Адже за тих далеких часів любов і політика не існували одна без одної. 

Перші кроки Софії на цьому шляху вкриті пеленою таємниці.

Незабаром кам’янецька комендантша відпливає до Константинополя відвідати свою постарілу й хвору матір. Їхня зустріч була таємною, короткою, без зайвих емоцій та щирості. Софія не хотіла виставляти напоказ своїх родичів, які компрометували її в очах світського оточення. Після нетривалого візиту вона повертається, але не до Кам’янця-Подільського, а до Львова. Змучена ревнощами чоловіка, Софія вирішує оселитися тут надовго.

Однак Юзеф Вітт, якому за службовим обов’язком належало перебувати у фортеці, забуває про свій обов’язок, коли дізнається, що законна дружина вирішила залишити його. І навіть король Польщі Станіслав Август, який заборонив Віттові залишати фортецю, виявився не в змозі приборкати ревнивця! Юзеф все-таки їде до Львова й невдовзі повертається звідти зі своєю непосидючою другою половиною. У глибині душі Софія завжди його побоювалася.

Якраз у розпал російсько-турецької війни (у травні 1788 року) мадам Вітт гостювала в таборі російського генерала-красеня Миколи Салтикова, який зі своїми військами стояв під стінами Хотинської фортеці. Зачарований красою Софії, генерал влаштовував на її честь блискучі бали. І так піддався її чарам, що навіть поступився військовою честю! Під час облоги Хотинської фортеці він на прохання турків погодився на триденне перемир’я. А потім іще двічі його відновлював. Фельдмаршал Григорій Потьомкін був украй цим не задоволений. 

Причиною ж 9-денного перемир’я стала любов Салтикова до красуні-дружини кам’янецького коменданта Вітта. Хитрий Салтиков, бажаючи стримати гнів Потьомкіна і знаючи його слабкість до гарних жінок, відправив до нього грекиню Софію. Побачивши її, фельдмаршал усе зрозумів...

Після знайомства з князем Таврійським Софія Вітт виконувала його особисті доручення, перевозячи дипломатичну пошту. Генерал-фельдмаршал довіряв чарівній комендантші виконання й більш відповідальних доручень – приміром, вирушити до Варшави і розвідати, що відбувається в уряді Речі Посполитої. 

Нагорода за блискуче виконану роботу не змусила себе чекати. Завдяки Потьомкіну чоловіка Софії було переведено з Кам’янця-Подільського й призначено комендантом Херсона, йому присвоїли звання генерала і графський титул. Новоспечена графиня була представлена імператриці Катерині II. Самодержиця прийняла графиню Вітт вельми ласкаво, подарувала їй діамантові сережки і маєток у Білорусії. 

Однак раптова смерть князя Таврійського, завдяки якому Софія протягом кількох років була однією з перших дам Польщі та Російської імперії, перекреслила всі її доволі амбітні плани.

Прохання Потьомкіна прихилити до співпраці графа Станіслава Потоцького Софія виконала так блискуче, що польський граф не тільки перейнявся інтересами Росії, а й без пам’яті закохався в незрівнянну красуню. Очевидець згадує: 

«У Варшаві графиня Вітт була прекрасна, як богиня Гріду. Одягалася одного разу по-грецьки, іншого – по-європейськи. Де з’являлася, приводила всіх у невимовний захват; багато хто ставав на лави, щоб тільки її побачити».

Але граф Потоцький не відразу зважився на зв’язок із чарівною Софією. Вона інтуїтивно відчувала його сумніви і внутрішню боротьбу. Як майстерний стратег на полі бою, витончений дипломат і жінка, яка не сумнівалася в неминучості свого тріумфу, Софія зачаїлася, немов гнучка пантера перед рішучим останнім стрибком. 

Зближення прекрасної грекині зі Станіславом Щенсним-Потоцьким почалося під час мирних переговорів у Яссах 1792 року. Мадам Вітт виступала тут у ролі політичного агента, кокетством схиляючи Потоцького пристати на пропозицію «північної союзниці». 

Там, у Яссах, граф Потоцький прийняв остаточне рішення про розрив зі своєю другою дружиною Юзефіною Амалією. І вже ніщо не могло його зупинити. Про роман графа Станіслава і пані Софії у Варшаві і Петербурзі ходили легенди. Незабаром Потоцький, ставши маршалом Тарговицької конфедерації, викликає з Херсона до себе в Тульчин Софію, і вони вже не розлучаються. 

Про це, звісно ж, дізнається дружина графа Юзефіна Амалія. Мати одинадцяти його дітей (щоправда, її законний чоловік був батьком лише трьох старших) навідріз відмовляється розірвати шлюбні узи. Тоді Потоцький вирішує назавжди покинути Польщу і Росію. Він виїздить до Гамбурга, де й оселяється разом із Софією. Закохана пара прожила там два роки. Саме в цей час Польща переживала агонію третього поділу, мимовільним винуватцем якого став польський магнат Потоцький.

Мабуть, граф так і не повернувся б на батьківщину, якби не Юзеф Вітт. Законний чоловік його коханої Софії відправив Потоцькому грізний ультиматум, вимагаючи повернути назад дружину, на що мав усі права. Закохані на той час мали вже двох синів – Костянтина та Миколу. Тож назріла необхідність розриву попередніх шлюбних союзів. 
Граф Потоцький тут-таки відбув до Петербурга, де при дворі жила його дружина – статс-дама Катерини II. А Софія з дітьми за деякий час виїхала до Львова, щоб почати процес розлучення із Юзефом Віттом. Дорогою вона часто писала коханому листи. Один із них розповідає про виникнення ідеї будівництва парку у володіннях Потоцького. 

Проїжджаючи через Польщу, Софія зупинилася в містечку Неборов (неподалік Варшави) у графині Гелени Радзивілл. Господиня повела її у свій розкішний парк «Аркадія», побудований у романтичному стилі з елементами грецької культури. Тоді Софія писала Потоцькому: 

«Важко собі уявити щось краще і романтичніше. В «Аркадію» я закохана до божевілля; немає у світі жодного виду квітів, які б тут не росли. Гуляючи садами «Аркадії», я відчувала, що в розпал літа переживаю знову весну...».

Юзеф розумів, що повернути дружину вже не зможе. Тоді ним оволоділо бажання отримати за неї викуп. Софія вирішила особисто брати участь у торгах. Їй лестили фінансові претензії двох іменитих шляхтичів, які не поступалися один одному в бажанні володіти нею.

Угоду про розлучення між Юзефом і Софією Вітт було підписано 18 лютого 1796 року. Закохані віддали за щастя бути разом чимало: Софія поступилася Юзефові правами на всі свої білоруські маєтки й 150 тисяч злотих, а понад те дала йому 400 тисяч злотих на купівлю ще одного маєтку. А Потоцький розплатився за всі борги генерала Вітта і зобов’язався виховувати п’ятнадцятирічного сина Софії та Юзефа – Яна. У підсумку, за всіма пунктами цієї угоди, виплачена колишньому чоловікові сума перевищила 2 млн злотих.

Так прекрасну грекиню було продано вже втретє. Без жалю розлучившись із маєтками, грошима й кріпаками, граф Потоцький зберіг головний скарб свого палацу – «грецьку богиню», з якою він мріяв провести останні роки життя в спокої і любові. 

А от Юзефіна Амалія Потоцька не хотіла задовольняти бажання чоловіка і звернулася зі скаргою на Софію до імператриці Катерини II. Цариця гнівно засудила поведінку Софії і фактично вже розлучену грекиню прирекла на закордонні поневіряння. Лише після смерті імператриці граф Станіслав на початку 1798-го отримав довгоочікуване розлучення. Того самого року, 17 квітня, закохані повінчалися в Тульчинському костелі. Вінчання було скромним, але подвійним: таїнство вчинили два священики – католицький і православний. Станіславу на ту пору виповнилося 46 років, Софії – 38. Нарешті вона здобула законне право носити прізвище Потоцька й стала однією з найбагатших жінок Європи. 

Саме тоді ідея про прохолодну тишу липових алей палацового парку полонила діяльну натуру графа. Він побажав створити щось виняткове – диво-парк, який перевершив би своєю красою все бачене до цього часу. Тож не випадково на зламі двох століть в урочищі Кам’янка, поблизу Умані, з’явився унікальний дендропарк, що його Потоцький вирішив назвати на честь своєї коханої дружини Софії. На будівництво було виділено 15 млн польських злотих. Урочисте відкриття парку відбулося 15 травня 1800 року в день іменин дружини. 

«Коханий дарує Софії...», – мовив Станіслав Потоцький і навіки подарував парку ім’я «Софіївка». Кожний куточок цього місця дихає коханням. Софія, яка народила чоловікові сімох дітей (троє померли в дитинстві), стала для нього втіленням земного раю. 

Однак тульчинська ідилія тривала недовго. Через рік до маєтку приїхав син графа від першого шлюбу – 23-річний красень Єжи. Все ще дуже приваблива 39-річна мачуха не залишила його байдужим. Маєтки, розкидані по численних землях, постійно вимагали господарського ока й уваги. Старий граф сліпо довіряв своїй дружині, і коханці віддавалися втіхам буквально в нього за спиною. Того дня, коли гордий магнат застав незрівнянну Софію в обіймах свого старшого сина, рай одразу перетворився для графа на пекло. Побачене підкосило Станіслава Потоцького: з ним стався напад, від якого він так і не оговтався. 16 березня 1805 року він помер, не пробачивши улюбленій дружині й улюбленому синові. 

Однак жалоба у Тульчинському палаці тривала недовго. Після смерті господаря вдова з пасинком приймали у себе в гостях найвідоміших картярських шулерів Європи. У палаці гриміли нескінченні гуляння. Мільйони переходили з рук у руки. Велику частину спадщини Єжи Потоцький програв у карти.

Першою отямилася Софія. Умови, що їх вона поставила Єжи, були жорсткими. Графиня вирішила розлучитися зі своїм молодим пасинком, розрахувалася за його борги й пообіцяла виплачувати йому щорічну допомогу. Єжи назавжди залишив країну, виїхав до Парижа, де через рік помер.

Минуло 10 років. Підростали діти Софії. Квитанції, купчі, рахунки – саме це тепер наповнювало її життя. Вона більше нікого не кохала...

Наприкінці 1820 року здоров’я графині Потоцької погіршилося. Немов отямившись, вона спішно дарувала гроші та маєтки близьким друзям і родичам. Внесла в заповіт розпорядження про будівництво двох лікарень на 100 місць й асигнування на подальше їхнє утримання. На початку літа 1822 року Софія виїхала в Берлін до знаменитих лікарів того часу – Гуфланда і Горна. Ті не обіцяли їй довгого життя, і тому вона просила лише про полегшення страждань. Але дні грекині були лічені: причиною того стала злоякісна пухлина. 

Графиня Софія Потоцька померла в Берліні 24 листопада 1822 року й була похована в Успенському соборі в Умані. Через деякий час після поховання однієї ночі пролунав надзвичайно сильний грім. У саму середину кам’яного надгробка, де було висічено ім’я Софії, вдарила блискавка й розсікла могильний камінь. Люди подейкували, що це – Божа кара! Діти графині таємно перевезли прах матері в село Тальне і перепоховали його в підземеллі фамільної церкви, без усяких пишних церемоній. 

Так закінчилася земна історія Софії Глявоне-Вітт-Потоцької.

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Іспанський письменник Мануель Рівас народився 1957 р. в місті Ла Корунья, столиці іспанської області Ґалісія. Пише ґалісійською та кастильською (тобто іспанською) мовами. Він – автор багатьох книжок, лауреат премії критики 1990 р. та літературної премії Торренте Бальєстер 1995 р. Веде літературну сторінку в газеті «Ель Паїс» та керує журналом «Світло Ґалісії». Оповідання «Мова метеликів» («La lengua de las mariposas») перекладено зі збірки оповідань «Qu me quieres, amor?» («Що ти від мене хочеш, кохана?»), 1997. За сюжетом цього оповідання в Іспанії створено художній фільм.

Мануель Рівас

МОВА МЕТЕЛИКІВ

(оповідання)

– Як справи, Горобчику? Маю надію, що, нарешті, цього року ми зможемо побачити язик метелика.

Учитель давно вже чекав на мікроскоп, який мали надіслати з Міністерства освіти. Він так часто розповідав нам, наскільки цей апарат збільшує невидимі простим оком речі, що ми, діти, вже бачили їх в уяві. Слова вчителя діяли на нас, немов потужні окуляри. 

– Язик метелика – це скручений хоботок, схожий на пружину годинника. Коли якась квітка вабить до себе метелика, він розкручує хоботок та встромляє його в чашечку квітки, щоб висмоктати нектар. Коли ви тицяєте палець у банку з цукром, еге ж відчувається солодкий смак у роті, наче пучка пальця – то кінчик язика? Отакий і є язик метелика.

Тоді ми всі заздрили метеликам. Яке диво! Гарні метелики мають змогу літати й зупинятися на квітах, які, наче гостинні таверни, відкривають їм свої солодкі барильця.

Я дуже любив нашого вчителя. Спочатку мої батьки навіть не могли второпати, чому мені подобається мій учитель. Коли я був маленьким, школа здавалася чимось загрозливим. Слово «школа» висіло наді мною в повітрі, наче батіг:

– Ось побачиш, що то таке – школа!

Двоє моїх дядьків, як і багато інших молодих людей, емігрували до Латинської Америки, щоб не йти рекрутами на війну в Марокко. І я також мріяв виїхати туди, щоб не йти до школи. У нашому селі розповідали про випадки, коли діти тікали в гори, аби тільки не до школи. За два чи три дні вони знову з’являлись у класі, мовчазні та налякані, мов дезертири, які ховались у Вовчому проваллі.

Мені мало виповнитися шість років, і всі називали мене Горобчиком. Інші діти мого віку вже працювали. Але мій батько був кравцем і не мав ні землі, ні худоби. Він не хотів, аби я сидів у його маленькій майстерні, краще, щоб дихав свіжим повітрям та бігав у тополиному гаю чи в лісі. Саме тут сміттяр Кордейро назвав мене вперше Горобчиком.

Здається, я ніколи стільки не бешкетував, як того літа перед першим класом. Бігав, наче скажений, часом далеко за межі тополиного гаю, й мій погляд затримувався на верхівці гори Сінаї. Я мріяв, щоб колись у мене виросли крила і я б полетів до Буенос-Айреса. Але ніколи мені не щастило досягти тієї чарівної гори.

– Ось побачиш, що то таке – школа!

Батько розповідав, якою мукою для нього та для інших учнів були намагання вчителя прищепити їм, ґалісійцям, кастильську вимову. Щоб вони не казали «г» замість «ґ», мусили щодня вранці проказувати фразу «Ґоробці Ґвадалахари ґарно ґодують ґороб’ят». Скільки різок випало їм за ту «Гвадалахару!» Якщо батько хотів мене залякати, йому це блискуче вдавалося. Напередодні першого шкільного дня я цілу ніч не спав. Зіщулившись у ліжку з тугою приреченого до страти, чув у вітальні бій годинника. Ранок виявився таким білим, як фартух різника. Я б не збрехав, якби сказав батькам, що захворів.

Страх, наче щур, вигризав мої нутрощі, і я оконфузився, але не в ліжку, а вже в школі. Минуло все дуже добре. Пройшло багато років, а я досі відчуваю, як тепла стидка вологість ковзає моїми ногами. Сидячи на останній парті, зігнутий утричі, я молив Бога, щоб ніхто не помітив моєї ганьби, доки закінчиться урок і я зможу вийти звідси й полетіти до тополиного гаю.

– Ану, ви, встаньте!

Доля завжди застерігає. Я підвів очі й з жахом побачив, що наказ стосується мене. Вчитель був дуже негарний, справжнє страховисько, й кивав лінійкою на мене. Лінійка була маленька й дерев’яна, але мені вона здалася довжелезним списом.

– Як ваше ім’я?

– Горобчик.

Усі діти зареготали. Я відчув себе так, наче мене вдарили різкою по вухах.

– Горобчик?

Я все забув, навіть своє ім’я. Все, що було до цієї миті, зникло з голови. Батьки перетворилися на дві нечіткі постаті, які почали щезати з моєї пам’яті. Подивившись у вікно, я розпачливо намагався вгледіти дерева тополиного гаю. Саме тоді й оконфузився. Коли інші хлопці зрозуміли, в чому річ, регіт став, немов стьобання батога.

Я вибіг з класу як божевільний, наче в мене виросли крила. Біг і біг, як тільки можна бігти вві сні, коли відчуваєш за спиною, що за тобою женеться сам чорт. Мені здалося, ніби вчитель і є тим чортом, який дихає мені в потилицю, а з ним разом і всі діти, що, наче зграя мисливських собак, полюють на мене, мов на лисицю. Та коли я нарешті зупинився й глянув назад, то побачив, що ніхто за мною не женеться і я стою наодинці зі своїм страхом, увесь укритий потом та сечею. Нікого не було, ніхто не звертав на мене жодної уваги, але мені здавалося, всі люди тільки вдають, наче не дивляться на мене, а десятки осудливих очей слідкують за мною з вікон своїх осель й ось-ось донесуть батькам про все, що зі мною сталося. Мої ноги знали, що робити. Вони попрямували до гори Сінаї з несподіваним для мене наміром дійти до Коруньї та проникнути «зайцем» на пароплав до Буенос-Айреса.

З верхівки Сінаї не можна було побачити море, а тільки іншу, ще вищу гору із зубчатими скелями, схожими на неприступні фортеці. Тепер, багато років потому, я згадую зі змішаним почуттям подиву та суму про те, що мені вдалося зробити того дня. Я був сам під зірками на верхівці гори й сидів на кам’яному стільці, а в долині рухалися, наче світлячки, люди з ліхтарями, шукаючи мене. Моє ім’я лунало вночі разом із завиванням собак. Це не налякало мене, якимось чином мені пощастило подолати страх, тож я не плакав, і не пручався, коли поруч зі мною з’явилася кремезна постать Кордейро. Він узяв мене на руки й загорнув у свій плащ. 

«Заспокойся, Горобчику, все вже позаду».

Тієї ночі я спав мов святий, пригорнувшись до мами. Ніхто мене не лаяв. Батько сидів на кухні й мовчки палив, спершись ліктями на церату. Недопалки горопудилися в попільниці, як тоді, коли померла бабуся.

Я мав таке відчуття, що матуся всю ніч не відпускала моєї руки. Так само, тримаючи за руку, вона повела мене до школи. Й тут, заспокоєний, я вперше зміг уважно подивитися на вчителя. Обличчям він нагадував жабу.

Жаба усміхнулася, ласкаво ущипнула мене за щічку.

– Мені подобається твоє ім’я, Горобчику. 

Той щипок здався мені цукеркою. Але найнеймовірнішим було те, що посеред абсолютної тиші вчитель повів мене за руку до столу й посадовив на свій стілець. Сам він стояв, потім узяв книгу й сказав:

– У нас з’явився новий товариш. Це радість для всіх, і давайте зустрінемо його оплесками.

Я подумав, що знову зі мною щось станеться, але відчув вологість тільки в очах.

– Отож давайте почитаємо вірші. Чия черга? Ромуальдо? Йди сюди. Ти знаєш, що читати треба повільно й голосно.

На Ромуальдо були короткі смішні штанці, з яких стирчали довгі засмаглі ноги, геть подряпані на колінцях.

– Ромуальдо, що ти читатимеш?

– Вірша, сеньйоре.

– А як він називається?

– Дитячі спогади. Його автор дон Антоніо Мачадо.

– Дуже добре, Ромуальдо, починай. Спокійно й голосно. Звертай увагу на пунктуацію.

Темний холодний зимовий вечір,

Учні вчаться.

Монотонний дощ за вікнами.

Ми на уроці.

У букварі намальовано Каїна,

який утікає,

та мертвого Авеля з

червоною плямою…

– Дуже добре. Що означає «монотонний дощ», Ромуальдо? – запитав учитель.

– Що дощ падає на вологу землю, доне Ґреґоріо.
– Ти молився? – запитала мама, прасуючи одяг, який батько пошив протягом дня. 

На кухні стояв гіркуватий дух молодої брукви.

– Здається, так, – сказав я не дуже впевнено. – Щось про Каїна та Авеля...

– Дуже добре, – завважила мама. – Не знаю, чому подейкують, ніби новий учитель – атеїст.

– Що таке атеїст?

– Той, хто каже, що Бога немає.

Матуся якось незадоволено змахнула рукою й енергійно почала розпрасовувати складки нових штанів.

– А батько атеїст?

Мати поставила праску й уважно подивилася на мене.

– Як може батько бути атеїстом? Як тобі спала на думку подібна дурість?

Я багато разів чув, як батько паплюжить Бога. Всі чоловіки так робили. Коли справи йшли погано, вони плювали на землю й при цьому страшенно лаяли Бога, й чорта також, уживаючи найбрудніші лайки. Тому мені завжди здавалося, що тільки жінки насправді вірять у Бога.

– А чорт? Чорт є?

– Звичайно ж, є!

Кришка каструлі підскакувала над вогнем і з неї вилітали шматочки піни та зелені. Нічний метелик пурхав попід стелею навколо лампочки, яка висіла на крученому шнурі. В мами був поганий настрій, їй набридло прасувати, й коли потрібно було позначити на холоші лінію, обличчя її напружувалось. Але тепер вона говорила м’яким, трохи сумним голосом, наче розмовляла з беззахисним створінням.

– Чорт був колись янголом, але потім зіпсувався. – Метелик зіштовхнувся з лампочкою, яка почала легенько гойдатися, зрушуючи темряву.

– Сьогодні вчитель казав, що в метеликів також є язик, тоненький довгий язик, який вони згортають, наче пружину годинника. Він нам його покаже через апарат, який мають надіслати з Мадрида. Невже в метеликів справді є язик?

– Якщо вчитель каже, то є. Існує багато речей, які здаються неймовірними, а вони таки є. Тобі сподобалося в школі?

– Дуже сподобалось. І вчитель не б’ється.

Ні, вчитель дон Ґреґоріо ніколи нікого не бив. Навпаки, майже завжди усміхався своїм жаб’ячим обличчям. Коли хлопці під час перерви починали битися, він казав їм, що вони «схожі на баранів», і вмовляв потиснути один одному руки. Потім посадовив їх разом за парту. Таким чином я познайомився з моїм найкращим другом Домбоданом, високим, добродушним та незграбним хлопцем. Був іще інший хлопець, Еладіо, з родимкою на щоці, якого я залюбки б одлупцював, але ніколи й не доторкнувся до нього, боячись, щоб учитель не наказав мені подати йому руку та сісти поруч з ним. Коли дон Ґреґоріо сердився, він казав:

– Якщо ви будете кричати, мовчатиму я.

І прямував до вікна з відсутнім поглядом, загубленим на верхівці гори Сінаї. Западала довга прикра пауза, здавалося, вчитель залишив нас самих у незнайомій країні. Невдовзі я зрозумів, що мовчання вчителя – найгірша кара, яку тільки можна собі уявити, бо все, про що він розповідав, було надзвичайно цікавим. Оповідь могла розпочатися, скажімо, з подорожі Амазонкою або з серцевого биття. Все поєднувалося, все мало сенс: трава, вовна, вівці, холод. Коли вчитель наближався до географічної мапи, для нас це означало те саме, що подивитися на кіноекрані стрічку про знаменитого собаку Рекса. Ми відчували страх індіанців, коли вони вперше почули іржання коней та постріл гвинтівки; їхали верхи слонами разом із Ганнібалом через альпійські сніги до Рима; відбивалися камінням та палицями в Понте Сампайо від армії Наполеона.

Та були розповіді не лише про війни. Ми виготовляли серпи та леміші разом з ґалісійськими селянами, складали пісні про кохання з провансальськими трубадурами, будували тріумфальні арки, садовили картоплю, яка прибула з Америки, й емігрували в Америку, коли почалася картопляна чума. 

– Картопля прийшла до нас із Америки, – сказав я мамі під час обіду, коли вона поставила переді мною тарілку з картоплею.

– Чому це з Америки? Картопля завжди була, – промовила вона.

– Ні, раніше замість картоплі їли каштани. З Америки прийшла також кукурудза.

Вперше я відчув, що завдяки вчителеві дізнався про багато важливих речей, яких вони, мої батьки, не знали.

Та найчарівніші хвилини в школі наставали тоді, коли вчитель розповідав про комах і птахів. Водяні павуки винайшли субмарину. Мурашки пасуть стадо, яке дає молоко та цукор, і вирощують гриби. В Австралії є птах, що розмальовує своє гніздо рослинними фарбами, які сам виробляє. Не можна цього забути. Самчик покладає в нове гніздо орхідею, щоб привернути увагу самиці.

Я настільки захопився розповідями вчителя, що перетворивсь на постачальника комах для дона Ґреґоріо й на його найкращого учня. Бувало, суботами та святковими днями він заходив по мене, й ми разом вирушали на екскурсію. Уважно обстежували гаї, береги річки, порослі бур’яном низини та піднімалися на гору Сінаї. Кожна з таких подорожей була для мене дорогою до нових відкриттів. Поверталися ми зі скарбами: цикади, блакитна бабка, жук-олень. І щоразу новий метелик, хоча я пам’ятаю назву тільки одного з них, якого вчитель називав Ірис і який гарно виблискував, сидячи на грудці грязюки чи гною. Повертаючись, ми співали, мов двоє старих друзів. У понеділок, у школі, вчитель казав:

– А тепер поговоримо про комах, яких зібрав Горобчик.

Для моїх батьків така увага вчителя була великою честю. В дні екскурсій моя матуся готувала для нас обох бутерброди. Дон Ґреґоріо зазвичай говорив:

– Не треба, сеньйоро, я вже поснідав, – але, коли ми поверталися, зізнавався моїй мамі:

– Дякую, сеньйоро, чудесні були бутерброди.

– Мабуть, йому сутужно, – говорила моя мати ввечері.

– Вчителям платять не так, як мали б платити, – з повагою вторив їй батько. – А вони ж світло та розум Республіки.

– Республіка, Республіка! Побачимо, куди нас заведе та Республіка! – відповідала матуся.

Мій батько був республіканцем, матері республіка не подобалася. Вона щодня ходила до меси, а республіканці виступали проти церкви. Батьки намагалися при мені не сперечатись, але часом мені випадало дещо почути.

– Що ти маєш проти Іспанії? Це все вигадки попів – морочать вам голови. 

– Я ходжу до церкви молитися, – казала моя матуся.

– Ти – так, але попи – ні.

Одного дня, коли дон Ґреґоріо зайшов по мене, щоб іти на пошуки метеликів, мій батько сказав йому, що хотів би зняти з нього мірку й пошити йому костюм.

– Костюм? – здивувався вчитель.

– Доне Ґреґоріо, – не подумайте нічого поганого, – я хотів би виявити до вас мою шану та велику повагу. А я нічого іншого не вмію, ніж оце шити костюми, такий мій фах. – Батько всміхнувся, вчитель зніяковіло роздивлявся навкруги й нарешті промовив:

– Я дуже поважаю всі професії.

Дон Ґреґоріо носив костюма цілий рік. Цей самий костюм був на ньому й того липневого дня 1936 року, коли ми зустрілися з ним на проспекті дорогою до муніципалітету.

– Як справи, Горобчику? Маю надію, що нарешті цього року ми зможемо побачити язик метелика.

Щось дивне відбувалося в нас. Всі, здавалось, поспішають, але ніхто не рухався. Ті, що дивилися вперед, повертали назад. Ті, хто дивилися праворуч, повертали ліворуч. Кордейро, сміттяр, сидів на лаві біля оркестрового помосту. Я ніколи не бачив, щоб Кордейро сидів на цих лавах. Він подивився вгору, прихистивши очі долонею. Коли Кордейро отак прихищав очі, а птахи замовкали, це означало, що насувається гроза.

Невдовзі почувся гуркіт мотоцикла, ним їхав поліцай з прапором, закріпленим ззаду. Він повільно проїхав перед муніципалітетом, роздивляючись на людей, які занепокоєно гомоніли перед будинком алькальда. Поліцай вигукнув: «Іспанія понад усе!» І ввімкнувши третю швидкість, ринувся вперед, залишивши після себе дим та гуркіт, наче від вибуху.

Матері почали кликати своїх дітей. У нас удома обстановка нагадувала той час, коли померла бабуся. Батько топтав недопалки в попільничці, мати плакала й робила безглузді речі: відкривала кран і мила чисті тарілки, а брудні ховала в шафу.

Постукали в двері, батьки, нервуючи, подивились у вічко. Це була наша сусідка Амелія, яка працювала в Суареса, що свого часу забагатів у Латинській Америці.

– Знаєте, що відбувається? В Ла Коруньї армія оголосила військовий стан і стріляє в будинок уряду.

– Боже мій! – перехрестилася мати.

– А тут, – вила далі Амелія тихим голосом, наче стіни могли її почути, – балакають, ніби алькальд зателефонував до капітана карабінерів, а той наказав відповісти, що захворів.

Наступного дня мені не дозволили вийти на вулицю. Я дивився з вікна, й люди були схожі на полохливі тіні, наче несподівано прийшла зима й вітер волочить горобців проспектом, немов сухе листя.

Із столиці прибули війська і захопили муніципалітет. Матуся вийшла, щоб іти до церкви, й швидко повернулася, бліда та сумна, наче постарішала за півгодини.

– Щось страшне відбувається, Рамоне, – почув я її слова, з якими вона, схлипуючи, зверталася до батька, що також постарішав іще більше, ніж матуся. 
Здається, він утратив усяку волю. Сидів у кутку й не рухався, не розмовляв і не хотів їсти.

– Треба спалити деякі папери, газети та книжки, все, що компрометує тебе, – сказала матуся.

В ті дні мати взяла всю ініціативу в свої руки. Одного дня змусила батька добре вдягтися й повела до церкви. Коли вони повернулися, мати сказала:

– Йди-но сюди, сину, ти підеш з нами до муніципалітету. – Вона принесла мені святковий одяг, допомогла зав’язати краватку й сказала дуже серйозно: – Запам’ятай, синку, батько не був республіканцем і не був другом алькальда. Батько не говорив нічого поганого про священиків. І ще одне дуже важливе: батько не дарував костюм учителеві.

– Але ж він його подарував.

– Ні, не подарував. Ти зрозумів? Він йому нічого не дарував!

– Так, мамо, нічого не дарував.

Біля муніципалітету зібралося багато народу, всі в празниковому. Спустилися з гір і кілька груп селян: жінки в жалобі, старі селяни, вдягнуті в жилетки та сомбреро, перелякані діти в супроводі кількох чоловіків у синіх сорочках та з пістолетами при поясі. Два ряди солдатів створили прохід від сходів муніципалітету до кількох критих вантажівок, які раніше використовувалися для перевезення худоби на ярмарок. Але перед муніципалітетом панував не ярмарковий шум, а напружене мовчання страсного тижня. Люди не віталися. Деякі вдавали, що не знають своїх знайомих. Увагу присутніх було зосереджено на муніципалітеті.

Поліціант ледь прочинив двері й кинув погляд на людей. Потім відчинив двері навстіж і змахнув рукою. З темного виходу в супроводі інших поліцаїв вийшли заарештовані. Вони мовчки йшли, руки мали зв’язані. Я не знав імена всіх, але обличчя були мені знайомі. Серед них я побачив алькальда, керівників профспілки, бібліотекаря з клубу літературного товариства, співака з оркестру, каменяра, батька мого друга Домбодана… А в кінці зв’язки – згорбленого та негарного, схожого на жабу, вчителя.

Чутно було якісь накази, мов петарди. Поступово з натовпу почулося якесь бурмотіння, що закінчилося криками та лайками:

– Зрадники! Злочинці! Червоні!

– Кричи й ти, Рамоне, прошу тебе, кричи! – Мати тримала батька під руку, підтримувала його щосили, бо він майже непритомнів. – Нехай бачать, що ти кричиш, Рамоне, нехай бачать, що ти кричиш!

І тоді я почув, як мій батько стиха проказав: «Зрадники», а тоді трохи голосніше: «Злочинці, червоні». Потім відкинув материну руку, наблизився до солдатів і прокричав майже в обличчя вчителя:

– Вбивця! Антихрист! Людожер!

Тепер мати намагалася стримати його, тихенько смикаючи за піджак, але він кричав у нестямі:

– Негідник! Сучий син.

Ніколи я не чув, щоб він називав так когось, навіть суддю на футбольному полі. Але тепер він обернувся до мене, очі його, налиті кров’ю та слізьми, здалися мені безумними, вони наче наказували: «Кричи й ти, сину, кричи й ти!»

Коли вантажівки рушили, я опинився серед дітей, які бігли за машинами й кидали в арештантів каміння. З відчаєм я шукав обличчя вчителя, щоб назвати його зрадником та злочинцем. Але все заслало пилюкою, та я й далі біг, стискаючи кулаки, здатний тільки люто шепотіти: «Жаба! Страховисько! Злочинець!»

З іспанської переклала 
Маргарита ЖЕРДИНІВСЬКА

Олена Теліга
Поворот
Це буде так: в осінній день прозорий
Перейдемо ми на свої дороги. 
Тяжке змагання наші душі зоре,
Щоб колосились зерна перемоги.

І те, що мрією було роками,
Все обернеться в дійсність і можливість, –
Нам буде сонцем кожний кущ і камінь
У ці хвилини – гострі і щасливі!

Подумать тільки: наші села й люди,
А завтра прийдемо – до свого міста!
Захоплять владно зголоднілі груди
Своє повітря – тепле та іскристе!

Та звідкись сум зловіщий вітер вишле,
Щоб кинуть серце у крижаний протяг:
Усе нове… І до старої вишні
Не вийде мати радісно напроти…

Душа з розбігу стане на сторожі,
Щоб обережно, але гостро стежить
Всі інші душі – зимні чи ворожі –
І всі глибокі поміж ними межі.

І часто серце запалає болем,
А щось гаряче аж за горло стисне,
Коли над рідним, тим же самим полем
Зависне інша, незнайома пісня.

Чекає все: і розпач, і образа,
А рідний край нам буде – чужиною.
Не треба смутку! Зберемось відразу,
Щоб далі йти – дорогою одною.

Заметемо вогнем любови межі,
Перейдемо убрід бурхливі води,
Щоб взяти повно все, що нам належить,
І злитись знову зі своїм народом.

ЛІТО

Топчуть ноги радісно і струнко 
Сонні трави на вузькій межі. 
В день такий віддатись поцілункам! 
В день такий цілим надхненням жить! 

П’яним сонцем тіло налилося, 
Тане й гнеться в ньому, мов свіча, – 
І тремтить схвильоване колосся, 
Прихилившись до мого плеча. 

В сотах мозку золотом прозорим 
Мед думок розтоплених лежить. 
А душа вклоняється просторам 
І землі за світлу радість – жить! 

І за те, що стільки уст палило 
І тягло мене вогнем спокус, 
І за те, що замінить не сила – 
Ні на що – твоїх єдиних уст! 

ЛИСТ

Л. Мосендзові

Ти б дивувався: дощ і пізня ніч, 
А в мене світло і вікно наростіж. 
І знов думки, і серце у вогні, 
І гостра туга у невпиннім зрості. 

Твоє життя – холодний світлий став 
Без темних вирів і дзвінких прибоїв, 
І як мені писать тобі листа 
І бути в нім правдивою собою? 

Далеко десь горить твоя мета, 
В тяжких туманах твій похмурий берег, 
А поки – спокій, зимна самота 
І сірих днів тобі покірний шерег. 

А в мене дні бунтують і кричать, 
Підвладні власним, не чужим законам 
І тиснуть в серце вогнену печать, 
І значать все не сірим, а червоним. 

Бувають дні – безжурні юнаки 
Вбігають швидко, в дикім перегоні, 
Щоб цілий світ, блискучий і п’янкий, 
Стягнути звідкісь у мої долоні. 

На жовтій квітці декілька краплин – 
Ясне вино на золотавім лезі 
І плине в серце найхмільніший плин: 
Далекий шум незроджених поезій. 

Буває час: палахкотять уста, 
Тремтить душі дзвінке роздерте плесо, 
Немов хтось кинув здалека листа 
І кличе десь – без підпису й адреси… 

Життя кружляє на вузькій межі 
Нових поривів, таємничих кличів, 
І видаються зайві і чужі 
Давно знайомі речі і обличчя. 

В осяйну ж мить, коли останком сил 
День розливає недопите сонце, 
Рудим конем летить за небосхил 
Моя душа в червоній амазонці. 

І вже тоді сама не розберу, 
Чи то мій біль упав кривавим птахом, 
Чи захід сонця заливає брук… 
Для тебе ж захід – завжди тільки захід! 

Чергують ночі – чорні і ясні – 
Не від вогню чи темряви безодні, 
Лише від блиску спогадів і снів – 
Усіх ударів і дарів Господніх. 

І в павутинні перехресних барв 
Я палко мрію до самого рання, 
Щоб Бог зіслав мені найбільший дар: 
Гарячу смерть – не зимне умирання. 

Бо серед співу неспокійних днів, 
Повз таємничі і вабливі двері 
Я йду на клич задимлених вогнів – 
На наш похмурий і прекрасний берег. 

Коли ж зійду на каменистий верх 
Крізь темні води й полум’яні межі – 
Нехай життя хитнеться й відпливе, 
Мов корабель у заграві пожежі. 

РАДІСТЬ

Ой, не знаю, що то за причина – 
Переходжу обережно вулицю, 
І весь час до мене радість тулиться, 
Як безжурний вітрогон-хлопчина. 

До міського руху ми не звикли, 
А хлопчина рветься, як метелиця, 
Ніби поле перед нами стелиться, 
Ніби зникли авта й мотоцикли. 

І сама я на ногах не встою, 
Пролітаю між людьми похмурими, 
Козачка вдаряю попід мурами – 
Бо хлопчина не дає спокою! 
ВЕЧІРНЯ ПІСНЯ

За вікнами день холоне, 
У вікнах – перші вогні… 
Замкни у моїх долонях 
Ненависть свою і гнів. 

Зложи на мої коліна 
Каміння жорстоких днів, 
І срібло свого полину 
Мені поклади до ніг. 

Щоб легке, розкуте серце 
Співало, як вільний птах, 
Щоб ти, найміцніший, сперся, 
Спочив на моїх устах. 

А я поцілунком теплим, 
М'яким, мов дитячний сміх, 
Згашу полум'яне пекло 
В очах і думках твоїх. 

Та завтра, коли простори 
Проріже перша сурма – 
В задимлений, чорний морок 
Зберу я тебе сама. 

Не візьмеш плачу з собою –  
Я плакати буду пізніш! 
Тобі ж подарую зброю: 
Цілунок гострий як ніж. 

Щоб мав ти в залізнім свисті – 
Для крику і для мовчань – 
Уста рішучі як вистріл, 
Тверді як лезо меча. 

ДОМАШНІЙ КІНОТЕАТР
Пропонуємо вашій увазі кілька свіженьких кінокартин – на будь-який смак і вибір.

«БЕН-ГУР»

У цьому американському фільмі перед глядачем розгортається історія Бен-Гура, нащадка знатного іудейського роду, який був зраджений своїм братом. Провівши багато років у рабстві на римських галерах, Бен-Гур у результаті отримує можливість повернутися на батьківщину і помститися кривдникові. 

За жанром кінострічку можна визначити як драма, історичний фільм з елементами пригод. Режисер – Тимур Бекмамбетов, а серед акторів – Джек Х’юстон, Назанін Боніаді, Морган Фріман, Родріго Санторо, Тобі Кеббелл. 

«ЖИВА» 

Український історично-драматичний фільм, знятий Тарасом Химичем, розповідає про молоду дівчину Анну Попович, яка, рятуючись від переслідувань МДБ, потрапляє у табір УПА. Фільм було знято за реальними подіями, які трапилися з Анною Попович у 1950-х роках. Вона дала згоду авторам стрічки на екранізацію своєї біографії. Зйомки проходили у Горганах, де відбувались події з життя Попович.

Головні ролі зіграли: Ольга Комановська, Ростислав Держипільський, Юрій Хвостенко, Володимир Правосудов, Володимир Климук. 

«САЛЛІ»

Це біографічна драма від відомого американського режисера Клінта Іствуда, який залучив таких акторів, як Том Хенкс, Аарон Екхарт, Анна Ганн, Лора Лінні, Отем Різер.

15 січня 2009 року світ став свідком однієї з найуспішніших екстрених посадок в історії авіації. Капітан Чеслі «Саллі» Саленберг вміло посадив літак рейсу 1549 «USA Airways» на поверхню річки Гудзон, врятувавши життя 155 пасажирів на борту. Холоднокровні дії капітана не тільки запобігли трагедії, але й зробили його героєм і надихнули людей по всьому світу. Проте катастрофа, яка може зруйнувати життя героя, ще попереду.

«ДИТИНА БРІДЖИТ ДЖОНС»

Ця кінокартина з Великої Британії змусить глядачів як і посміятися від душі, так і похвилюватися, співпереживаючи перипетіям, що спіткають головну героїню. Це і комедія, і мелодрама водночас. Режисер стрічки – Шерон Магвайр, актори – Рене Зеллвегер, Колін Ферт, Патрик Демпсі, Джим Бродбент. 

Бріджит Джонс завжди мріяла про хепі-енд. Але після офіційного розриву з Марком Дарсі, який нікуди не зник, а завжди поруч у вигляді запасного аеродрому, вона досі незаміжня, щоправда, з успішною кар’єрою телепродюсерки. І тут життя ставить Бріджит романтичну підніжку у вигляді привабливого американця на ім'я Джек, котрий є повною протилежністю містерові Дарсі. Віддавшись пристрасті, улюблениця всіх жінок планети виявляє, що вагітна, і при цьому лише на 50% впевнена, хто з них батько її дитини.

«СВІТЛО МІЖ ДВОХ ОКЕАНІВ» 

Країнами походження драми  стали США та Нова Зеландія. Зняв її режисер: Дерек Сенфренс, а в акторському складі – Майкл Фассбендер, Алісія Вікандер, Рейчел Вайс, Карен Пісторіус. 

Історія розгортається на віддаленому від великої суші австралійському острові після закінчення Першої світової війни. Доглядач маяка і його дружина стикаються з моральною дилемою, коли знаходять у човні новонароджену дитину і мертвого чоловіка. Пара вирішує виховати дитину як свою власну, не уявляючи, наскільки руйнівними будуть наслідки їхнього вибору.

«У ЧОРТА НА КУЛИЧКАХ»

Ця італійська пригодницька комедія знята режисером Дженнаро Нунціанте. Головні ролі зіграли Кекко Дзалоне, Елеонора Джованарді, Соня Бергамаско. 

На глядача чекає неймовірно смішна історія про провінційного чиновника Чекко, котрий обожнює свою стабільну роботу. Коли новий уряд починає війну з бюрократією, Чекко кліщами чіпляється за улюблений пост і навіть не опирається відрядженню на Північний полюс. Але там він знайомиться з дослідницею-активісткою Веронікою, яка має ну зовсім інші цілі у житті. 

Отже, до вашої уваги цілком різнопланові й різножанрові фільми. Усі вони чекають на свого глядача!

КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ

МАРСЕЛЬ І МАТІНКА
Столиця Провансу, найбільша гавань Середземномор’я, найдавніше місто Франції... Кипуче життя Марселя проходить під захистом Матінки-Заступниці, яка піднеслася над містом на унікальному соборі свого імені. 

Найчастіше знайомство з Марселем починається з нового порту, від якого часто відразу вирушають до старого – серця Марселя. Тут сотні щогл здіймаються в небо, яхти з усього Середземноморського регіону погойдуються на хвилях, колоритні рибалки вудять із пірсів, кричать чайки, пахне морем і пригодами. 

Головна вулиця міста, бульвар Ле-Канабель, веде нагору, до вокзалу Сен-Шарль, який пишається розкішними сходами з широкими маршами (вони нагадують Потьомкінські в Одесі). Але якщо хочеться їх подивитися, простіше буде починати з вокзалу, тоді туристи рухаються вниз, до моря. 

Біля старого порту починається квартал Ла-Пеньє. Його вузькими звивчастими вуличками курсує туристичний поїзд, який відправляється зі старого порту, хоча значно приємніше все ж бродити тут пішки. Ла-Пеньє – це майже «марсельський Монмартр», хоча сувенірних крамничок на ньому все-таки менше, ніж на паризькому. Колись тут було закладено місто Масалія, що згодом перетворилося на Марсель. У XVII – XVIII ст. район забудували розкішними особняками, заснували навіть велику богадільню. Та збереглося далеко не все – 1943 року фашисти, які ненавиділи непокірних марсельців (у місті був найбільший центр опору в країні), підірвали практично весь район. 

Після звільнення Франції вперті марсельці вирішили відновити все як було. Зараз важко повірити, що старі будинки насправді є новозбудованими. Найдавніша споруда тут – дзвіниця церкви Нотр-Дам-де-Акколь (XIII ст.). 

Із кварталу Ла-Пеньє можна вийти просто до кафедрального собору Сен-Марі-де-ля-Мажор (XIX ст.). У його «зовнішності» змішалася візантійська й італійська архітектури, східні силуети та елементи західного оформлення, а стіни облицьовані мармуром у чорно-білу смужку. 

Однак усе це – прелюдія до найбільшої святині та цікавини і водночас головного панорамного майданчика Марселя. Споруду видно і з обох портів, і з різних вулиць. На неї спрямовуються погляди місцевих віруючих (їх, утім, нині не так багато) і, звичайно, численних туристів. 

Поруч із кафедральним собором – зупинка автобуса, який відвезе вас до заповітного місця. Звичайно, можна дійти і пішки, але доведеться підійматися на високий пагорб до Нотр-Дам-де-ля-Гард. Марсельці називають його La Bonne Mere (буквально – «Добра Мати», Матінка). Дзвіницю прикрашає величезна позолочена статуя Діви Марії з немовлям на руках, що охороняє місто та його мешканців. Колись на місці собору стояла невелика каплиця. Її дуже любили моряки, вони приходили сюди помолитися за вдале плавання і подякувати за щасливе повернення. Про цю традицію, яка й досі живе, нагадує безліч моделей кораблів під стелею церкви – це дари моряків. 

Основа собору вознеслася над містом на 154 метри, майже на 100 метрів витягнувся до неба головний шпиль, а золотий вінець Пресвятої Діви сяє у променях сонця ще на 10 метрів вище. 
Храм має вигляд римсько-візантійської базиліки, хоча і зведений у XIX ст. Кошти забезпечили марсельські доброчинці, а проект створив архітектор Анрі-Жак Есперандьє. Собор, розташований у найвищій точці міста, складається з двох церков, поставлених одна над іншою. Нижня – тиха і тьмяна, в ній розташовані тільки усипальні. Верхня церква – значно просторіша і світліша, у неї проникають промені сонця та шум прибою. Стіни іскряться багатобарвними мозаїками у візантійському стилі. Нижче мозаїк, від рівня очей до підлоги, стіни суцільно вкриті невеликими мармуровими дощечками з написами – короткими розповідями про чудесні порятунки, молитвами за близьких, подяками за успіх. 

Легкий вітерець торкається моделей суден, що довгими гірляндами звисають з-під склепінь. Кожний моряк може розраховувати на заступництво Богородиці. Тут усюди морська символіка, навіть над вівтарем на золотому полі зображено мозаїчний вітрильник. 

Жителі міста просять заступництва Матінки й у звичайних життєвих справах, тож на подяку несуть сюди вирізьблені з дерева фігурки святих. Завдяки цьому храм трішки нагадує старовинну крамницю іграшок. 

У допомогу віриться тим дужче, що сам марсельський Нотр-Дам має щасливу долю. Він дивом уникнув загибелі під час Другої світової війни. Нацисти його прирекли і зробили все, щоб знищити. Він мав зникнути з лиця землі за день до того, як французькі та союзні війська звільнили Марсель. Але міна не спрацювала. З’єднання дротів виявилося неміцним або неправильним. Як це могло статися? Мінер поспішав і тремтів від страху? У ряди підривників проник підпільник? Здригнулося серце німця-офіцера, котрий пригадав шпилі свого міста на Рейні?.. Мабуть, найправильніше назвали причину сапери. На мармуровій дошці, подарованій ними храму, написано: «Спасибі Їй, яка зробила все Сама…»
Спрямований у небо собор ширяє над маленькими квадратами кам’яних будинків, рибним ринком біля причалу, вуличками корсиканського кварталу, сучасними магістралями, білими скелями та піском узбережжя... Інші храми міста, які зблизька здавалися гігантами, з підніжжя цього собору виглядають просто паломниками, які прийшли схилити свої горді шпилі перед золотою Матінкою з Дитям. 

Видно звідси і порт, і острівець Іф – другу за популярністю цікавину міста. Так-так, той самий острів з однойменною фортецею-в’язницею, в якій проводив роки герой роману Дюма – граф Монте-Кристо. Дістатися туди можна за 10 хвилин одним із катерів, які відходять зі старого порту щопівгодини. 

На верхньому поверсі розташовані камери «для VIP», досить просторі та зручні, навіть із камінами. А внизу – справжні темниці, тісні й холодні. В одній із них, тій, що з підкопом, і сидів Едмон Дантес. Тут влаштували невелику експозицію, присвячену роману, і показують уривки з екранізацій. 

Можна розгледіти й абатство святого Віктора неподалік старого порту. Воно одне з найдавніших у Франції, засноване у V ст. Там, над похованням святого, збудували першу в місті церкву. Абатство стоїть на пагорбі, і з нього теж відкривається краєвид портової частини міста, фортів святих Іоанна та Миколая і, звичайно, Нотр-Дам-де-ля-Гарду. 

Видно і палац Лоншам, побудований у XIX ст. на честь вирішення проблеми міста з питною водою. Цікаво, правда? У його центрі – розкішний багатоступінчастий фонтан із колонадою. До комплексу входять музеї красних мистецтв і природничих наук, а також обсерваторія 1702 року. 

Он і рибальське передмістя Валлон-дез-Офф. Цей куточок розташувався лише за півгодини ходьби від старого порту, його облюбували гурмани, закохані та фотографи – дуже вже там колоритно і можна поласувати в морських ресторанчиках. 
А там і порт. Власне, він поза конкурсом туристичних принад Марселя, оскільки сюди прибувають усі, щоб розбігтися своїми маршрутами. 
Залишаючи старий Марсель морським судном, поїздом чи автобусом, варто ще раз кинути погляд на «летючий» собор із жіночою фігурою на шпилі. Тож, якщо трапиться така нагода, пошліть Їй молитву, якщо вмієте, або просто щиро попросіть заступництва і пообіцяйте стати кращими. Може, тоді Її заступництво торкнеться і вас, і вашого міста.  
Віктор СИДОРЕНКО
(«Міжнародний туризм» № 2, 2016)

ЦЕ ЦІКАВО

НЕРОЗГАДАНІ ЗАГАДКИ

ЄГИПЕТСЬКИХ ПІРАМІД

Одна з єгипетських пірамід – піраміда Хеопса – входить у список семи чудес світу. Її спорудження досі вкрите таємницями і міфами. І взагалі, багато цікавих археологічних знахідок виявили саме у цих землях.
Єгипетські піраміди були побудовані протягом 200 років. Цікаво, що нові піраміди починали будувати, перш ніж були закінчені попередні. Таким чином, єгипетські будівельники займалися будівництвом цілий рік, змінюючи один одного, впродовж 200 років.
В Єгипті багато пірамід, але є три найбільші: Хуфу – піраміда Хеопса, Хефрена– піраміда Хафра і Мікеріна. Блоки для пірамід виготовляли на місці, заливали вапняком і цементом. Найбільшу ж з них збудували 14 тисяч робочих за 20 років. 
З трьох великих пірамід найвища – Хеопса. Заввишки вона 146,6 метрів, займає площу 5,2 гектара, а її вага 6,5 млн. тонн. Камені настільки близько й щільно прилягають один до одного, що між ними навіть неможливо протиснути аркуш паперу. 
Піраміди в Гізі будувалися не рабами і не з примусу, а простими робітниками-селянами. Так, знайдено напис в одній з пірамід, в якому йдеться про те, що її будівельники ніколи не падали на землю від ударів батогом. 
Та для чого ж усе-таки були побудовані піраміди? У давнину всі єгиптяни були переконані, що їхній фараон повинен жити вічно, тому, щойно фараон вступав на трон, він відразу ж наказував будувати «будинок вічності», так звану гробницю у вигляді піраміди. Найпершим фараоном, який вирішив «висловити свою перевагу в камені», був Джосер, а ім’я творця піраміди Імхотеп. 

Усі піраміди зорієнтовані точно за сторонами світу, а кути нахилів їхніх граней просто бездоганні. Майстерність будівельників і архітекторів була просто досконалою, адже ці споруди стоять вже 4500 років. 
Усередині пірамід розгалужується система коридорів. Кімната, яка призначалася для фараона, зроблена з чорного граніту. Грані піраміди увігнуті на один метр, але і це зроблено не просто так. Вони фокусували в собі сонячні промені під час літнього сонцестояння, і поверхня піраміди від цього нагрівалася до температури в 1000 градусів. Від нагрівання піраміда видавала звуки гуркоту.
Короткі цікаві факти
На стінах пірамід зображені численні сцени з їхнього будівництва. 

Якщо вірити переказам, піраміди спорудили вільні люди, а зовсім не раби. 
Грані піраміди Хеопса менш ніж на 5 сантиметрів відрізняються одна від одної. І це – при довжині в 250 метрів кожна. 
На думку вчених з Німеччини, піраміди є дуже потужними генераторами енергії. У них фараони оздоровлювалися і займалися Енерготерапією. 
Найпопулярніші теорії виникнення
1. Величезні пам’ятники архітектури побудували інопланетяни. 

2. Переміщували і складали кам’яні брили один на один люди, які володіли магічним кристалом. 
Склепи єгипетських фараонів знаходяться не всередині пірамід, як багато хто помилково вважає, а недалеко від них, у Долині Царів. Згідно з однією з теорій, побудувати величні піраміди єгиптянам допоміг засвоєний ими математичний «принцип важеля». Але водночас спорудити піраміду Хеопса у такий спосіб вдалося б за півтора століття. Тоді як з’явилася вона всього за 20 років. Загадка!
БУДЬМО ЗДОРОВІ
РАПТОМ І ЧОМУСЬ – «ХРУСЬ»... 
З якої причини суглоби «подають голос», як запобігти захворюванню і зміцнити основу основ
Більше рухатися і менше нервувати

Трапляється, що несподівано людина помічає: у неї починають хрустіти суглоби. Дехто вважає, що цей симптом свідчить про певне захворювання опорно-рухового апарату. Чи насправді це так?

За словами лікарів, іноді суглоби можуть видавати «дивні» звуки при запальних процесах, а також при надлишку білкової їжі в раціоні. Хоча вони також здатні хрустіти, коли людина займається спортом – часом до цього спричиняють травми, розтяжки. У таких випадках варто дати організму відпочити, а фізичні вправи виконувати у спокійнішому темпі, з меншим навантаженням. Хрускіт часом свідчить про брак суглобової рідини – це стається при перенавантаженні суглобів. Проте водночас може бути й ознакою вікових змін.

– Часто хрускіт суглобів означає, що людині необхідно більше рухатися, – каже столичний лікар-ортопед Ігор Гужевський. – При гіподинамії порушується кровопостачання, відбувається застій суглобової рідини. Для молодих жінок із гнучкими суглобами їхній хрускіт – також нормальне явище. Часом це минає з віком, але може й залишатися – якщо хрускіт обумовлений генетичною схильністю. У таких осіб зазвичай із часом розвивається варикозне захворювання вен, з’являються судинні «сіточки» на ногах.

Аби запобігти хрускоту, лікар радить включати в раціон більше овочів та фруктів, не зловживати білковою їжею (м’ясо, риба, молочні продукти). Необхідно пити достатньо води – 6–8 склянок упродовж дня, займатися посильними фізичними вправами.

– Намагайтеся не засиджуватися в одній і тій же позі понад півгодини, – наголошує фахівець. – На загал необхідно кожну годину вставати з-за робочого столу (якщо у вас сидяча робота) і рухатися, робити нескладні гімнастичні вправи – повороти тіла, нахили. Важливо задіяти тазостегнові суглоби, суглоби плечового і шийного відділу. Якщо хрускіт у суглобах не супроводжується болем – особливих підстав для занепокоєння немає. Це може виникати через перенапруження у м’язах, стрес або перевтому.

Лікар радить розминати суглоби хоча б двічі на день – задля профілактики захворювань. Важливо навчитися розслаблятися, знімати стрес, час від часу проходити курс профілактичного масажу. Але якщо хрускіт супроводжується болем, а суглоби набрякають – неодмінно зверніться до фахівця. Такі симптоми можуть свідчити про травму або бути наслідком інших фізичних змін, які потребують медичної допомоги.

– «Звук» суглобів, – каже лікар, – нормальне явище для підліткового віку, коли розвиток організму відбувається дуже стрімко. У таких випадках «дивні звуки» не спричиняють негативних наслідків. Просто кісткова тканина росте дуже швидко в цей період, і за нею не встигає ні зв’язковий апарат, ні вироблення суглобової рідини.

Відвернути старіння хряща неможливо,
але його можна «віддалити в часі»

До речі, тим, хто має звичку клацати пальцями, варто знати: це небезпечна «забава». Надмірне «хрускання» травмує суглоби, збільшуючи ризик остеоартрозу.

– Остеоартроз пов’язаний із віковим зношенням хряща, тож повністю зупинити цей процес неможливо, – пояснює Ігор Гужевський. – Адже ми не можемо вилікувати старіння. Проте багато літніх людей старіють і не скаржаться на біль у суглобах. Водночас, якщо зробити знімок їхніх суглобів, можемо побачити явища, характерні для артрозу. Повністю відвернути старіння хряща неможливо, але його можна «віддалити в часі».

Загалом, за словами лікаря, захворювання суглобів поділяються на запальні та дегенеративно–дистрофічні. Остеоартроз належить до другої групи і переважно стосується людей літнього віку, оскільки пов’язаний із процесами старіння суглобів. У когось цей процес відбувається швидше, в інших – навпаки. Існує також генетична схильність до захворювання: якщо від природи в людини тканини суглобів і кісток менш витривалі до навантажень, процес старіння, зношення відбувається швидше. Великий вплив мають і життєві фактори: скажімо, мікротравми чи перевантаження можуть прискорювати зношення суглобів. «Долучаються до справи» авітамінози, порушення роботи ендокринних органів, гормональні збої в жінок, метаболічні дисбаланси (скажімо, подагра – недуга, викликана порушенням обміну речовин). Цей процес багатофакторний і до кінця не вивчений.

Фітнес і фізкультура –
у допустимих межах

Що потрібно знати, аби уникнути проблем із суглобами?

– Насамперед, вести здоровий спосіб життя, – наголошує Ігор Гужевський. – Велике лихо для суглобів – надмірна вага. Адже функція суглоба – витримувати механічні навантаження – статичні (коли ми стоїмо) і динамічні (тертя під час руху). Якщо такі навантаження надмірні, це позначається на хрящі. Тож раджу стежити за харчуванням, достатньо рухатися, тримати вагу «в рамках».

Для здоров’я суглобів важливі регулярні фізичні навантаження – не кажу про заняття професійним спортом, які здебільшого прискорюють зношення хряща. Йдеться про фітнес і фізкультуру в допустимих межах. Певну користь дає і прийом так званих препаратів хондропротекторної дії. За хімічною формулою вони близькі до натурального хряща, тож завдяки їм людина створює запас «будівельного матеріалу» для хрящів.

Позитивно на стан суглобів впливають різноманітні санаторно-курортні фактори (грязелікування, лікувальні ванни). Будь-якій здоровій людині після 40 років раз на рік бажано відвідувати санаторій для профілактики та підтримки здоров’я загалом. Адже, переступаючи сорокарічний рубіж, входиш у вік, коли вже дають про себе знати і остеохондроз, і зношення хрящів.

Разом усі ці фактори дозволяють покращити живлення суглобів і сповільнити їхнє старіння.

ВАЖЛИВО
Корисною для суглобів може стати спеціальна лікувальна гімнастика. Правильно підібрані фізичні вправи здатні не тільки зупинити хворобу, а й навіть, за деякими даними, стимулювати ріст зношеного хряща. Такі вправи покращують кровопостачання м’язів і тканин, що оточують суглоб, забезпечують хрящі киснем і відновлюють обмінні процеси.

Вправи для рук
1. Чудовим тренажером служить кільцеподібний гумовий валик. Його потрібно м’яти в руках 3-4 рази на день по 10-15 хвилин. Зручно займатися цим, коли руки вільні, наприклад, при перегляді фільму або телефонних переговорах.

2. Сильно стискайте і розтискайте кулаки. Повторіть 5–6 разів. Робіть вправу періодично впродовж дня і особливо після тривалої роботи руками.

3. Складіть пальці в пучок і спробуйте «дістати» ними долоню. Напружуйте кисть, але так, щоб не було болю.

4. Розкривши долоню, зігніть великий палець, щоб його кінчик доторкнувся до мізинця. Повторіть вправу 7–8 разів із кожною рукою.

Врахуйте: розробляти суглоби можна лише доти, доки артроз не подає хворобливих сигналів. Якщо болить, залиште суглоби у спокої, поки біль не мине зовсім.

ДО РЕЧІ
На жаль, навіть використовуючи всі відомі методи профілактики, людина не завжди в змозі запобігти клінічно вираженій стадії остеоартрозу – коли неможливо позбавити пацієнта болю без застосування медикаментозних або хірургічних методів терапії. Однак до реклами «чудодійних» препаратів Ігор Гужевський радить ставитися критично. «Коли в рекламі запевняють, начебто якийсь препарат чи спеціальна терапія вилікували, повністю «відновили» суглоби, це, м’яко кажучи, перебільшення, – застерігає він. – Якби ми могли зупинити процес старіння, то зупинили б і зношування хряща – артроз чи остеоартрит. Але ж це нереально. Тож ми тією чи іншою мірою лише уповільнюємо цей процес. Так, за допомогою консервативних методів лікування (фармакологічні препарати, фізіотерапевтичні процедури, гімнастика тощо) повністю зупинити остеоартроз неможливо. Його можна лише певний період «тримати під контролем» – щоб недуга не викликала сильного болю і дозволяла людині мати бажаний рівень фізичної активності.

Мирослава КРУК   
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ЖІНОЧІ ПОСИДЕНЬКИ

ДОГЛЯДАЄМО ЗА ВОЛОССЯМ 

Кожному типу волосся – свій догляд

Волосся має тенденцію сіктися, випадати, рідшати... І взагалі втрачає блиск та красу. Ось чому правильний догляд за кожним типом волосся є необхідним.
Догляд за нормальним волоссям

Волосся нормального типу – міцне, еластичне, з красивим натуральним блиском (зустрічається переважно у молодих, практично здорових людей). 

Нормальне волосся не вимагає особливого догляду, проте необхідно підтримувати його стан. Для чого можна використовувати різні полоскання. 
Змішайте 4 ст. ложки кропиви дводольної і 2 ст. ложки коріння лопуха. Візьміть 1 ст. ложку суміші, залийте склянкою кип'ятку, потримайте на вогні 10 хвилин. Додайте у воду для споліскування. 

2 ст. ложки аптечної ромашки покладіть у марлевий мішечок і залийте гарячою водою в посуді, який призначений для полоскання. Поки ви миєте голову, настій буде готовий. Лише додайте в нього ще 1 ст. ложку виноградного або яблучного оцту. 

Особливості догляду за сухим волоссям, 
що січеться 

Волосся сухого типу – тонке, тьмяне, ламке, легко рветься, січеться, після миття через 1-2 дні з'являється дрібна суха лупа. 

Частою причиною сухості й випадіння волосся є неправильний догляд за ним і дії, які завдають травм. 

До перерахованих зовнішніх причин належать: часте використання лужного мила, гарячого фена, грубе розчісування (металевими і неякісними дерев'яними гребінцями із задирками), фарбування з використанням закріплювача при концентрації пергідролю більше 12%, підвищена сонячна активність у поєднанні з сухим вітром (на морі), а також тривале носіння одного виду зачіски («кінський хвіст», начісування) і проділу. 

Неправильний догляд призводить до того, що волосина змінює свою структуру і починає розщеплюватися. 

Сухе волосся вимагає дбайливого догляду. Його миють в середньому 1 раз на 10-14 днів, а в літньому віці – навіть рідше. Причому для миття волосся цього типу краще використовувати креми-шампуні, що містять також біологічно активні речовини, такі як лецитин, вітамін B5, екстракт ромашки, липового цвіту, м'яти, паростків пшениці. 

Для сухого волосся існують свої рецепти сумішей, які слід втирати перед миттям голови. Перед миттям, особливо коли волосся січеться, доцільно робити тепле вкутування голови. У шкіру втирають будь-яку рослинну олію (краще оливкову), крем або живильну маску і обгортають голову махровим рушником. Звичайно за годину (якщо не вказаний інший час) волосся миють у піні хорошого шампуню. 

Для споліскування сухого волосся після миття можна використовувати такі настої: 

2 ст. ложки м'яти перцевої залийте склянкою кип'ятку, дайте настоятися 30 хвилин. Так само можна використовувати аптечну ромашку.

1 ст. ложку подрібненого листя берези залийте склянкою кип'ятку і настоюйте 2 години. Так само можна використовувати корінь проскурника (алтеї). 

Хліб (200 г) розламайте, залийте 1 літром теплої води, настоюйте протягом 4 годин, потім процідіть. 

Необхідно пам'ятати, що сухому волоссю шкодить сонце, також воно боїться механічних пошкоджень. Цей тип волосся слід фарбувати дуже обережно. 

Іноді, особливо при надмірній сухості, корисно нанести на вологе волосся збиті жовток і білок яйця разом або один жовток з невеликою кількістю води. Потім його промивають простою водою і споліскують підкисленою. При волоссі сухого типу корисно щодня втирати у шкіру голови настій або відвар липового цвіту. 

Надзвичайну роль для сухого волосся відіграє місцеве живлення. Маски сприяють росту, роблять його менш сухим, більш живим і здоровим. Наносять їх перед миттям. Спочатку маску втирають у шкіру волосистої частини голови, а потім ретельно наносять на волосся по всій довжині. Голову обгортають рушником на 30-60 хвилин.

Особливості догляду

за жирним волоссям

Волосся жирного типу – з неприємним запахом, сальне, склеюється. До жирності волосся може призвести зміна функцій різних органів і систем організму. При цьому воно часто вкривається жирними лусочками – лупою. Так виглядає сальна себорея. Підвищена жирність може бути викликана і неправильним доглядом – втиранням великої кількості жирних живильних масел та масок.

Для догляду за жирним волоссям використовують засоби, що зменшують саловиділення шкіри. Саме при цьому типі, як у чоловіків, так і у жінок, інтенсивніше відбувається випадіння волосся, та й його зовнішній вигляд викликає неприємне відчуття. Зменшенню жирності волосся сприяє дотримання рекомендацій, що стосуються дієти, способу життя та ін. 

Жирне волосся рекомендується мити в середньому 1 раз на 3 дні, оскільки часте миття, на жаль, не зменшує його жирності. Для цього типу добре підходять шампуні для жирного волосся з екстрактами кропиви, шавлії, мати-й-мачухи, лепехи, польового хвоща, морських водоростей, шампуні, що містять протеїни, вітаміни A, E, вітаміни групи B мікроелемент цинку, а також спеціальні лікувальні шампуні. 

Перед миттям корисно втерти у шкіру голови кисле молоко, зав'язати голову хусткою, а вранці вимити її в мильній піні (тут, щоправда, є одне «але»: такий рецепт навряд чи буде добрим, якщо ви живете не самі, та й запах не кожному може сподобатися – це не косметика з ароматами). 

Ефективним є також втирання ще до миття соку алое. Після миття слід застосовувати спеціальний бальзам, маску або спеціальний крем. При їх регулярному використанні поліпшується структура волосся, воно стає м'яким, еластичним, легко розчісуватиметься, зменшується жирність. 

При жирному типі волосся мило, шампунь і навіть бальзам-ополіскувач рекомендується змивати настоєм або відваром лікувальних трав: шишок хмелю, кропиви, хвоща польового, мати-й-мачухи, кореня лопуха, кореня лепехи (можна в суміші або окремо). Для цього 2 ст. ложки трав залийте 1 літром окропу, прокип'ятіть, дайте настоятися впродовж 20 хв. і процідіть. 

Темне волосся рекомендується споліскувати водою з оцтом (1 ст. ложка на 1 л води), а світле – настоєм ромашки (2 ст. ложки на 2 л води) з додаванням лимонного соку або лимонної кислоти. 

Непогано промивати жирне волосся гірчицею (1 ст. ложку слід розвести в невеликій кількості води і в цю суміш влити 2 л гарячої води). Після чого його необхідно сполоснути підкисленою водою. 

Якщо ж волосся дуже масне, то у воду для споліскування додайте нашатирний спирт з розрахунку 1 ч. ложка на 1 л води. 

У проміжках між миттям дуже корисно втирати у шкіру волосистої частини голови сік лимона. 

Якщо у вас підвищене саловиділення, вам протипоказаний масаж шкіри голови і часте розчісування волосся щіткою. Не рекомендується вкладати жирне волосся феном і носити його довгим – все це сприяє посиленню саловиділення. 

І КОРИСНЕ, І СМАЧНЕ

ЗАПАХ СЛИВ І КОРИЦІ

Сині плоди на сніданок, обід і вечерю

Із кожним днем дедалі менше лишається природних дарів – яскравих, соковитих і смачних, – якими щедро радує тепла пора. Ще трохи – і закінчаться сливи. Тому треба встигнути насолодитися ними до нового сезону: свіжими плодами і стравами, приготованими з них.

На перше і на друге

Сливовий суп на сніданок – це те, що ви зможете назвати любов’ю з першої ложки. Особливо ті, хто досі такої страви не куштував. Готується швидко, легкий для травлення, а що смачний – готуйте і переконаєтеся!

На 1 л води потрібно: 300 г слив, 200 г цукру, 100 г сметани, 1 ст. ложка крохмалю, сухарики (4 ст. ложки) і 0,5 ч. ложки кориці. 

Сливи помийте і видаліть кісточки. У воді розведіть цукор і доведіть сироп до кипіння. Покладіть сливи, додайте корицю і варіть на повільному вогні 15 хвилин. Наприкінці влийте розведений холодною водою крохмаль. Гарячим суп розлийте по тарілках, посипте сухариками. А коли він стане холодним, заправте його сметаною. 

Такий суп дуже доречно їсти вранці: надовго забезпечує енергією, милує око і тішить смак. До речі, два останні чинники також важливі при будь-якій трапезі, і вдень, і навіть увечері. Бо лікарі кажуть, що саме вони забезпечують правильне сприйняття їжі організмом та її засвоєння. 

Є чим зайнятися благословенної сливової пори і шанувальникам салатів. Оригінальний сливово-грушевий салат із курячим філе – це той варіант, який підійде і для родинного застілля, і для прийому гостей. 

Знадобиться: по 300 г слив і курячого філе, груша, пучок салату, 2 ст. ложки оливкової олії, 1 ч. ложка лимонного соку, перець і сіль. 

Сливи і груші помити, видалити кісточки і насіння, порізати на маленькі шматочки. Куряче філе відварити в підсоленій воді зі спеціями, дати охолонути і порізати тонкими скибочками. Крупно порвати салат. З’єднати всі інгредієнти, розмішати, підсолити за смаком і заправити лимонним соком та оливковою олією. 

І смакуйте на здоров’я!

Рецепти з газети 

«New York Times»

До чаю можна спекти сливово-сирний пиріг. 
Потрібно: 200 г домашнього сиру, 1-1,5 скл. борошна, 100 г вершкового масла, 100 г цукру, жовток, цедра лимона, по дрібці солі і соди, 2-3 збитих білки, по 3 ст. ложки рідкого меду та цукру, 1 ч. ложка кориці, сливи. 

Спочатку треба ножем посікти масло разом із борошном, додати цукор, сир і жовток. Перемішати з цедрою, содою і сіллю. (Дуже липнутиме до рук!) Далі покладіть тісто на 20 хвилин у холодильник. Тим часом поріжте сливи скибочками чи кубиками. Вийміть тісто з холодильника. Посипавши руки борошном, рівномірно розподіліть тісто по деку, роблячи невеликі борти. Змастіть тісто медом, поверх викладіть сливи. Посипте їх цукром з корицею. Збийте білки, акуратно вилийте на сливи. 

Випікайте при температурі 180 градусів близько 40 хвилин.

Сливовий бісквітний пиріг нашвидкуруч робимо за таким рецептом. Спочатку треба збити 3 яйця зі склянкою цукру. До склянки сметани (чи кефіру) додати чайну ложку соди, погашеної лимонним соком (чи оцтом). Усе з’єднати та додати 2 склянки борошна. 

Заздалегідь порізати помиті сливи – 100-200 г. Форму з високими бортиками змастити олією чи маргарином, притрусити борошном, викласти половину тіста, далі начинку і знову тісто. 

Випікати при температурі 180 градусів, готовність перевіряти дерев’яною паличкою. Готовий пиріг, ще гарячим, можна притрусити цукровою пудрою.

***

Викладач столичного Національного педагогічного університету ім. Михайла Драгоманова Оксана Калита, «за сумісництвом» – чудова кулінарна майстриня. Бо саме шедеврами можна назвати витончені й смачні творіння її рук. За її визначенням, запах слив і кориці – це запах осені. «Сливовий пиріг за рецептом з газети «New York Times» дуже просто готувати, а смак у нього неповторний. Спеціально для нього морожу сливи на зиму», – каже Оксана Калита. 

Отож, по-перше, слід заморозити і собі слив на зиму. Це нескладно: помити, посушити, видалити кісточки, скласти в контейнери чи пакетики і відправити в морозилку. 

А щоб спекти пиріг, не обов’язково чекати зими. Пані Оксана радить: 

Спочатку потрібно 10 слив-угорок розібрати на половинки та 2 ложки цукру в мисочці змішати з корицею (за смаком). Увімкнути духовку на 180 градусів. 

Приготувати тісто: 115 г розм’якшеного масла або маргарину збити зі 180 г цукру, додати 2 яйця, збивати до розчинення цукру. Додати дрібку солі, чайну ложку розпушувача для тіста, 235 г просіяного борошна, вимішати ложкою до однорідності. 

Форму застелити пекарським папером, змастити маслом і притрусити борошном. Насамкінець ложкою викласти тісто у форму, розрівняти, зверху викласти сливи шкірочкою донизу (притискати їх не треба), посипати сумішшю цукру з корицею. Випікати близько години (залежить від духовки), готовність перевіряти паличкою. Діставати з форми слід тоді, коли трохи охолоне.

Про «українські оливки»

Сливове варення – густе, дуже запашне, з приємною кисло-солодкою ноткою – це «вінець» будь-якого зимового чаювання. Спекти з ним пиріг або намастити на хрумкий тост – до чаю чи какао – і, вважайте, що побували в літі. Для його приготування сливи й цукор беруть у пропорції 1:1. 

Вимиті й висушені сливи розріжте навпіл і видаліть кісточки. Складіть сливи в посудину, в якій буде варитися варення, і посипте цукром. Коли сливи пустять сік, поставте на вогонь. Доведіть до кипіння, зніміть піну. Нехай варення покипить на повільному вогні хвилин 5-10. Зніміть з вогню і відставте. Кип’ятіть по 5-10 хвилин два рази на день на повільному вогні три дні поспіль. А далі – розкладіть його у стерилізовані баночки і закрутіть.

Якщо у вас вродили горіхи і сливи водночас, приготуйте надзвичайний делікатес, для якого потрібно буде ще три апельсини і ваше натхнення. Зате на зиму матимете сливово-апельсинове варення з горіхами. 

Отож, на 2 кг слив візьміть 1,5 кг цукру, апельсини і 200 г волоських горіхів. Сливи і апельсини помийте, видаліть кісточки і прокрутіть крізь м’ясорубку (апельсини – з цедрою), горіхи подрібніть. Додайте цукор із горіхами, розмішайте і варіть на повільному вогні 40 хвилин, постійно помішуючи. Розкладіть у стерилізовані банки і чекайте нагоди здивувати своїх гостей!

Обов’язково намаринуйте слив на зиму! Їх дехто називає «українськими оливками». 

Один із рецептів такий. На 2 кг слив потрібно: 400 мл оцту, 400 г цукру, 1,5 л води, 10 суцвіть гвоздики, 20 штук лаврового листя. 

Сливи помийте і складіть в емальовану посудину. Приготуйте маринад: закип’ятіть воду, додайте цукор, оцет, гвоздику і лавровий листок. Дуже гарячим маринадом (градусів 95) залийте сливи, накрийте кришкою і залиште на добу. Наступного дня маринад злийте, закип’ятіть його і знову залийте ним сливки та залиште їх на добу. На третій день знову повторіть ці ж самі дії, а коли сливки вистигнуть, розкладіть їх у банки і накрийте пластмасовими кришками. Зберігайте в холодному місці. 

Ще один варіант маринування такий. Розраховані пропорції на щедрий урожай – 7 кг слив. Для маринаду потрібно: 1,5 л води, 3 кг цукру, 1 л 9%-го оцту (нехай це не насторожує), 0,5 пакетика лаврового листа, 0,5 пакетика гвоздики, 0,5 пакетика духмяного перцю. 

Спочатку з води, цукру, оцту та лаврового листа, гвоздики і духмяного перцю треба зварити маринад. Помиті сливи залити в каструлі чи емальованому відрі киплячим маринадом, закрити кришкою і залишити до наступного дня. На наступний день маринад зцідити, знову закип’ятити і залити сливи. Так повторювати 4 рази (4 дні). На 5-й день сливи розкласти в гарячі простерилізовані банки, залити в кожну банку киплячий маринад і закрити простерилізованими кришками. Після охолодження винести в холодне місце.

Смачної осені і зими, оскільки осінній день рік годує! 

ДОВІДНИК

І мало калорій

Сливи – один із найцінніших дарів наших рідних садочків. Згадайте, як взимку хочеться чорносливу – і не тільки тому, що він корисний і лікувальний, а й тому, що він дуже смачний. Кожен знає, що в сливах є багатюща кількість корисних речовин: вітаміни A, B1, B2, P, C, E, калій, кальцій, фосфор, залізо, органічні кислоти, дубильні речовини тощо. Комусь лікарі радять включати у своє меню сливи для зниження кров’яного тиску, зміцнення кровоносних судин, поліпшення самопочуття при гіпертонії, іншим – для лікування нирок, шлунка, комусь – нервової системи. До того ж сливи – це чудовий дієтичний продукт: у 100 г сливи лише близько 50 калорій.

Тетяна ЗІНЧЕНКО, 

Тіна МІЛАШЕВСЬКА   

