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О. Кизлова. Помирав на оперній сцені, загинув від кулі в АТО’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
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З ДНЕМ НЕЗАЛЕЖНОСТІ УКРАЇНИ!

24 серпня цього року наша держава відзначатиме 25-ту річницю проголошення своєї Незалежності. 

День Незалежності України відзначається на честь прийняття Верховною радою УРСР «Акта проголошення Незалежності України», що прийнято вважати датою утворення держави Україна в сучасному вигляді. З приводу цьогорічного ювілею багато що переосмислюється, аналізується, пригадується... І робляться висновки.

Короткий історичний екскурс
Історію України прийнято відраховувати, як правило, з моменту створення Київської держави в IX ст. Після занепаду цього державного утворення і розпаду на дрібні князівства, що його супроводжував, у XVII ст. утворюється Козацько-Гетьманська держава, яка проіснувала до кінця XVIII ст., після чого, аж до XX століття, незалежної української держави не існувало. 

Після Жовтневої революції 1917 року в Україні посилився підйом національного руху, що оформився в «Третій Універсал» Центральної Ради 20 листопада 1917 року і проголосив Українську Народну Республіку – УНР. В Універсалі було оголошено про свободу слова, друку, віросповідання, зборів, страйків, скасування смертної кари. 

Після відмови українського уряду прийняти ультиматум більшовицької Ради Народних Комісарів, у якому вимагалося дозволити їм ввести свої війська в Україну, а також не пропускати на Дон білих офіцерів і козаків, почалася українсько-більшовицька війна. Військові успіхи більшовиків змусили керівництво УНР закликати на допомогу Німеччину. 

Із середини лютого 1918 року почався наступ німецьких і українських військ на територію, захоплену більшовиками. До квітня того ж року вся Україна була звільнена від більшовицької окупації, однак фактично виявилась у німецькій – Німеччина привела до влади збройним шляхом свого ставленика. За цим настала громадянська війна і низка інтервенцій, які завершилися в березні 1919 р. в Києві на Всеукраїнському з'їзді Рад прийняттям конституції «незалежної Української Соціалістичної Радянської Республіки (УССР)». 

28 грудня 1920 р. між УССР і РРФСР був підписаний «Робітничо-селянський союзний договір про військове і господарське співробітництво», який закріпив залежність УССР від РРФСР. 

Подальший шанс на проголошення і визнання світовою спільнотою незалежної української держави випав лише в кінці XX століття, після розпаду СРСР. 

Вперше День Незалежності України було відзначено 16 липня 1991 р. – на згадку про те, що рік тому, 16 липня 1990-го Верховна рада УРСР прийняла «Декларацію про державний суверенітет України». Також 16 липня 1990 року Верховна рада УРСР прийняла постанову «Про День проголошення Незалежності України». У ній зазначено: 

«Зважаючи на волю українського народу та його одвічне прагнення до незалежності, підтверджуючи історичну вагомість прийняття Декларації про державний суверенітет України 16 липня 1990 року, Верховна Рада Української Радянської Соціалістичної Республіки постановляє: 

Вважати день 16 липня Днем проголошення Незалежності України і щорічно відзначати його як державне загальнонародне свято України». 

Згодом, 18 червня 1991-го, були внесені відповідні зміни до статті 73 Кодексу законів про працю Української РСР, внаслідок чого в переліку святкових днів з'явився запис: «16 липня – День Незалежності України». 

Оскільки 24 серпня 1991 року Верховна Рада Української РСР ухвалила «Акт проголошення Незалежності України», який 1 грудня 1991 року підтвердив народ на Всеукраїнському референдумі, виникла потреба змінити дату святкування Дня Незалежності України. Тож 20 лютого 1992 р. Верховна Рада України ухвалила постанову «Про День Незалежності України». У ній зазначено: 

«Зважаючи на волю українського народу та його одвічне прагнення до незалежності, підтверджуючи історичну вагомість прийняття Акта проголошення Незалежності України 24 серпня 1991 року, Верховна Рада України постановляє: 

1. Вважати день 24 серпня Днем Незалежності України і щорічно відзначати його як державне загальнонародне свято України. 

2. Постанову Верховної Ради Української РСР «Про День проголошення Незалежності України» від 16 липня 1990 року вважати такою, що втратила чинність».
                                    Святкування в різних містах
                                                        Київ
Загалом основні святкування на державному рівні проходять у Києві, де традиційно Президент України дає урочистий прийом до Дня Незалежності. Також перші особи держави покладають квіти до пам'ятників видатним українцям (переважно до пам'ятників Володимиру Великому, Богдану Хмельницькому, Михайлові Грушевському і Тарасу Шевченку) та беруть участь у молитві за Україну, що традиційно відбувається у Софії Київській за присутності представників усіх конфесій, наявних в Україні. 

Впродовж кількох останніх років до Дня Незалежності України у Києві проводилися військові паради (1998, 1999, 2001, 2008, 2009 роки), а також організовувалися святкові концерти та урочистості. Цього року тут також відбудеться військовий парад. 

Щорічними атракціями до свята в столиці є Міська виставка квітів у Печерському парку, чиї схили на той час завжди вкриваються яскравими квітковими барвами, з яких формують різні приурочені до свята зображення, та великий святковий концерт. Святкування завершується ввечері святковим феєрверком. 
Проте у 2010 році на День Незалежності України військового параду у Києві не було заплановано. Питання зі святковим феєрверком у столиці також мало цікаве наповнення, бо, з одного боку, українські новини спочатку зазначали, що його проводити не планують, а з іншого – згодом було видано наказ Міністерства оборони України на дозвіл про його проведення. А святкування Дня Незалежності 2010 р. запам'яталося українцям ще й тим, що вперше за багато років не було єдиного Богослужіння у Софії Київській за присутності президента та представників різних конфесій, представлених в Україні. Молилися за Україну в різних храмах. 
                                               Львів
Уже стало традицією, що у День Незалежності більшість львів’ян вдягає вишиванки, тому вже зранку місто розквітає вишуканими барвами вишитих сорочок, в яких закодовані прадавні знаки-символи на здоров'я та добробут, які особливо активізуються в день свята. 

Святкування не обмежується одним днем. Воно триває кілька днів і поєднує в собі міжнародний фестиваль фольклору «Етновир», фестиваль незалежного кіно «Кінолев», святкові концерти, парад вишиванок, дитячі свята тощо. 

У Львові до Дня Незалежності, починаючи з 2008 року, скульптури античних богів, що увінчують фонтани площі Ринок, вбирають у вишиванки. 
                                                      Харків 
У місті відбуваються урочисті заходи, а на центральній площі Свободи ввечері традиційно влаштовується концерт естрадних зірок та виступають чиновники. Усе завершується феєрверком. У переддень свята – 23 серпня – Харків святкує День міста, і найбільші народні гуляння відбуваються саме цього дня, а не у День Незалежності. 
                                                     Полтава 
У День Незалежності Полтава завжди розквітає вишиванками й усміхненими обличчями. Люди приходять до пам'ятника Тарасові Шевченку, щоб уклонитися співцеві волі та покласти квіти. Традиційно урочистості продовжуються біля пам'ятника Козацької слави, де люди віддають данину поваги загиблим українським козакам, які зі зброєю в руках боронили свою Батьківщину.
Зі святом усіх вас, дорогі читачі! Нехай мир, злагода і добробут нарешті запанують у нашій державі, а зусилля всіх українців об’єднаються на благо її розквіту, щоб кожен громадянин міг реалізовувати себе у своїй Україні, а не за її межами!

НАЙКРАЩІ НЕЗРЯЧІ АРТИСТИ

УКРАЇНИ ВИРУШИЛИ ІЗ КОНЦЕРТОМ

«ВІДЧИНИЛОСЯ ЖИТТЯ» ДО СЛОВАЧЧИНИ
У середині червня у гастрольну подорож з інтегрованим концертом «Відчинилося життя» до Словаччини вирушили найкращі незрячі виконавці України та оркестр Національного академічного українського драматичного театру ім. Марії Заньковецької. Про це повідомила заступник директора департаменту з питань культури, національностей та релігій Львівської облдержадміністрації Мирослава Туркало, – передає прес-служба ЛОДА. 

«Відчинилося життя» – це неординарний концертний проект, що не має аналогів у країнах Європи та «запалює» глядачів особливим енергетичним драйвом, – наголосила Мирослава Туркало. – Особливістю концерту є живий звук, використання інноваційних оригінальних інструментів і механізмів, втілені організаторами проекту погляди на роль кожної особистості у сьогоденні». 

За її словами, унікальність проекту зумовлена практичною складністю виконання творів незрячими солістами під супровід оркестру. Додатковим критерієм його ускладненості є відсутність у переважної більшості незрячих учасників спеціальної музичної освіти, а також налагодження гармонійного виконання музичних творів у дуеті з професійними артистами. 

Концерти проекту «Відчинилося життя» впродовж восьми років презентували у Польщі, Швеції, Угорщині, Молдові, Білорусі, Україні. Завдяки проекту вже троє незрячих виконавців змогли зійти на професійний рівень, а також здобути перемогу в національних TV-шоу. Це, зокрема, Зера Кіраджиєва («Народна зірка», 2009), Олена Ковтун («Україна має талант», 2010), Іван Ганзера («Голос країни», 2011). 

Ініціатором і засновником всеукраїнського концертного проекту є Оксана Потимко, яка обіймає посаду виконавчого директора Львівського обласного осередку ВГО «Українська спілка інвалідів – УСІ». А реалізовують його у рамках програми «Розвиток та популяризація української мови та культури, історичної свідомості громадян в Україні та за кордоном у 2016 році». 
УКРАЇНСЬКІ ЛИЦАРІ

ПОМИРАВ НА ОПЕРНІЙ СЦЕНІ,

ЗАГИНУВ ВІД КУЛІ В АТО
Ця звістка буквально приголомшила не тільки музичну Україну, а й всю країну. Першим повідомив про смерть знаменитого українського співака Василя Сліпака журналіст Юрій Бутусов. 29 червня на 43-му році життя зі снайперської гвинтівки був застрелений наш земляк, один із видатних синів України. 

Василь Сліпак народився на Львівщині 1973 р., навчався у Львівській консерваторії (нині Академія ім. М. Лисенка). Мав унікальний голос, працював на сцені паризького театру Опера Бастилія (Opéra Bastille. – фр.) З початком Революції Гідності повернувся в Україну, воював у лавах ПС, захищаючи окуповані території України від агресорів та сепаратистів. Своїми спогадами про артиста і людину Василя Сліпака поділилися його побратими по мистецтву. 
Ігор Щербаков, голова Національної Спілки композиторів України: 

– З Василем Сліпаком – тоді ще контр-тенором – доля звела мене 1994 р., коли ми тільки-но починали наші знамениті Міжнародні форуми музики молодих (тоді був третій). Колеги Юра Ланюк та Сашко Козаренко сказали мені, що у Львові є такий надзвичайний молодий співак. Ефект від твору Олександра Козаренка «П'єро мертвопетлює» за Михайлем Семенком (поет доби Розстріляного відродження, помер від менінгіту у в'язниці київського НКВС. – О. К.) був надзвичайний: партію сопрано співав височенний, двох метрів зросту, Василь Сліпак, причому так артистично й майстерно, що зал Будинку вчених стогнав від захвату. І диригент Ігор Андрієвський повністю повторив цей чудовий твір «на біс». Це був єдиний випадок за всі фестивалі, коли твір повторили повністю. Прямо шаленство! 

І другий пам'ятний для мене момент. Той-таки 1994-й, осінь, заключний концерт фестивалю «Контрасти». В мене є оркестровий твір «Арія Пассіоне», в якому я цитую арію «O, blüte nur, du, liebest Herz» зі «Страстей за Матвієм» Й. С. Баха. За задумом, цю єдину на весь оркестровий твір вокальну фразу мала на кульмінації співати сопрано, яка мусила сидіти десь у глибині оркестру, неподалік рояля. Але в Києві під час усіх виконань співачку ставили в сольну позицію, перед оркестром, чим збивали ефект. А у Львові вийшло так, що мала заспівати Оля Пасічник, проте вона чомусь не приїхала, і її замінив Василь. Ефект був надзвичайний, коли він раптово піднявся над оркестром (ніхто не чекав) і якось неймовірно драматично «врізав» свою фразу. Зал завмер... 

Потім Василь поїхав до Франції, де йому порадили не марнувати свого голосу, бо він, мовляв, – шикарний бас-баритон. І він став помітною фігурою в європейському музичному житті. Згодом, уже під час Майдану, ми знайшлися на Фейсбуці і просто «постили» один одного. А потім він пішов на війну. І його вбили... Просто застрелили... Снайпер... Як і тисячі інших патріотів... Я ще раз кажу – залізобетону в Україні вистачить, щоб відгородитися від них – расєйсько-донецьких – стіною. Притому що в мене там багато друзів. Але виходу немає… 

Володимир Сіренко, диригент: 

– 1994 р. я працював головним диригентом оркестру Національної телерадіокомпанії. Колектив брав участь у всіх програмах «Класик-прем'єр», якими керувала і які вела Тетяна Міленіна. В одній з передач співав і Василь. Пригадую унікальний контр-тенор, коли він виконував твори доби бароко. Величезного зросту могутній чоловік, який мав прямо неперевершену сценічну зовнішність та потужний красивий голос. Який жах, що гинуть такі видатні люди, такі патріоти. Вічна пам'ять... 

Зоряна Кушплер, мецо-сопрано, солістка Віденської опери: 

– З Василем Сліпаком ми навчалися на одному курсі у Львівській музичній академії ім. М. Лисенка. Із самого початку було зрозуміло, що це непересічна особистість. Починав Василь як контр-тенор. Рідкісний голос, що на той час в Україні був великою дивовижею. Кожен виступ Василя – це була подія. Він ніколи не виконував твори академічно. Завжди вносив у виконання абсолютно свою, власну інтерпретацію. Мав велику здібність до мов, вільно розмовляв французькою, італійською та англійською. Коли згодом переїхав до Парижа і перейшов з контр-тенора на бас-баритон, я була вражена: який і цей у нього прекрасний голос, яка вокальна техніка! 

Василь був невтомним шукачем чогось нового. Так, у 2004-му, коли я співала в Парижі й ми зустрілися, він повідав мені, що співає, крім опери, ще й у heavy metal-групі. Дав послухати записи. Я була вражена його голосовими можливостями. 

Згодом ми якось загубилися, аж поки я не дізналася, що Василь в АТО. І ось прийшла страшна звістка про його загибель... Обірвалося життя на злеті, але Василь залишив по собі світлий спомин! 

Олександр Козаренко, композитор (Львів): 

– Унікальний оперний співак Василь Сліпак народився в Україні, він – син українських батьків і нашої землі. Василь виріс як музикант у львівському дитячому хорі «Дударик». Одного разу я йшов коридором Львівської музичної академії і раптом почув дивовижний високий голос, який співав «Ave Maria» Джуліо Каччіні. Неначе жіночий, але дуже потужний. Я відчинив двері класу, щоб побачити, хто так співає, і був як блискавкою уражений! Стояв височенний юнак, ростом під два метри, і співав контр-тенором! Це був рідкісний, унікальний на пострадянському просторі голос. 
На той час у мене була написана кантата, для якої я шукав сопрано. Та завдяки тембру Василя я вирішив, що саме він має виконати цю партію в моїй новій камерній кантаті «П'єро мертвопетлює» (запис можна послухати на сайті Національної спілки композиторів України. – О. К.).
Пригадую, як спочатку Василя з його дивовижним, нестандартним голосом не хотіли приймати до консерваторії (академії). Але потім він усе ж вступив до музичного вишу і закінчив як контр-тенор у класі старшої з гурту «Сестри Байко» – Марії Яківни Байко. Пам'ятаю, коли Василь уже виходив на сцену, щоб заспівати в моєму творі, то сказав: «Боюся гріха!» А я відповів, що «беру весь гріх на себе». 
Пізніше спеціально для його унікального голосу писали твори інші європейські й американські композитори. Згодом Василь співав баритонові партії на сцені паризької Опера Бастилія. Через три-п'ять років втратив контр-тенор і став прекрасним бас-баритоном. Це був видатний оперний виконавець із величезним діапазоном голосу, справжнього європейського рівня. 
Коли почалися події на Майдані, він залишив Париж і повернувся на Батьківщину, пішов нас усіх захищати в АТО. І ось раптом загинув... 
Ольга Кизлова 
(«Дзеркало тижня», 2 липня 2016 р.)


ПОГЛЯД У МИНУЛЕ

ШИНОК І ШИНКАРСТВО НА ШИНКОВІЙ
Про питні заклади в українському селі в минулому і тепер
Напевне, чи й пам’ятають вихідці різних поколінь із поріділих нині українських сіл стародавні назви вулиць дорогих на все життя столиць свого дитинства. Зазвичай, закріплювалися ці назви за певним сільським кутом, вулицею чи її частиною не за чиєюсь вказівкою зверху, як це робилося в комуно-більшовицьку добу, а завдяки поступовому укоріненню топоніма, придуманого самими ж мешканцями села. І топонім цей виходив настільки точним, доречним, влучним, простим та зрозумілим у вживанні «своїх» і «сусідів», що його не змогли заступити насильно нав’язані імена тих «вождів» і «діячів» соціалістичної епохи, гірку правду про воістину руйнівну роль яких в українському питанні ми лиш довідуємося нині.

З тими ж старими, народними, назвами нерідко пов’язані цілі явища непізнаної й неосмисленої української минувшини.

Скажімо, одна з головних вулиць села Данина, що в Ніжинському районі на Чернігівщині, з незапам’ятних часів і аж до 20-х років минулого століття носила назву Шинкова. Й ця назва пов’язана з таким явищем, як шинкарство або корчмарство, яке також із незапам’ятних часів було поширене на наших теренах. 
Без шинку чи й кількох не обходилося в будь-якому місті чи містечку. Наявність же такого закладу в селі була ознакою його великості і значущості в краї.

Шинок (на Правобережній Україні синонімом цього поняття була корчма) – своєрідний громадський заклад, де не лише цілодобово мешканці могли купити на розлив і винос спиртні напої, а й під веселу гутірку чи музику провести час зі знайомими, родичами, а то й наодинці.

Отож маємо справу із закладом специфічним: тут будь-яка розвага, розмова чи зустріч супроводжувалася розпиванням різних видів оковитої.

Як на церковному майдані
медовуху варили

Перед тим, як перейти до опису діяльності шинку, звернемо увагу на призабуту стародавню народну традицію виготовлення та розпивання українцями різних саморобних напоїв.

На перших порах, коли шинків у селах не було (а ці початки слід шукати ще в часах княжої України), з-поміж інших напоїв найбільш поширеними були квас, медовуха, пиво, ягідні настоянки. Виробляти, скажімо, медовуху (зварений з меду та інших фруктових доданків цілющий напій) благословлялося церквою. Це було привілеєм церковних братств, що існували при багатьох храмах. У час храмових та інших релігійних свят парубки та молоді мужчини варили медовий напій прямо на церковному майдані й продавали його селянам. 

Віднайдені в архівах документи засвідчують, що перед публічним продажем меду братчики влаштовували спільний обід для всього села. Потім селяни заповнювали принесену з дому порожню посудину (графини, сулії, глечики, були й дійниці) ще теплим медовим трунком. Закриваючи посудину кришкою, не забували покласти за це в перевернуту козацьку смушкову шапку, що лежала на стільчику біля бочки, певну грошову суму. Виручені кошти передавали до церковної каси: з цих «медовушних» покривалися витрати на народну школу, харчування для бідних, допомогу сиротам, на інші потреби приходу.

Продаж медового напою у громаді був прибутковою справою. Скажімо, в прихідно-витратній книзі Свято-Воскресенської церкви містечка Брусилова (на Житомирщині), де хрестився і вінчався видатний діяч українського відродження Іван Огієнко, віднаходимо такі записи: «1797 рік: за мед взяли баришу 3 руб.; 1799 рік: із розсиченого меду взято баришу 26 руб. 5 грошів; 1800 рік: взято баришу за мед 29 руб.».

З легкої руки церковних братств в українських селах була започаткована традиція давати один-два графини медового напою в борг. Для цього було заведено спеціальну реєстрову книгу, де записувалися боржники. До тих, хто забувався повертати борг за «церковну медовуху» (так називали цей напій у селах), час від часу навідувалися хлопці із братства. Довго не повертати такий борг у селі вважалося ділом ганебним. Тому непутящий господар, бувало, перепозичував гроші в сусіда, але надалі значитися в реєстровій книзі боржників церковного братства не хотів.

Здається, що саме таку форму («у борг») придбання напоїв перейняли пізніше в церковних братств і сільські шинкарі.

Пристанок для подорожніх
і… слабкодухих

Та повертаємося до шинкарства, яке не обминуло й чернігівське село Данина.

Зазвичай в українських селах настоювали наливки, «гонили» горілку чи не в кожній хаті. Але робилося те здебільшого для своїх потреб і на різні родинні оказії, як казали, «од празників». Громадська думка в давнину ніколи не була на боці тих, хто займався цим ділом постійно і «не для себе», а щоб споювати інших та на цьому заробляти, отож шинкарити. Таке заняття люди віддавна називали в наших краях недобрим. Ось чому ніхто й ніде з мешканців села не відважувався завести власний шинок – свої б цього не потерпіли. І ось чому за таке не складне, але вельми прибуткове заняття вхопилися «чужородці». У селах – традиційно євреї, а в містах, окрім них, ще й греки та вірмени. 

У Данині, як і в інших селах Ніжинської округи, місце під шинок вибрали, за вимогою віруючих, на кілька сотень метрів подалі від церкви. Друга умова – аби такий заклад розміщувався на протилежному боці від церкви, щоб не в одному ряду з нею.

Пустир, де правий бік шляху від «ожидалки» на сусідню Шатуру вперше розтинається з’їздом донизу на круглий і постійно заболочений вигін, названий Жолобом, якраз і прийшовся для шинку. Ця найстаріша вулиця села була чи не серединою старовинного тракту з Ніжина через Володькову Дівицю – Данину на Шатуру – Макіївку, що виводив мандрівників уже на ширшу биту дорогу – до Києва. 
Отож таке місце було цілком підходящим для подорожніх: тут вони могли зупинитися, щось перекусити, підтягнути упряж, підпасти коней на вигоні чи просто дати їм можливість спочити.

Для своїх же це місце було, як ніяке інше, зручним: на Шинкову, як центральну, викермовувалися чи не всі вулиці села. А тут – біля вигону («жолоба») – таке роздолля: жаби від весни хороводи виводять, жовтасте латаття милує зір, від весни й до осені дурманить запах свіжоскошеної трави. Через те, що в цьому кутку села хати одна від одної не так густо поставлені, можна було в шинку й біля нього і співати допізна, і голосно лаятися – нікому не заважатиме. 
На Жолобі й Віху на Зелену неділю чи не першою на все село почали ставити. Ще донедавна та Віха утримувала наймення кращої – з іконою на верхівці та свічкою, що горіла чи не всю ніч перед образом Матері Божої. 

Казали старі люди, що шинок на Шинковій був другим місцем у селі, де найчастіше селяни збиралися не лише на свята та неділі, а й у будні. Першим таким місцем спредковіку була церква. Завжди велична і урочиста, близька і рідна, завжди переповнена святочно вбраним людом. Лиш поводили там себе чоловіки й жінки, як і годиться в Божому Домі, побожно, мовчазно. Якщо й обмінювалися словами з ближніми, то пошепки. А в шинку, підігріті міцним напоєм, давали волю своїм емоціям та почуттям.

На початку шинок і справді виконував незлу місію своєрідного культурного й ділового осередку села. Тут дізнавалися про новини, звідси розходилися в усі боки округи всілякі плітки та побрехеньки. У шинку домовлялися й оформляли крупні й дрібні купівлі-продажі (корови, коня, поросяти, воза, пари десятин землі тощо). Тут же й «обмивали» домовлене. Сюди передусім спрямовувалися й жінки в пошуках своїх «заблудлих» хазяїнів.

Поступово входило в звичку селян виставляти в шинку могоричі. Приводів життя давало чи не щодня: народження дитини, хрестини, одруження, кінець сівби… Пішла мода розплачуватися горілкою із сусідом чи товаришем за підсоблення в якомусь труднішому для одного ділі.

Забігали сюди і зранку, перед виходом у поле, і ввечері – чи був толк від роботи в такому стані? Більше проводили тут час ті, кого рідна хата й найближчі в ній переставали гріти, кого тісніше замотував клубок житейських негараздів та випробувань долі. Корчмар же лише встигав нові сулії відкорковувати.

Багатьох чоловіків, а нерідко й жінок, це місце таки псувало.

Не випадково власників шинків називали в селах недобрими словами: і здирниками, і дияволами, і глитаями, і п’явками на тілі селянина. У Шевченка читаємо: «А ти, задрипанко, шинкарко, перекупко п’яна!» Адже з бажання здерти із затиснутого з усіх боків житейськими негараздами чоловіка побільше корчмарі ні перед чим не зупинялися. Якщо грошей бідака вже не мав, шинкар пропонував закласти під заставу і свитку, і шапку, і кобеняк, а нерідко й кінську упряж чи саму коняку. Добра частина з того ужинку згодом продавалася, бо де п’яниця мав дістати гроші, щоб викупити це з лихварськими відсотками.

«Грай, кобзарю, лий, шинкарю»

Як виглядав перший шинок у Данині – про це ні креслень не вдалося віднайти в архівах, ні зі спогадів старожилів з’ясувати. Проте варто припустити, що й тут ця споруда була типовою, розрахованою на багато років використання. А типову можемо уявити – їх раніше і малювали, і описували не раз.

Отож приміщення помітно відрізнялося від звичайної сільської хати за кількома ознаками.

По-перше, було помітно видовжене (за рахунок прибудови однієї, а то й двох кімнат для житла корчмаря та сім’ї).

По-друге, мало задній двір із критим заїздом мимо сіней та стайнею вглибині (там перепрягали коней, тримали сіно, яке корчмар продавав мандрівним візникам).

По-третє, світлиця для відвідувачів мала бути великою: попід двома вікнами стояв зазвичай довгий стіл з такими ж довгими лавицями з двох його боків. Менший стіл-два стояли окремо. Замість печі – шинквас (торгова стійка), за яким на полицях стояли різної місткості сулії, графини, посуд. Перекуска готувалася за ширмою або в іншій кімнаті.

По-четверте, такою ж великою за розміром мала бути комора, сполучена зі світлицею. Тут у бочках чи великих суліях зберігалася оковита. Зазвичай, корчмар сам не займався самогоноварінням – для цього мав постійних постачальників із цього ж села. Окремі полиці були передбачені для товарів дрібної торгівлі, які корчмар час від часу завозив з Ніжина чи Носівки. І ще було місце для речей, які бралися під заставу.

Втім, у сусідніх селах форма будови шинку, начиння в ній могли дещо відрізнятися. Єдиним спільним для всіх подібних закладів було гуляння і розпивання; частими гостями в шинках були кобзарі.

Не маємо архівних свідчень щодо життя в шинку та довкола нього, але народна творчість десятками, сотнями строф донесла через віки ту атмосферу, що стабільно панувала тут. Для прикладу, ось витинка з народної пісні, яку доводилося чути в наших краях:

Од села, до села

Танці та музики;

Курку, яйця продала –

Маю черевики…

Торгувать, шинкувать

Буду чарочками,

Танцювать та гулять

Буду з парубками.

Немало із тих народних сюжетів переспівав у своїх творах найталановитіший виразник української долі і захисник українства Тарас Шевченко. Так, у його поемі «Гайдамаки» зримо постає картина бенкетування козаків в одному з таких шинків на Лівобережній Україні:

«Грай, кобзарю, лий, шинкарю!» –
Козаки гукали.

Шинкар знає, наливає

І не схаменеться;

Кобзар вшкварив, а козаки –

Аж Хортиця гнеться…

Кухоль ходить, переходить,

Так і висихає…

Ішли до шинку нерідко спересердя, будучи розчарованими, що не вдалося когось переконати, відстояти свою правду. Ось картинка. 
Втомлений із дороги кобзар, на прохання молоді перепочити на церковному майдані та заспівати «чогось веселого», завів невеселу, але вражаючу душі молодих думу про минуле славного козака Тараса Трясила і про безпам’ятство нащадків, які не знають навіть могил українських героїв, похованих поруч. Молодь ніби й слухала уважно, а потім враз переключилася на веселощі, пішла витанцьовувати навприсядки. Тому й гірко стало кобзареві від такого їхнього вчинку, тому й прямує він до шинку:

Нехай буде отакечки!

Сидіть діти у запечку,

А я з журби та до шинку,

А там найду свою жінку,

Найду жінку, почастую,

З вороженьків покепкую.

У ще одному переспіві народної пісні йдеться про нещасливу долю молодої дівчини, яку батьки, наперекір її волі, видали заміж за нелюба: 

Ой гоп, гопака!

Полюбила козака,

Та старого, та рудого –

Лиха доля така.

Іди ж, доле, за журбою,

А ти, старий, за водою.

А я – та до шинку.

Вип’ю чарку, вип’ю другу,

Вип’ю третю на потуху,

П’яту, шосту та й кінець.

Пішла баба у танець…

Окремий твір Великий Кобзар присвятив нещасливій долі жінки, яка з бажання жити краще послала чоловіка далеко на заробітки, а сама, не справившись із побутовими труднощами, спилася:

Ой я свого чоловіка

В дорогу послала,

А од шинку та до шинку

Стежечку проклала…

Повернувшись додому з чумацькою валкою, що ходила з волами в Крим по сіль, чоловік очманів від побаченого в хаті: голодні і голі діти лазили у запічку:

«А де ваша, діти, мати?» –
Сердешний питає. 
– «Тату! тату! наша мати

У шинку гуляє».

До щему актуальний, до речі, цей сюжет на тему нинішнього далекого заробітчанства. Тільки ролі батька й матері часом змінюються.

Як сільський сход 
шинок закривав

Особливо пожвавилася діяльність шинків після знесення в Російській імперії 1861 року кріпацтва. Отримавши волю, а з нею власні земельні наділи з колишніх поміщицьких маєтностей, багато відучених від самостійного господарювання селян не знало, як усім тим розпорядитися. Дехто продавав землю та йшов до міста, дехто її закладав під ризиковану комерцію, а дехто й зовсім пропивав. Про це в літературі також знаходимо немало сюжетів. 

Шинкарі процвітали. Реєстр боржників у їхніх боргових книгах збільшувався. Урізноманітнювалися і форми замовлення все нових і нових кварт горілки в борг. Постійні завсідники цих закладів, не маючи грошей, почали закладати вже не смушкові шапки й свитки, як раніше, а дрібну живність із власного господарства: курку, гуску, а то й теля. Підбурювали до цього селян самі шинкарі – нічого не виробляючи власноруч, ніколи не маючи при садибі бодай якоїсь грядки, вони та їхні сім’ї завжди жили, як казали в нашому селі, «на широку ногу». Тому, наливаючи чергову пляшку в борг, шинкар вдоволено записував боржникові то мішок картоплі, то кілька мірок борошна, то віз яблук. Наступного дня не давав на похмілля, доки бідолаха борг не верне сповна натурою. Почастішали випадки, коли шинкар, користуючись «контентністю» дуже захмелілого клієнта, приписував йому більший обсяг випитого, а отже, й боргу.

Спонукане неконтрольованою діяльністю шинків п’янство в селах дедалі помітніше впливає на перебіг справ у волосних судах. Про це переконливо засвідчує книга протоколів Володьково-Дівицького, що в Ніжинському повіті, волосного суду від початку 70-х років XIX століття. Випадки побиття невинних селян, крадіжки з домашніх господарств, сімейні чвари здебільшого виникали через пиятику. 

Так поступово в селах краю наростало, передусім серед жіноцтва, невдоволення діяльністю шинків та поведінкою шинкарів. Скажімо, від Різдва й до Великодня 1877 року на столі Володьково-Дівицького сільського голови Федора Туника зібралися десятки заяв і скарг на шинкарів від місцевих мешканців. Громадська думка дедалі більше схилялася до кардинальних дій: терпінню того, що дозволяли собі шинкарі, наставав край. Люди вимагали загального волосного сходу.
У Володьковій Дівиці такий сход відбувся 5 липня 1877 року. Сход був «соєдіньонним», тобто з участю представників сіл, що підпорядковувалися волості: Данини і Шатури. Туди завчасно послали письмову петицію.

На загальне обговорення і прийняття остаточної ухвали виносилися питання: чи дозволяти, чи заборонити євреям далі утримувати шинки в селах волості? Той факт, що на сход з’явилося понад дві третини представників домоволодінь, які мали право голосу, засвідчує: питання це направду на ту пору особливо загострилося.

За браком місця залишимо поза берегами розповіді про перебіг емоційних виступів та обговорень у час того дійства на розбурханому центральному майдані волосного центру. Судячи з протоколу сходу, шалька терезів думки всієї громади однозначно схилялася у бік тих промовців, хто пропонував однозначне: «Заборонити».

Далі – цитата з архівного документа майже півторастолітньої давності. Подаю перший абзац ухвали сходу у перекладі українською мовою, оскільки все волосне діловодство в українських селах велося тоді російською (стилістику документа збережено повністю):

«1877 рік, 5 липня. Ми, нижчепідписані Чернігівської губернії Ніжинського повіту Володьково-Дівицької волості, козаки і селяни всіх найменувань, сього числа, на скликання нашого сільського голови, на сумісному сході в кількості двох третіх домоволодінь для обговорення різних справ, що стосуються користі для товариства, обговорили предмет відносно утримуваних євреями питних закладів, що, як утримувачі оних, євреї роблять недобре, постійно брешуть жителям, обходяться з ними нечесно і недобросовісно, а тому на обговоренні цієї теми самі між собою одноголосно постановили:

– просити начальство про заборону євреям утримувати питні заклади в с. Володькова Дівиця, в чому цей приговор постановив». 

Далі в цьому документі перелічуються прізвища, імена та по батькові всіх зареєстрованих учасників сходу. Список цей зайняв кілька сторінок ухвали, яку підписав сільський голова Федір Туник.

За існуючими на той час в імперії приписами, документ цей, що мав назву «приговор сільського сходу», набирав чинності тоді, коли затверджувався начальником волості.

І він був затверджений того ж дня. Цікаво сформульована власноруч написана резолюція волосного старшини Михайла Безжона:

«Приговор цей складено поіменованими особами, які мають право голосу на спільному сході із загальної їх згоди в усьому на законній основі правильно. Тому приговор цей в книгу під №17 записати. В тому Володьково-Дівицьке волосне правління підписує і волосної печатки удостоює». За архівними документами не вдалося встановити, яку силу мала ця ухвала сходу волосного села з участю представників інших сіл волості для Данини. Шатури це не стосувалося, оскільки на ту пору шинку в цьому селі не було. За логікою речей, такий сход у Данині мав відбутися незабаром після Володьково-Дівицького. І рішення його мало бути таким же, як і у волосному центрі. Бо, як і дівичан, євреї-шинкарі своїм здирництвом таки дістали й більшість данинців.

Утім, така заборона і у Володьковій Дівиці, і в Данині тривала недовго. Адже житейський досвід потверджує: якщо на певне явище є сталий запит, то пропозиція обов’язково з’явиться. Отож шинок на Шинковій незабаром знову відчинив свої двері. З розповідей старожилів двері його були цілодобово відчинені аж до жовтневих подій 1917 року.

У нових політичних обставинах більшовикам не потрібно було питатися у сільського сходу про доцільність існування шинку. Заклад закрили, євреїв-шинкарів із села вигнали. Незважаючи на те, що в селі бракувало громадських приміщень, туди не відважувалися «поселити» ні сільську раду, ні оновлену на радянський лад «Просвіту», ні колбуд. Так той шинок і розвалювався на очах у громади.

***

Тривалий час на місці знаного в цілій окрузі Данинського шинку був пустир. І лиш по війні, коли з трьох колгоспів села (ім. Шевченка, ім. Петровського, ім. Ворошилова) зробили один, спорудили нове, велике на той час, приміщення – під контору для укрупненого колгоспу, який назвали «Дружбою». Обіч від неї, праворуч, над самим спуском до Жолоба, примостили сільську пожежну. За неї правила ручна бочка-водокачка, стягнута на підводу. Поряд неї стояла коняка, яка була закріплена за тією водокачкою. Жартували в селі, що служба в тієї коняки – курортна. Всі інші колгоспні коні – на полях та фермах щодня упрівають, а «пожежниця» відлежується на вигоні (тут колись паслися гніді заїжджих до шинку подорожніх), чекає, поки щось у селі загориться. Місяцями чекала без діла, тому відгодувалася до безміри.

Сталося так, що упродовж усіх 60-х років це місце в Данині, як і колись, за роботи шинку, було найбільш людним. І не через колгоспну контору, а через перший у селі телевізор, який поставили в окремому кабінеті, що називався партійним, якраз перед обідом 12 квітня 1961 року. Все село збіглося тоді дивитися політ у космос Юрія Гагаріна. Відтоді вечорами на той «голубий вогник» міг прийти кожен охочий – двері парткабінету були відчинені допізна. Найбільша радість була підліткам, які мешкали, як і автор цих рядків, на цій же вулиці: лиш з двору, та й побіг «на телевізор». 
На початку 70-х, коли телевізори стали з’являтися в хатах колгоспників, просвітницька місія того колгоспного парткабінету була вичерпана.

Дивний збіг обставин: тепер, як і майже сто літ тому, коли остаточно закрили шинок, на цьому місці Данини знову порожньо. Помітно постарілу контору колгоспу розвалили ще наприкінці 80-х, коли прямо посеред поля між Даниною та Шатурою збудували нову – для спільного колгоспу «Жовтнева революція». Пустир той, щоправда, трохи скрашують кілька старовинних ялин, що були свого часу своєрідним символом колгоспного села – їх, що піднялися високо у центрі Шинкової, було видно здалека.

І ще одна деталь: цю вулицю, що упродовж століть називалася Шинковою, перейменували перед війною. Зазвичай, головні вулиці в наших селах у радянську добу називали ім’ям Леніна. Дивним чином цього не зробили в Данині – назвали іменем Тараса Шевченка. Може тому, що районні начальники вважали негожим ділом ім’я вождя увічнювати на вулиці з такою «підмоченою» репутацією. 

Чому шинок поступився гаштету
Розповідаючи мені, малому, на початку 60-х років минулого століття про шинок на Шинковій, моя бабуся Олена, яка молодою вийшла заміж із Данини в сусідню Шатуру, але до кінця свого життя дуже любила село свого дитинства і юності, висловилася про той заклад просто і мудро: «То, внучку, був добрий пристанок. Та не для всіх. А лиш для подорожніх та слабкодухих. То й добре, що його вже нема в нашій Данині». 
Знала б бабуся Олена, що в нову пострадянську епоху, яка настане на початку 90-х років минулого століття, в село знову повернуться шинки – лише в іншій іпостасі. Та й з іншими, вже своїми, власниками.

У знекровленій духовно та й матеріально Данині, де в колись переповненій середній школі (стабільно від першого по десятий було по два класи – «а» і «б») налічується нині трохи більше 20 учнів, тепер два питні заклади. Один, навпроти колишньої аптеки, зовсім новий, спеціально споруджений своїм, данинським, власником. Інший розмістився ще «центральніше», прямо під боком відновленої церкви, в колишньому сільмазі. Потреба в такій крамниці в селі з роками відпала: запити на одяг та інші побутові дрібниці тепер повністю задовольняє щотижневий базар, що за принципом пересувного рухається всі сім днів селами лосинівського куща: в Данині базарний день – середа. Прямо тут, на майдані, коло церкви.

Цього разу ніхто ні в кого вже не питав, по якому боці від церкви та на якій відстані можна відкривати ці пивниці. Та й від питомо української назви «шинок» в селі несподівано дружно відмовилися. Тепер так же дружно й бездумно, як і замовляють тут горілку, що доставляють з Ніжина ледь не щодня, називають ці два заклади чужим і незрозумілим словом – гаштет. Це, як у тої «великорозумної» недовченої учениці приватного «пансійону» Проні Прокопівни, – щоб по-модньому, аби не по-нашому. 

…Історія нічого не вчить тоді, коли її через лінощі й байдужість не хочуть пізнавати.
Микола ТИМОШИК

ПОСТАТІ

«Я СИН НАРОДУ, ЩО ВГОРУ ЙДЕ»:

УНІКАЛЬНІ ВИМІРИ ТАЛАНТУ

ІВАНА ФРАНКА

2016 року Україна святкує славний ювілей – минає 160 років від дня народження Івана Франка, всесвітньо знаного поета, прозаїка, драматурга, публіциста, перекладача й видатного вченого, номінованого на Нобелівську премію, якої він був безперечно гідний. 

100 років збігло відтоді, як на здобуття Нобелівської премії в галузі літератури за 1916 рік його кандидатуру з-поміж 29 письменників запропонував доктор Йосип Застирець із Відня, а підтримав це висунення доктор Гарольд Г’єрне з Упсали, міста на сході Швеції. 

Виступаючи з клопотанням перед Нобелівським комітетом про присвоєння Франкові високого звання Нобелівського лауреата, професор Віденської цісарсько-королівської гімназії, керівник цього освітнього закладу Йосип Застирець завершував своє звернення такими словами: «Я також порушую при цьому величезної політичної ваги проблему про значення такої нагороди для національних устремлінь цього древнього культурного народу, старожитній золотий період культури якого розпочався ще в XI столітті... 

Таке відзначення доктора Івана Франка Нобелівською премією матиме велике значення не тільки для України, а й для всієї Східної і Центральної Європи». 

Серед інших претендентів 1916 року були Анатоль Франс, Ромен Роллан. Проте, ще до ухвали Нобелівського комітету про присудження премії, Іван Франко помер. А нагороду згідно з регламентом присуджують тільки за життя. Тож залишається невідомим, чи присудив би високодостойний Нобелівський комітет премію представникові недержавної на той час нації. 

Внесок Івана Франка до української літератури і культури загалом величезний, та й працював він не заради хоч би й найвищих нагород. Він був робітником на культурній ниві, і його вагомий доробок – понад 100 томів – не лише підняв цілі пласти національного життя, а й завдяки зверненню до загальнолюдських цінностей не втратив актуальності й донині. Іван Франко залишив по собі багатющу спадщину не лише рідною українською, а й німецькою, польською, російською, чеською мовами; його твори друкувалися в багатьох європейських газетах, часописах, енциклопедичних виданнях, різноманітних збірниках тощо. 

А народився Іван Франко у селі Нагуєвичі (нині Дрогобицький район Львівської області) 27 серпня 1856 року у сім’ї коваля. В такій сім’ї насамперед привчали до праці, поваги до людей. 

Батьки не могли натішитись сином. Хлопчик зростав розумною, допитливою дитиною. Мама, працюючи, співала народних пісень. І багато з них малий Іван запам’ятав. Вони стали супутниками й утіхою всього його життя. Батько працював у кузні, що стояла на околиці села. Він був великим майстром своєї справи, людиною розумною, всіма поважаною. У батьковій кузні слухав Іван розповіді селян про важку працю, злидні та неврожай, бачив нужденних заробітчан. У дитячу душу глибоко западало побачене й почуте. Тут ще малим хлопцем зрозумів він, як важко живеться людині, що є бідні і багаті, вперше усвідомив, що за краще життя треба боротися. 

Батько помер рано, проте, помітивши обдарованість сина, встиг віддати його до початкової школи в сусідньому селі Ясениця-Сільна. Потім Іван закінчив Дрогобицьку «нормальну школу», де навчився читати німецькою і польською. Завдяки старанням вітчима, в 1873 році хлопець вступає до Дрогобицької гімназії. Маючи виняткові успіхи в навчанні, встигаючи багато читати і писати вірші, Іван все-таки певною мірою відчув задушливу атмосферу режиму і зневагу заможніших однокласників. 

У 1875 році, закінчивши Дрогобицьку гімназію, юнак вступає на філософський факультет Львівського університету, бере участь у виданні журналу «Друг». З 1877 року Іван Франко починає друкувати оповідання з життя бориславських нафтовиків. Від червня 1877 до березня 1878 року письменник перебуває у в’язниці за звинуваченням в участі у таємній спілці, у соціалістичній пропаганді. 

Після звільнення з тюрми для нього настали тяжкі часи. Юнака вигнали з університету, не було ніяких засобів до існування. Та він продовжує літературну роботу – пише вірші, оповідання, багато перекладає. У той час пише знаменитий твір «Каменярі». За цей вірш Франка в народі з любов’ю називають «наш Каменяр». Друкує повісті «Борислав сміється», «Захар Беркут». 

Але найбільшої слави Іван Франко зажив як поет. Він називав поезію «вогнем в одежі слова». Найвідоміші збірки віршів – «З вершин і низин» (1887), «Зів’яле листя» (1896), «Мій ізмарагд» (1898). 

Ще двічі заарештовували Франка, по кілька місяців тримали у в’язниці, але ні арешти, ні тюрми, ні злидні не зламали його. Письменник друкується в прогресивних польських часописах, бере активну участь у громадському житті, виступає на мітингах. Він здобуває визнання як видатний український письменник і вчений. 

Минали роки в постійній щоденній праці, громадській діяльності. А в домі Івана Франка вже підростало четверо дітей – три хлопчики і дівчинка. Доводилось багато працювати, щоб забезпечити сім’ю. Франко вчив членів своєї родини, яка жила дуже скромно, непохитно і спокійно переносити нестатки, незважаючи на життєві труднощі, не втрачати оптимізму. 
Він дуже любив дітей. Мабуть, саме тому твори для них і про них посідають чільне місце у Франковому доробку. Він говорив: «Життя мені мало посміхалось, а діти були тим весняним сонячним промінням, яке зігрівало моє серце». Письменник знав безліч народних казок, байок, пісень про тварин і залюбки розповідав їх своїм дітям. Пізніше всі казки про тварин він об’єднав під одним заголовком «Коли ще звірі говорили». Герої цих творів – хитра Лисичка, хижий Вовк, мудрий Їжак, дурний Осел та інші – є носіями певних людських якостей, а самі казки під вигадкою криють у собі велику життєву правду. Вони вчать чесності, справедливості, чуйності. 

А усім відому казку «Фарбований Лис» із цієї збірки видали згодом окремою книжечкою – настільки вона цікава і повчальна. Проте, як говорив сам Іван Франко, «...Я найбільше люблю свого «Лиса Микиту», тому що я його написав для своїх дітей...» І ця оригінальна авторська казка, написана на запозичений сюжет, стала однаково цікавою як для дітей, так і для дорослих, а сам Лис Микита – найсимпатичнішим персонажем з-поміж усього звірячого царства. Саме він – фантазер і винахідник, яких світ не бачив. Його вчинки примушують читача нестримно реготати, породжуючи чимало гумористично-комічних ситуацій. 

Чимало оповідань, героями яких є сільські діти, постали на основі його власних спогадів про дитинство, роки навчання у сільській і міських школах і мають здебільшого автобіографічний характер («Малий Мирон», «Грицева шкільна наука», «Олівець», «Під оборогом», «Мій злочин», «У кузні» та ін.). 

А от повість «Лель і Полель» Іван Франко написав на конкурс, що його оголосила варшавська газета у 1887 р. Усього на конкурс було надіслано 40 повістей. Письменник не отримав за неї премії. Чому така справді цікава повість не знайшла позитивної оцінки варшавського журі? Справа була в переконаннях І. Франка. Відверто висловлені національні претензії русинів у творі здалися недоречними для журі. «Лель і Полель» поєднує в собі риси романтичної і пригодницької повісті (тут є і розбійницький скарб, і незвичайні герої, і фатальне кохання) з актуальною як за часів Франка, так і сьогодні проблематикою…

1894 р. І. Франкові трапилася нагода обійняти професорську посаду кафедри історії української літератури і мови Львівського університету. Але австрійський уряд не допустив його до викладання, боячись впливу на молодь демократичної творчості письменника. 

З великим піднесенням зустрів Каменяр революційні події 1905 р. У цьому ж році він створює свою знамениту поему «Мойсей», де провіщає близьке національне визволення і велике майбутнє українського народу. Іван Франко прагнув бачити Україну вільною, незалежною державою, а її народ – господарем власної долі. Ця велика мета осявала все його життя. 
Нестатки, ув’язнення, непомірна й важка праця підірвали здоров’я письменника. Він тяжко захворів. Не маючи змоги писати свої праці власноручно, диктував їх то синові, то іншим людям, здебільшого студентам, що охоче допомагали хворому письменнику. Щоденна праця була девізом його життя аж до самої смерті. 

28 травня 1916 р. Івана Франка не стало. Гірка звістка про смерть великого письменника поширилася далеко за межі рідного краю. 

На могилі Івана Франка на Личаківському кладовищі у Львові височить надгробок – каменяр, що молотом розбиває гранітну скелю. Великим Каменярем називають нащадки Івана Франка, письменника, що своїм полум’яним словом ламав скелю неправди й гніту в ім'я правди й волі. 

Іван Франко
у спогадах і цитатах

«...мета мого життя й деяких моїх товаришів полягає в тому, щоб підтримувати життєві духовні зв’язки української інтелігенції з високорозвинутими націями Європи, а, з іншого боку, ближче познайомити ці нації з духовним життям українського народу...» 

***

«Хто твердить: люблю свій народ, а не сповнює своїх обов’язків оглядом того народу, – брехню твердить».

***

«На дні моїх споминів і досі горить той маленький, але міцний огонь ... се огонь у кузні мого батька. І мені здається, що запас його я взяв дитиною в свою душу на далеку мандрівку життя. І що він не погас і досі». 

***

«Я набрав замилування до книжок і почав збирати свою власну бібліотеку, яка до кінця моїх гімназіальних часів виросла до числа 500 томів. Ся бібліотека, в якій крім різних класичних авторів, було зібрано немало й таких книжок, яких не було в гімназіальній бібліотеці..., зробилася центром невеличкої громадки мучеників».
***

«Дітей, їх особисту гідність і їх потреби треба так само шанувати, як і старших, і, тільки поводячись з ними лагідно, щиро, розумно, як з рівними, входячи в їх спосіб думання, можна їх виховувати на чесних, щирих, правдолюбних і справді свобідних людей».

***

«Людина від віків прямує до одної мети, до щастя. Щастя це здобуде аж тоді, коли наука і праця зіллються для неї в одне; коли всяка її наука стане працею, корисною для суспільства, а вся праця буде виявом її розвиненої думки, розуму й науки».

І. Франко

«Невеличкий, хоч сильний мужчина. Високе чоло, сірі, трохи холодні очі, енергійно зачерчена борода. Рудувате волосся непокірно пнеться, вуси стирчать. Скромно одягнений, тихий і непомітний, поки мовчить. А заговорить – і вас здивує, як ця невисока фігура росте й росте перед вами, мов у казці. Вам стане тепло й ясно од світла його очей, а його мова здається не словом, а сталлю, що б’є о кремінь і сипле іскри. 

Сильна, уперта натура, яка цілою вийшла з житейського бою! В своїй убогій хаті сидів він за столом босий і плів рибацькі сіті, як бідний апостол. Плів сіті й писав поему «Мойсей». Не знаю, чи попалася риба у його сіті, але душу мою він полонив своєю поемою».

М. Коцюбинський

«Іван Франко – розум і серце нашого народу». 

М. Рильський

«На порозі безсмертя поет стояв перед «високими брамами державного життя» і намагався відкинути їх для України ... до останніх хвилин свого земного буття прагнув він сповнити «горожанську» місію художнього слова». 

В. Корнійчук

«...був поетом у всьому: в громадських ідеалах і щоденній практичній роботі, в ліричних зізнаннях душі і вчених архівних розшуках».

***

«Він був першим, хто з вершин світової літератури оком ученого і талановитого критика глянув на українську літературу».

П. Колесник

«Без книжки під пахвою рідко коли можна було його зустріти на вулиці. А що прочитав, те і затямив на ціле життя».

Антін Дольницький

«...здається... існував завжди, здається, він був не написаний, а знайдений, як діамант-самородок, бо такого ні видумати, ні вистраждати неможливо». 

Д. Павличко

«До нього не заросте народна стежка. До нього приходитимуть все нові покоління». 

М. Тихонов

«Іван Франко – трибун народний, 

Пророк-ватаг, ратай-співець. 

І громадянин благородний...» 

М. Вороний

«Подібно до легендарного Данко, розірвавши свої груди, він дістав вогненне серце і освітив ним шлях для визволення свого народу».

Агатангел Кримський
«Свій біль переливаючи в сонети, 

Дивився він з вікна тюрми на Львів. 

Де ж ти, свободо без фальшивих слів, 

Де ж ви, пісні без мук, без падань злети? 

Розрадити його камрад хотів: 

«На волю, Йване, скоро ви підете, 

Забудьте камер сморідні клозети, 

Спочиньте! Не для вас цей темний хлів! 

Спочинь?! О ні! Лежати, мов колода, 

Вже краще тут, де темрява густа, 

Ніж там, на світі, де одним – незгода, 

Нужда, а іншим – розкіш золота. 

Хай буде проклята навік свобода – 

Прислужниця багнета і хреста! 

Усе життя – як пісні передмова, 

Як мед гіркий, де слава та хула. 

Шукав на серце кованого слова, 

Шукав на плечі сизого крила. 

Для тих, що йшли голодні і розбуті, 

З очима, як очей палахкотінь, 

У кептарях, у чорному мазуті, 

На день і вік, поклавши віщу тінь. 

Знайдеш, Іване, слово серед бою, 

Зростиш крило і вилетиш в блакить, 

Але, не зраджений самим собою, 

Ти не втечеш-бо від людського болю, 

Що розриває серце кожну мить!..» 

А. Малишко
«Тут жив Франко. О де мені знайти 

Слід генія на камені старому? 

Можливо, у кав’ярні чарку рому 

Він випив у годину гіркоти? 

А може, в заковулочку вузькому, 

Куди нелегко й сонцеві дійти, 

Він шлях показував із темноти 

Робітникові вбогому, грузькому? 

Де він бував, не скаже вже ніхто. 

Та ось переді мною те гніздо, 

Де жив орел – потвора двоголова. 

О, на палати цісаря, либонь, 

Дививсь поет, – чом їх не зжер вогонь 

З ненависті народженого слова?!»

Д. Павличко

«Іван Франко був таким, яким вродила його мужицька хата в Нагуєвичах. Завзятим, роботящим, розумним, тверезо думаючим, ворогом брехні, а тому гризьким, дотепним, саркастичним».

П. Карманський

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Іван Франко

ДОБРИЙ ЗАРОБОК

(оповідання)

Я чоловік бідний. Грунту нема й крихітки, всего-на-всего одна хатина та й то стара. А тут жінка, діточок двоє, коби здорові; треба чимось жити, треба якось на світі держатися. Два хлопчики в мене – один чотирнадцяти, а другий дванадцяти літ – пастушать у добрих людей, та й за то мають їду й одежину яку-таку. А жінка пряде, також дещо заробить. Ну, а в мене, старого, який заробок? От піду десь-колись до близького зрубу, наріжу березини та пипнаю мітовки через тиждень, а в понеділок беремо з жінкою по зв’язкові на плечі та й на торг до Дрогобича. Невеликий то з того й заробок, по три, чотири крейцари за мітлу, а панові заплати за пруття, ну, то мало що й лишиться. Але що діяти, треба заробляти, треба як мож своїм світом токанити. 

Та й що за життя наше! Бульба та борщ, часом деякі крупи, та й хлібець, який лучиться: житній, то житній, а ячмінний або вівсяний, то й за то Богу дякувати. Ще як літо, то півбіди біда. Чоловік дещо заробить у багатшого: тут роїв у пасіці припильнуєш, там у саду ночуєш, коло сіна та снопів поробиш, а ні, то з саком підеш у потік, рибу деяку спіймаєш або досвіта губ деяких із лісу наднесеш, – ну, а взимі всього того не стає. Що від людей за роботу дістанемо, тим і заносимося, а не раз то й голодом дебеліємо. От як-то бідні халупники! 

Ну, видите, а ще знайшовся добрий чоловік, що позавидів і нашим достаткам! Дістоді-то: забагато, діду, у тебе добра, розтовстієш занадто, розгуляєшся! Так от тобі на! Та й всипав такого, що Господи твоя воля! 

Слухайте, як то було. 

Іду я собі раз містом, мітли, зв’язані докупи, несу на дрючку на плечах, іду та й роззираюся довкола, чи не киває хто на мене або чи не кличе де жидівка: «Чоловіче, чоловіче, а почому мітли?» А тут народу довкола, звичайне, торгова днина. Зиркаю я довкола, виджу, іде позад мене якийсь панок, горбатий, головатий, як сова, а очі у нього сірі та недобрі, як у жаби. Іде та все на мене поглипує. Я став, гадаю, може, чого хоче, а він нічого, став і собі та й дивиться в другий бік, нібито йому про мене й зовсім байдуже. Іду я далі, він знов за мною. Мені якось зробилося недобре. – Пек тобі, бідо! – гадаю собі, – що то таке? – Аж ту жидівка збоку кричить: 

– Чоловіче, чоловіче, почому мітли? 

– По п’ять, – кажу. 

– Ни, як по п’ять? Нате вам три. 

– Давай чотири. 

– Ні, три. 

– Ні, чотири. 

Сторгували ми за півчверта крейцара. Я свою в’язанку з плечей, розв’язую собі спокійно, даю жидівці мітлу, – аж ту і горбатий панок за мною. 

– Почому мітовки продаєте? – питає мене, 

– По п’ять крейцарів, паночку, – кажу. – Купіть, мітли добрі. 

Він узяв одну, потрібував… 

– Так, так, – каже, – нема що й казати, добрі. А ви відки? 

– З Манастирця. 

– Так, так, з Манастирця. А ви часто мітовки продаєте? 

– Ні, не часто. От так раз на тиждень, у понеділок. 

– Ага, ага, щопонеділка! А багато так у один понеділок продасте? 

– А як ся трафить, паночку, часом я й жінка попродамо всі, що винесемо, а часом і не попродамо. 

– Гм, то ви й з жінкою! Обоє, значить, по отакому зв’язкові виносите? 

– Та так, прошу пана. Часом по такому, часом і по більшому. 

– Ага, ага! А багато так за тиждень мітовок можете зробити? 

– Та то, прошу пана, як до потреби. Літом продаєся їх менше, то менше й роблю. А восени та взимі, то більше того товару йде. 

– Так, так, розумівся! Бо то, видите, я ліверант до цісарських магазинів, то мені би треба таких мітовок багато, так зо сто. Могли би ви на другий тиждень зробити мені сто мітел? 

Я поміркував троха та й кажу: 

– Чому ні, зроблю. А де пану донести? 

– От тут, – каже пан, та й показав на один дім. – Але пам’ятайте, принесіть. Я вам зараз і заплачу. А почому, кажете, одна? 

– Та вже як пан стілько беруть на гурт, то я спущу танше, по чотири. 

– Ні, ні, ні, не треба, не спускайте! Я заплачу й по п’ять! 

– Бог най панові дасть здоров’ячко! 

– Ну, ну, бувайте здорові! А пам’ятайте, віднині за тиждень приходіть! 

Та й з тим словом панок поштильгукав собі кудись, а я лишився. – Ото, – гадаю собі, – якийсь лепський пан, навіть не каже спускати з ціни, а на таку суму мітлів замовляє! Таже то ціла п’ятка буде, Господи! А я, прости Господи гріха, вже й зачав був зле помишління на нього мати, як він отак за мною стежкував. Ну, дай йому Господи вік довгий! Прецінь хоть раз мені добрий заробок трафився! 

Швидко я кинувся за своєю старою. Попродали ми свій товар чи й не попродали, купили солі, сірників, чого там іще нам було треба, та й додому. Кажу я старій, що от так, і так, заробок добрий лучився, буде за що й податок заплатити, ще й для неї на зиму підшиття буде. Вона й собі ж зраділа. 

– Треба буде, – каже, – взятися обоїм, а то ти сам за тиждень не зробиш усеї роботи. То я вже своє все відложу. 

Добре. Отак гуторячи, поспішали ми троха що не підбігцем додому, щоби, бачите, часу не тратити. 

Зараз того ж дня прихопилися обоє, як до гарячого борщу. Пруття наносили цілу стирту, – фабрика в хаті! Я гиллі обламую, вона листя обчімхує, аж їй шкіра з долонів позлазила, а я відтак грубші кінці ножиком чехолю, складаю, в’яжу, держаки стружу – кипить робота. Прийшлося до неділі, ціла сотка мітел готова і в зв’язки по п’ять-двадцять пов’язана. Так уже й приладжено, що кожде з нас бере по два такі зв’язки на перебесаги; через плече ужовка, один зв’язок на груди, а другий на плечі звисає. В понеділок беремо ми добрі дрючки в руки, зв’язки на себе – чеши до міста! Спека така, що крий мати Божа! З нас цюрком поти ллються, в горлі пересохло, ну, але що робити! Коли заробок, то заробок. 

Приходимо до міста, всі жиди на нас очі повивалювали. Що то, не бачили ще, щоби хто коли такі великі зв’язки ніс. 

– Слухайте, чоловіче, – посмішковуються з нас, – а ви де коні продали, що самі фіру пруття двигаєте? 

– Чоловіче, чоловіче, – кричать другі, – а в кого то ви березовий лісок купили? Чи ви на продаж лісок березини з бабою до міста принесли? Що хочете за лісок березини? 

А ми нічого. Ледве дихаємо, а йдемо, аж очі з голови лізуть. Дав Бог, якось ми долізли аж до того дому, де пан казав чекати. Прийшли перед ганок та й телевх оберемками на землю, а самі мов неживі попадали на ті оберемки та й відсапуємо так, що аж язики повивішували. Нема, нема, аж тут вікно скрип, наш панище визирає. 

– Ага, – каже, – то ви, чловєчку? 

– Так, прошу пана, то я з мітлами. 

– Добре, добре, я зараз до вас вийду. 

Запер вікно. Ми чекаємо. По добрій хвилі вийшов. 

– Ну, що ж ви, принесли мітовки? 

– Так, прошу пана, сто, як пан казали. 

– Ага, ага, то добре. Але знаєте що, я їх тепер не потребую, возьміть собі, най у вас іще будуть до якогось часу або й можете їх попродати… А мені як буде треба, то я вам перекажу. А тепер нате вам отсей квіток, покажете війтові, то він уже вам скаже, що маєте робити. 

– Ба, а то як, – кажу я. – То пан замовили, а тепер не беруть? 

– Ні, не беру, – каже він лагідненько, – бо мені тепер не треба. Але ви не бійтеся, я за вас не забуду. Ось вам той квіток, нате! 

– Нащо мені вашого квітка? Що я з ним ізроблю? 

– Возьміть, возьміть, – каже він. – А втім, як не хочете, то як схочете. А тепер ідіть собі з богом! 

Я вже, правду кажучи, хотів поставитися до нього з язиком, але він обернувся та й шусть назад до хати. Ми зісталися мов водою зілляті. А далі, що діяти, забрали мітли та й пішли на торг, аби хоть що то розпродати. 

Аж ось так десь за тиждень кличе мене війт. «Що за біда?» – гадаю собі. Приходжу, а війт смієся та й каже: 

– Ну, діду Паньку (мене всі звуть дідом, хоть я не такий-то ще й старий), маєш благовісника. 

– Якого благовісника? – кажу та й дивуюся. 

– А от якого, ади! – та й виняв папір, той самий, що мені той пан оногди давав, розвернув його та й став читати щось таке, що я ані капиночки не зрозумів, крім свого власного ім’я. 

– Ба, та що ту таке сказано? – питаю. 

– Сказано, діду, що ти великий багач, по сто мітлів щотижня продаєш, гроші лопатою загрібаєш, та й велено поставити тобі отсю п’явку. 

– Яку п’явку? – питаю я, вухам своїм не вірячи. 

– Аркушок, небоже. 

– Аркушок? Ба, та який аркушок? Для кого? 

– Ей, діду! Не чинися глухим, коли тобі не позаступало! Адже ж не для мене, а для тебе! Маєш платити попри домовий ще й заробкового податку п’ятнадцять ринських річно. 

– П’ятнадцять ринських річно? Господи! Ба, та за що? 

– За мітли! Чуєш, що пан комісар податковий подав тебе на аркушок і каже, що ти по сто мітлів на тиждень продаєш. 

Я став, як той, кажуть, святий Семен Стовпник, що п’ятдесят літ на однім місці стовпом стояв. Так, якби я чемериці наївся. 

– Пане вуйці, – кажу згоді, – я не буду платити. 

– Мусиш! 

– Ні, таки не буду. Що мені зробите? Що голий за пазуху сховає? Адже знаєте, що на мітлах я й у цілім році ледви п’ятнадцять ринських зароблю. 

– Що я маю знати? Пан комісар мусить ліпше се знати! – каже війт. – Моя річ стягнути податок, а не хочеш дати, то я здекутника вишлю. 

– Овва, шліть хоть зараз! У мене здекутник здохне, заки що знайде. 

– Ну, то продамо хату й грядки, а вас на чотири вітри. Цісарське не сміє пропасти! 

Я зойкнув мов підрізаний. 

– А видиш, – каже війт. – Ну що, будеш платити? 

– Буду, – кажу, а сам собі своє гадаю. 

Минули три роки, я не платив ані крейцара. Як приходила здекуція, то ми з бабою ховалися у лози, мов від татар, а хату замикали. То ті здекутники прийдуть, покалатають, покленуть та й потечуться далі. Два рази хотіли добуватися силоміць до хати, та оба рази добрі люди відпросили. Але на четвертий рік урвалося. Ні просьби, ні плачі не помогли. Рештанції на мні назбиралося щось на шістдесят ринських. Наказали з міста зараз ізложити гроші, а як ні, то хату пустити на ліцитацію. Я вже й не тікав нікуди, виджу, що нічого се не поможе. Ну, та й що? Назначили ліцитацію, отаксували все моє добро на круглих шістдесят ринських. Приходить той день, тарабанять, кличуть купців… «Хто да вєнци?» – еге, коли-бо ніхто й стілько не дає. Десять… дванадцять… ледво на п’ятнадцять ринських витягли та й за те й продали. А я в сміх та й кажу до війта: 

– А видите, таки я вас іздурив! Хіба я вам не казав, що голого не обідреш? 

А війт до мене: 

– Нехай тебе, діду, мара бере, на який ти спосіб узявся! 

Нашу хату закупив жид Йойна на хлів для телят, а ми з бабою, як видите, пішли в комірство. Знов по-старому жиємо, доки Бог віку подовжить. Вона пряде, хлопці людську худобу пасуть, а я мітли роблю. Та й якось своїм світом торочимо, хоч і без аркушка. 

Львів, у лютім 1881 р. 

КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ

МАЛЬТА НА ВСЯК СМАК
Мініатюрна острівна країна – здавалося б, лише цятка на тлі моря. Та не вірте, що «на все вистачить і кількох днів». Щільність старожитностей, красот і розваг тут чи не найвища в Середземномор’ї.

Справді, Мальта – це «камінчик» серед моря, 27 кілометрів завдовжки і 15 завширшки. З висоти «боїнгового» польоту вона ще й виглядає абсолютно жовтою. Ніби це якась пустеля, де немає зелені й панує спека. Та після приземлення стереотип розвіюється свіжим морським бризом. Натомість вільний вітер Середземномор’я приносить стільки вражень і можливостей!.. 

Адептам історії

Жовтий колір має основна порода каменю на трьох островах, із якого побудовано все: милі дво-і триповерхові будиночки з балкончиками, величні готичні храми зі спрямованими вгору стрункими вежами і різьбленим малюнком, більшість огорож навколо будинків... Готика, яка часто асоціюється з похмурим духом середньовіччя, на дивовижному острові набуває м’якості й теплоти, і в променях мальтійського сонця храми сповнюються ніжного рожевого світла. 

Мальта розташована між Європою та Африкою. З одного боку, це принесло їй багато клопоту: завойовники всіх часів і народів залишали на островах свій слід. А з іншого, саме тому крихітна Мальта – один зі світових рекордсменів за кількістю пам’яток ЮНЕСКО. 

Найцікавіше на Мальті – місто Валлетта, повністю занесене до Списку всесвітньої спадщини. Його вулиці та площі майже не змінилися з XVI століття. У цьому переконуєшся, зазирнувши до собору святого Іоанна з гробницями лицарів, до Палацу Великого магістра. Вулиця Республіки виводить туристів до форту святого Ельма. Варто піднятися в сади «Баракка» – звідти відкривається краєвид Великої гавані. А ще завітати у Мдину – стару столицю Мальти, яку називають Містом мовчання. Час там ніби зупинився. Зайшовши у Головні ворота, можна оглянути палаци і церкви… 

Але найдивовижніші пам’ятки старовини туристи знайдуть на острові Гозо, де зберігся мегалітичний храм Джгантія, якому близько 5500 років. 

Шукачам розваг

У місцевих мешканців типово середземноморське ставлення до життя, вони прагнуть якомога більше святкувати і веселитися. Нічне життя не вгаває навіть у періоди, не дуже насичені подіями. Центр клубного життя – це Пачевіль, що на узбережжі біля Сент-Джуліанса. 

А взагалі культурне життя тут бурхливе, завжди є що подивитися: Літній мальтійський фестиваль мистецтв, Фестиваль бароко у Валлетті, Оперний фестиваль, Фестиваль хорів і Міжнародний фестиваль джазу... Концерти артистів рівня Стінга та Елтона Джона ціле літо збирають величезні натовпи туристів і місцевих мешканців. А по суботах-неділях на тутешніх сценах з’являються всесвітньо відомі диск-жокеї. 

Клабери всього світу з’їжджаються на міжнародний фестиваль «Острів MTV» у кінці червня, щоб послухати живі виступи Леді Гаги, Енріке Іглесіаса, «One Republic», «The Kooks», «N.E.R.D.»... 

Надзвичайно люблять тут і класичну музику. У храмах регулярно влаштовуються органні концерти, а в приголомшливих історичних місцях – симфонічні та сольні. 

І вже зовсім специфічними є літні, дуже жваві сільські парафіяльні свята – фести. Урочисті процесії, інсценізації євангельських подій, феєрверки, частування і веселощі – такого не можна пропускати! 

Пляжникам і дайверам

Це не безкінечне узбережжя Іспанії, але навіть розпещеного туриста вразить кількість різних пляжів на всяк смак. «Millieha Bay», «Tuffieha Bay» та «Golden Bay» – найвідоміші з них. Щоправда, піщаних не дуже багато. Для тих, хто не любить велелюддя, краще підійде південне узбережжя, де і дешевше, і спокійніше. А в маленькому містечку Бірзебуджа турист виявляє поруч із піщаним пляжем грот Гхар-Далам, де знайдено скам’янілі скелети доісторичних карликових слонів і гіпопотамів, а також стародавній храм. 

Унікальна будова Мальтійського архіпелагу, чистота прибережного моря, багатство морської флори та фауни приваблюють досвідчених дайверів і початківців. Особливо популярним напрямком є Сент-Джуліанс – підводні течії тут трапляються вкрай рідко, а ось ландшафт вирізняється розмаїттям. 

Цікаво, що у травні на Мальті – вже купальний сезон, який завершується аж у листопаді! 

Студентам

Сучасну Мальту називають крихітною Великою Британією в Середземному морі. Поворот долі та 160 років історії залишили у спадщину її мешканцям англійську мову. А завдяки чудовому клімату та можливості перетворити навчання на канікули Мальта стала ідеальним місцем для опанування «мови Шекспіра і Байрона». 

Англійську тут можна не лише вивчати за партою, а й застосовувати в живому повсякденному спілкуванні, адже це друга державна мова після мальтійської.  

Навчання на острові коштує на третину дешевше, ніж в інших англомовних країнах, а рівень викладання такий високий, що підготовка до складних іспитів IELTS/Cambrige займає лише три місяці. Мовні школи організовують додаткові культурні програми, аби під час візиту студенти могли більше дізнатися про Мальту та її мешканців з вуст носіїв англійської. 

Бізнесменам

Інфраструктура тут на висоті. На малесенькій Мальті є півтора десятка 5-зіркових готелів, де можуть одночасно розміститися 5500 осіб, і понад 40 4-зіркових – ще на 14000 місць. Конференц-зали, ресторани та бізнес-центри готові до ділових заходів і бенкетів. А компанії з прийому працюють на найвищому рівні (чимало з них одержали Знак якості Мальтійського управління з туризму). 

Гурманам

Основою мальтійської кухні є дивовижна суміш місцевих і європейських традицій кулінарного мистецтва. Найвідоміша національна страва – стуффат-таль-фенек. Саме так на острові називають замаринованого на ніч у вині, а потім протушкованого в червоному соусі кролика. Безумовно, далася взнаки близькість до Італії – тут надзвичайно популярні паста і равіолі. 

Однак туристам, які відвідують цю країну, до вподоби такі спеціалітети, як браджоллі (рубана яловичина з яйцем і петрушкою), лампуккі-пай (рибний пиріг) і десерт каннолі (хрусткі трубочки зі свіжим сиром рикотта, шматочками шоколаду й зацукрованими фруктами). 

А щоб скуштувати справжній мальтійський делікатес у сирому вигляді, найкраще вирушити на острів Гозо, де вирощують плоди кактуса. На смак це щось середнє між персиком і ківі. Мальтійці їдять їх як свіжими, так і готують із них смачне варення і славнозвісний місцевий лікер. 

І всім-всім-всім

Відпочинок на Мальті приваблює молодят і сімей із дітьми, спортсменів і знавців спа та велнесу, прихильників активного відпочинку та екотуризму... Кожен турист відкриває для себе дива міні-держави, яка поєднує непоєднуване. 

Невеликий перелік цікавих подій

– 3, 10, 17 і 24 квітня; 1, 8, 15 і 22 травня – Історичне шоу «In Guardia» (Валлетта, форт св. Ельма). 

– 4 квітня – Фестиваль наземних феєрверків (острови Мальта і Гозо). 

– 16 – 30 квітня – Мальтійський міжнародний фестиваль феєрверків. 

Віктор СИДОРЕНКО 

(«Міжнародний туризм» № 2, 2016) 

СПОЖИВАЧЕВІ

ВИБИРАЄМО ЯБЛУКА ПРАВИЛЬНО!

Вибір яблук у супермаркеті або на ринку не такий вже й простий, як здається на перший погляд. Ось кілька порад, як вибрати свіжі і якісні яблука.

Вибираючи ці фрукти, потрібно враховувати, для чого ви їх купуєте: якщо для того, аби просто з'їсти, то необхідно, щоб вони були свіжими, стиглими, солодкими. Якщо ж шукаєте яблука для запікання, потрібно брати плоди «старші» – м'які або навіть трохи переспілі. 

Візьміть цей фрукт у руки і подивіться на його зовнішній вигляд. Зверніть увагу на зміни кольору. Коли яблуко лежить давно або побите, воно стає коричневим (окислюється) і м'яким. Зважте й на форму. Більш круглі яблука – це зелені сорти, вони акуратніші, ніж трохи видовжені типи сортів. Хоча інші яблука також мають належний вигляд, коли їх щойно зірвали з дерева… 

Як вибрати хороші яблука

Щоб правильно вибрати яблука, які точно будуть корисними для нашого здоров'я, потрібно звертати увагу на: 

– країну виробника. Варто віддавати перевагу яблукам, які були вирощені у вашому регіоні. 

– аромат яблук. Вони повинні смачно пахнути. Якщо ж не мають ніякого запаху, такого ж ефекту слід чекати й від їхнього вживання.

– шкірку. Шкірочка яблук має бути без видимих зморщок і потемнінь. Яблука повинні бути пружні на дотик. 

– розмір. Тут розмір має значення лише тому, що маленькі плоди рідше бувають перезрілими, ніж великі. Це просто варто враховувати. 

– чистоту. Яблука повинні бути чистими. Плоди, рівномірно вкриті якоюсь рідиною, не варто купувати, сподіваючись відмити їх вдома. Це швидше за все транспортувальний віск, яким покривають яблука під час тривалих перевезень, щоб ті довго не втрачали товарного вигляду. Цей віск дуже погано змивається, навіть якщо застосувати мийний засіб з ганчірочкою. 

Зберігати куплені яблука рекомендується в прохолодному, темному місці. Таким місцем ідеально може стати ваш холодильник. До речі, якщо ви купили дещо недозрілі яблука, то «дорости» їм допоможе все той же холодильник. 

Розрізані яблука дуже швидко окислюються і втрачають привабливий вигляд, тому зберігати такі фрукти не рекомендується взагалі.

БУДЬМО ЗДОРОВІ

ЯК ВБЕРЕГТИСЯ ВІД СПЕКИ?

Літо для жителів великих міст – справжнє випробування: розпечений асфальт, конденсат, що крапає на голову з кондиціонерів, спітнілі спини у транспорті... Крім того, така погода – підвищений ризик для людей із захворюваннями серцево-судинної системи. Як зберегти найкращі спогади про літо, а також вберегти здоров'я і нерви? 

Медики радять

Лікарі щороку радять дотримуватися існуючих класичних порад для хорошого самопочуття у спеку.

За словами в.о. головного лікаря київської станції швидкої допомоги Ляни Божко, найголовніше в літню спеку – не виходити без зайвої потреби на вулицю.

Якщо ж цього ніяк не можна уникнути, необхідно одягатися в світлий і просторий одяг з натуральних тканин, що не перетискає судини, обов'язково прикривати голову. Також необхідно пити більше рідини, найкраще – зелений чай і компоти до 2,5-3 л, можна прохолодні, але не холодні. Слід уникати газованих і солодких напоїв, а особливо алкогольних. 

У спеку медики рекомендують вживати менше висококалорійної їжі. Необхідно відмовитися від звички готувати їжу про запас, як це часто роблять господині. 

Якщо є можливість – бажано обмежити до мінімуму перебування в міському транспорті. 

Також краще відмовитися від занять спортом. Фізичні навантаження збільшують теплообмін у п'ять разів, що може призвести до зневоднення організму. Натомість корисним заняттям у літню погоду стане відвідування басейну. 

Жінкам медики не радять користуватися у спекотну погоду косметикою, особливо пудрою і тональними кремами. По-перше, вони ускладнюють для шкіри дихання, а по-друге, як наслідок, збільшується потовиділення й ефект від макіяжу стає прямо протилежним бажаному. 
Чоловікам, у свою чергу, варто відмовитися від краваток і ременів. 
Врятуватися від спеки й освіжити організм допоможуть водні процедури. Це не означає, що потрібно купатися в брудних водоймищах і місцевих фонтанах. Але гуляти біля води, частіше ополіскувати руки й обличчя, а також приймати душ двічі на день – необхідний мінімум у літню спеку. 

Уникати негативної дії сонячних променів також допоможе певний режим дня. Якщо лягати спати і прокидатися раніше, коли на вулиці ще доволі прохолодно, можна уникнути головного болю.

Акваріум замість кондиціонера

Багато людей рятуються у спеку за допомогою кондиціонерів. Це, безсумнівно, досить корисний винахід людства, але користуватися ним слід обережно. Наприклад, важливо пам'ятати, що різниця температур між приміщенням і вулицею не повинна перевищувати 10 градусів. Крім того, кондиціонер періодично потрібно вимикати і провітрювати приміщення. 

Також лікарі радять, якщо у вашому офісі або квартирі немає кондиціонера, поставити на стіл акваріум, можна навіть без рибок, тому що головне в таку спеку – постійні випари в непровітрюваному приміщенні. 

Якщо ви все-таки перегрілися

Якщо після тривалого перебування на сонці ви відчуваєте симптоми гіпертермії – нудоту, запаморочення, обличчя набуло червоного або блідого відтінку, а перед очима «літають мушки» – негайно викликайте лікаря і до його приїзду дотримуйтеся таких правил:

– покиньте зону перегрівання (самі чи з допомогою оточуючих);

– знайдіть місце на відкритому майданчику в тіні;

– звільніться від верхнього одягу;

– змочіть обличчя прохолодною водою або обгорніть прохолодним мокрим рушником;

– покладіть на голову грілку з льодом;

– часто обмахуйтеся або обдувайтеся вентилятором;

– випийте прохолодний напій або розчин регідрону (нормогідрону).

Будь-яка погода – благодать

У кожному разі спека нікому не зіпсує життя, якщо дотримуватися порад медиків і не переоцінювати можливостей власного організму. 

А ще постарайтеся під час спеки при нагоді роззуватися і ходити босоніж по траві. Це поліпшує циркуляцію крові, підвищує загальний тонус організму й активізує біоактивні точки. І як наслідок – хороше самопочуття і справжній літній настрій!

СМАЧНОГО

РАТАТУЙ ВАМ НА СТІЛ

«Синенькі» готуємо з користю для здоров’я
Справді так. «Божевільний» – назвали цей овоч ще у XVII столітті європейські мандрівники, побачивши на полях Індії. Може, не лише зовнішній вигляд баклажана спонукав їх до таких висновків, а й смакові якості: у сирому вигляді він містить соланін, який може спровокувати серйозне отруєння. Втім, якщо баклажани правильно приготувати, вони – суцільна користь. Калій та інші речовини із «синеньких» сприятливо впливають на діяльність серця і навіть розщеплюють холестеринові бляшки у судинах. Баклажани також корисні при порушеннях обміну речовин, для печінки і нирок, сприяють кровотворенню. Але в нашому випадку головне – смак. Напевно, не знайдеться людини, яка не має у своєму меню улюбленої страви «із синеньких».

Віяло
Киянка Аліна Пасльон радить використовувати молоді й непошкоджені «синенькі», бо саме у перезрілих багато соланіну. У більших баклажанів бажано зрізати шкірочку. Обов’язково перед приготуванням будь-якої страви слід виділити з овоча гіркоту. Для цього потрібно кожен розрізати, найкраще вздовж, посолити крупною сіллю і покласти на хвилин 20 під невеликий прес. Потім сіль змити у проточній воді, обсушити паперовим рушником і приступати до подальшого приготування. Для видалення зайвої гіркоти можна потримати порізані баклажани півгодини в холодній підсоленій воді (повна чайна ложка на півлітра води). 
Під час обсмажування баклажани вбирають багато олії. Якщо ж попередньо порізаними опустити хвилин на десять у холодну воду, олії вони вберуть значно менше. Для того щоб видалити надлишки олії з уже обсмажених баклажанів, досить викласти їх хвилин на десять на паперовий рушник.

Коли ви чекаєте гостей і хочете, щоб стіл був не лише смачним, а й красивим, Аліна радить приготувати баклажанні рулетики. 
На 4 середні баклажани потрібно 2 помідори, пучок петрушки, 2 зубчики часнику, майонез, сіль і олія для смаження.

Баклажани помити, витерти насухо, нарізати вздовж на смужки («язички») завтовшки 5-7 мм. Посолити їх і залишити на 15 хвилин. До майонезу тим часом додаємо розчавлений часник. Коли з баклажанів зійшла гіркота – обсмажити їх на нерафінованій олії. Дати вистигнути на паперовому рушнику. Помідори нарізати на довгенькі шматки. Тепер крутимо рулетики: баклажани щедро змащуємо майонезом із часником, на край кладемо шматочок помідора та гілочку петрушки. Скручуємо рулетик, проколюємо шпажкою. 

Можна вразити всіх, приготувавши баклажанні віяла. Для цього знадобляться лише по три баклажани та помідори, по дві цибулини і болгарські перчини, по 100 г бекону і твердого сиру, пучок петрушки, 4 зубчики часнику, сіль, чорний мелений перець і олія для смаження.

Баклажани слід промити під холодною проточною водою, висушити за допомогою паперового рушника. Розрізати кожен вздовж на дві половинки («хвостики» можна не відрізати). Кожну половинку порізати уздовж так, щоб вийшло віяло, при цьому розрізати потрібно не до кінця, щоб біля черешка скибочки залишалися нерозділеними. У розрізах баклажани посипаємо сіллю, перекладаємо у глибокий посуд і залишаємо на 20 хвилин, щоб зникла зайва гіркота, а далі промиваємо від солі.

Болгарський перець миємо, розрізаємо навпіл, видаляємо серцевину і насіння, відрізаємо «хвостик» і нарізаємо на довгі смужки. Помідори миємо і нарізаємо кільцями або півкільцями. Бекон ріжемо на довгі смужки. Цибулю – півкільцями. Сир потрібно порізати на невеликі пластини, часник і зелень подрібнити.

А далі – починаємо творити своє «віяло»! Начиняємо кожен розріз баклажана нарізаними овочами: помідор, бекон, сир і болгарський перець. Розігріваємо духовку до 200 градусів. Деко або форму для запікання змащуємо олією і викладаємо не дуже щільно один до одного фаршировані баклажанові віяла. Зверху викладаємо нарізану цибулю, подрібнений часник, зелень. Нафаршировані баклажанові віяла збризкуємо соняшниковою олією, солимо, посипаємо чорним меленим перцем. Ставимо в духовку на півгодини, далі витягуємо, присипаємо подрібненою зеленню, милуємося, а потім подаємо на стіл!

Привіт із Провансалю

Слово «рататуй» у мене особисто асоціюється з однойменним мультфільмом Бреда Берда – дуже сподобався. Аліна Пасльон каже, що страва з цією назвою також має шанси на успіх. Фактично це овочеве рагу зі спеціями та прянощами, але набір всіх інгредієнтів у певній послідовності робить страву особливою. Вперше цю страву приготували в Провансалі, але дуже швидко вона поширилася за межі Франції. Це і не дивно – у неї такий аромат, що всі сусіди заздритимуть вашому обіду чи вечері. Крім того, страва яскрава і приваблива. 
Отож потрібно: по два баклажани, цукіні, помідори, по кілька гілочок чебрецю і базиліку, чайна ложка бальзамічного оцту. 

Для соусу – 4 помідори, стручок болгарського перцю, 3 зубчики часнику, 3 столові ложки олії (будь-якої, яку любите), сіль, цукор і перець – за смаком.

Баклажани промиваємо і нарізаємо упоперек кружальцями завтовшки не більше 3-4 мм. Перекладаємо їх у глибоку посудину, присипаємо сіллю і залишаємо на півгодини, щоб вийшла гіркота. Далі промиваємо баклажани під проточною водою і перекладаємо їх на паперовий рушник. Потім надрізаємо шкірку помідора хрест-навхрест з одного боку і опускаємо овоч у каструлю з киплячою водою на 15-20 секунд. Коли помідори охолонуть, знімаємо з них шкірку і подрібнюємо в блендері до консистенції пюре.

Перець і цибулю подрібнюємо на невеликі квадратики, часник – на дрібні часточки. А далі на пательню вливаємо олію і обсмажуємо цибулю до злегка золотистого кольору. Додаємо перець і тушкуємо ще хвилин п’ять. Після цього з блендера виливаємо у сковорідку і томатний соус, солимо, перчимо, додаємо цукор за смаком. Накриваємо кришкою і на повільному вогні тушкуємо всі інгредієнти 15 хвилин.

Наступний крок – нарізаємо на пластинки цукіні і помідори (це робимо безпосередньо перед приготуванням страви, присолювати заздалегідь ці овочі не потрібно). Миємо і подрібнюємо по кілька гілочок чебрецю і базиліку (вони мають гострий смак, бажано «не переборщити»).

На дно форми (або дека) з високими бортиками викладаємо томатний соус і ложкою розрівнюємо його по всій поверхні. Потім викладаємо кільця баклажанів, томатів і цукіні. Послідовно чергуючи між собою кільця овочевих інгредієнтів, викладаємо їх, поки повністю не заповнять форму для запікання. Потім зверху овочі рівномірно посипаємо подрібненим часником і подрібненим листям чебрецю і базиліку. Ще раз злегка солимо і перчимо, скроплюємо олією. Після цього ємність зверху щільно накриваємо харчовою фольгою або папером для випікання. У попередньо розігріту до 180-190°С духовку ставимо форму приблизно на годину. Діставши з духовки, можна скропити страву бальзамічним оцтом для більшої пікантності. 
До риби, м’яса, будь-якої каші або просто так – це чудовий витвір природи і людських рук!

Родинне свято

Баклажанна ікра теж готується дуже просто. 
Інгредієнти для неї: 3 баклажани, 2 помідори, 2 цибулини, зелень (кінза, базилік), кілька зубчиків часнику, олія, сіль. 

Баклажани наколоти виделкою або злегка надрізати і запекти в духовці. Спечені овочі покласти під прес хвилин на 30, щоб видалити гіркоту. Після цього зняти з них шкірку і порізати на дуже дрібні шматочки. Злегка обсмажити дрібно нарізану цибулю з часником, зеленню і помідорами в невеликій кількості олії. Все змішати з баклажанами, посолити і протушкувати на дуже слабкому вогні хвилин 15-20.

Будете задоволені собою, якщо навчитеся готувати баклажани з горіхами. 
Потрібно: 3 баклажани, 100 г волоських горіхів або фундука, 2 невеликі цибулини, 1-2 зубчики часнику, лимон, зелень (кінза, базилік, селера), хмелі-сунелі, перець і сіль. 

Баклажани розрізати вздовж на смужки завтовшки трохи більше сантиметра, присолити і почекати хвилин 20, потім промити. Далі – злегка обсмажити на олії. Викласти обсмажені баклажани на паперовий рушник. За цей час горіхи подрібнити в блендері або прокрутити на м’ясорубці. Цибулю порізати дуже дрібними кубиками і злегка полити лимонним соком. Часник розчавити. Зелень дрібно порізати. Цибулю, часник, хмелі-сунелі з перцем змішати з підготовленими горіхами і розвести в невеликій кількості холодної кип’яченої води. Маса має бути консистенції дуже густої сметани. 

Охолоджені баклажани розкласти на тарілку і вкрити підготовленою горіховою масою. Якщо є бажання, можна згорнути їх у рулетики. Зверху все присипати зеленню. Такі баклажани не можуть не сподобатися!

Соте з баклажанів – це улюблена страва родини Аліни. Готується без особливих «заморочок», але результат перевершує старання: вишуканий і насичений смак, дуже літній. 
Два баклажани потрібно порізати півкільцями завтовшки близько 1 см, посолити і на півгодини залишити. Крупно порізати 2 солодких перці – пелюстками – і обсмажити, 2 помідори ошпарити, зняти шкірку; цибулину порізати півкільцями і обсмажити, додати морквину, нарізану кільцями, цукру і солі – за смаком, хмелі-сунелі. 

Окремо обсмажити баклажани. Скинути всі овочі в банячок чи товстостінну каструлю, перемішати, заправити томатним соусом чи пастою, подрібненим часником, додати зелень (або без неї), накрити кришкою, – можна прогріти 5 хвилин усе разом, а іноді воно там саме доходить, щоб не занадто розм’якало – хто що любить. 
«Ви знаєте, що найбільше полюбляють ваші рідні – намагайтеся посилити цю любов і за родинним обідом. Любов повертається, ви від цього лише виграєте», – підсумовує київська господиня.

Смачного!

ПРО ЗАПАС

Райська насолода
«Баклажани в аджиці» – страва, яка виручила не одну господиню, коли на порозі з’являлися несподівані гості. Така собі смачна паличка-виручалочка має бути у вас в запасі. 
На 3 кг баклажанів потрібно: 3 кг помідорів, 0,5 кг болгарського перцю, 2 головки часнику, перчина чилі, 100 г солі, по 250 г цукру та олії, 100 г оцту.

Помідори і солодкий перець для початку слід пропустити через соковитискач (якщо його немає – через м’ясорубку або блендер і процідити крізь сито). Додати сіль, цукор, подрібнений часник і дрібно порізаний гострий перець. Коли маса закипить – влити оцет. Ще раз дати закипіти. Покласти в каструлю кружальця баклажанів, порізані завтовшки 1 см. Постійно помішувати і дати закипіти. Коли закипить, проварити, постійно помішуючи, 20 хвилин. Розкласти по стерилізованих банках і закатати. 
Готово! Соус не «часниковий» і має м’який солодкувато-гострий смак. З цих інгредієнтів виходить 7 літрових банок консервації.

«Синій рай» – баклажани, щедро фаршировані овочами. Кандидат на коронну страву будь-якого застілля. Гарні, соковиті, барвисті, смачні, вони не залишать байдужими найвибагливіших гостей.

Отож на 20 середніх баклажанів потрібно: качан капусти (чималенький), 4 морквини, 5 болгарських перчин, стручок перцю чилі, 20 зубчиків часнику, по пучку зелені – петрушки, кропу, селери, базиліку – зелені має бути багато! 
Баклажани опустіть у підсолений окріп на 3-5 хвилин (не більше, щоб не переварити), далі відразу – в холодну воду. Після цього розріжте їх вздовж (як кишеньки) і поставте на ніч під прес. 

А зранку готуйте начинку: шаткуйте капусту і моркву, тонкими смужками ріжте солодкий перець, подрібнюйте чилі, часник і зелень, усе посоліть за смаком, старанно вимішайте і щедро начиніть баклажани. Перемотайте їх стеблами селери (перед цим вкиньте їх на хвилину в окріп), складіть у велику каструлю і залийте розсолом. 
Його готують так: на 3 л води потрібно 250 г томатної пасти, 180 г солі. 
Зверху поставте прес і чекайте днів чотири. А далі – перекладіть «синенькі» в банки, залийте розсолом із них і поставте в холодне місце. Взимку – як знахідка!
Тетяна ЗІНЧЕНКО   
(«Україна молода» № 118, 
09.09.2015)

6 РЕЦЕПТІВ

ДОМАШНЬОГО ЛИМОНАДУ

Влітку, у спеку, завжди хочеться пити. Магазинні соки, сильногазовані напої, лимонади – не найкращий варіант для втамування спраги. Однак є альтернатива – домашній лимонад, в якому немає барвників, консервантів, підсилювачів смаку, ароматизаторів тощо, з котрих повністю складаються напої промислового виробництва.

Пропонуємо 6 простих рецептів лимонаду, який з легкістю можна приготувати в домашніх умовах. 
1. Лимонад з корицею

10 лимонів, 0,5 – 2 л води, 300 – 400 г цукру, 1 паличка кориці. 

Починаємо з лимонів. Ви повинні їх очистити, розрізати на дві частини і вичавити сік. Процес приготування такий: закип'ятити воду, додати паличку кориці, цедру лимона, цукор і все ретельно перемішати. Процідити настій, він має охолонути. Можна за бажанням додати тертий корінь імбиру. 
2. Малиновий лимонад

500 мл соку малини, 500 мл мінеральної води, малина для прикраси, 1-2 гілочки м'яти, 0,5 лимона. 

Очищений від шкірки, промитий і розрізаний лимон вичавити в склянку. Охолодити малиновий сік, додати до нього мінеральну воду і сік лимона. Перемішати, на дно келиха покласти плоди малини, а зверху напою – м'яту. 

3. Яблучний лимонад

1 частина яблучного соку, 1 частина соку чорної смородини, цукровий сироп – за смаком, 2-3 частини простої або газованої води, 1 лайм. 

Для основи спочатку перемішайте сік чорної смородини, яблучний сік і питну воду. За бажанням можна додати цукровий сироп. Дайте охолонути. Наприкінці наріжте тонкими скибочками лайм і покладіть їх на дно. Додайте основу лимонаду та перемішайте – і напій готовий. 

4. Апельсиновий лимонад
250 мл апельсинового соку, 750 мл газованої води, 1 лимон, 4-5 часточок апельсина. 

Очистити лимон, вичавити з нього сік і додати охолоджені апельсиновий сік і мінеральну воду. Розлити в келихи і прикрасити апельсиновими часточками. 
5. Вишневий лимонад

500 мл натурального вишневого соку, 50 мл лимонного соку, цукор – за смаком, вишні для прикраси. 

Лимонний і вишневий соки змішати з цукром. Налити в келих, додати охолоджену мінеральну воду і прикрасити вишневими плодами. Подавати можна з льодом. 
6. Пряний лимонад

По 2 гілочки м'яти, тархуну й базиліку, 5 лимонів, 500 мл води, м'ятний сироп – за смаком. 

Почистити лимони і вичавити сік. Подрібнити усі трави і додати лимонну цедру. Закип'ятити воду, дати їй охолонути і додати вичавлений лимонний сік і трави. Коли трави настояться, все змішати. Після охолодження розлити по келихах. 
