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ЛІКАРІ МИСТЕЦТВА:

ВТРАТА ІКОНИ ЯК ЛЮДСЬКА ВТРАТА

Представники рідкісної професії – реставратори ікон – розповідають про колекцію отців-студитів, тонкощі реставраційного процесу та байдужість людей. 

Якщо психологи та духівники – лікарі душ, реставратори – лікарі мистецтва. Вони кажуть, що «лікування» для творів треба підбирати так само ретельно, як і для людини. А ще завжди ставити себе на місце, скажімо, ікони, яка руйнується. 

Розглядаючи мистецький твір, ми думаємо про його сенс та автора. І чомусь рідко замислюємося над тим, яка робота пророблена, щоб цей витвір крізь віки дійшов до нас саме в такому вигляді. Таким чином, реставратори ніби залишаються поза увагою. 

Про громадську організацію «Об'єднання реставраторів» дізнаюсь від людей. Кажуть, працює кілька фанатиків над реставрацією ікон. Виявляється, планують ще й виставку, ба більше – мають майстерню у львівському храмі, де наразі перебуває збірка ікон отців-студитів. Ідея цього зібрання була започаткована ще митрополитом Андреєм Шептицьким. 

У 1990-х роках, коли відновила свою діяльність греко-католицька церква, отець Севастіян Дмитрух з кількома монахами їздили по селах та церквах, збираючи ікони. Тоді якраз будували нові церкви, старі у кращому випадку – закривали, у гіршому – спалювали. Отці-студити знаходили ікони на згарищах, церковних смітниках або ж їх віддавали самі люди. 

Реставрацією цих ікон і займається «Об'єднання реставраторів», де головою є Ірина Гірна, а керівником групи реставраторів при колекції «Студіон» – Микола Толочко. Вони погодились розповісти про саму колекцію, реставрацію ікон і байдужість людей. 
Спершу своїми роздумами і баченням ділиться голова «Об'єднання реставраторів» Ірина Гірна. 

– Наразі «Об'єднання реставраторів» налічує лише 10 людей, однак вони є дуже ініціативними: допомагають отцям-студитам з реставрацією ікон, а у Підкамені організовують волонтерський табір для студентів-реставраторів. 

Зі збірки отців-студитів реставратори відібрали 5 ікон для виставки у галереї «Дзиґа» наприкінці листопада 2015 року. На цьому не зупиняються – планують розширюватися та їздити з виставкою селами та містами України. 

– Власне, суть виставки не в самих іконах, а у відео процесу реставрації, – продовжує Ірина Гірна. – Кожну маніпуляцію ми фіксуємо, в результаті фактично за 3 хвилини можна буде простежити весь реставраційний процес. Звісно, за цими відео ніхто не навчиться реставрувати, але воно принаймні відкриє обивателю нюанси.

Ми ж хочемо донести до людей, що такі речі не можна знищувати, вони просто потребують реставрації, це безцінні знахідки для суспільства.

Дуже часто нам дорікають: «Ви нічого не зробили, а взяли такі гроші». Метою тієї виставки було показати в деталях нашу працю. Іноді здається, що там справді нічого не зроблено, а робота – колосальна. 

Професія реставратора є новою для українського суспільства. До початку 1990-х років реставраторів не випускав жодний український виш. Натомість були художники, які працювали в музеях, їх відправляли на курси підвищення кваліфікації, таким чином вони навчалися реставрації, потім вчили молодих колег. Тобто реставрація була виключно музейною справою.

«Люди не розуміють, 
чим займається реставратор»

– Часом твори до нас потрапляють у жахливому стані, «ікони-трупи», як ми їх називаємо: вони або обгорілі, або дуже пошкоджені, – провадить далі пані Ірина. – Якщо перевернути їх долілиць, з них усе обсиплеться.

Реставрація – дороге задоволення. Меценати цим не хочуть займатись, а людям набридло щось жертвувати у зв'язку з війною... Ґранти не надають, як тільки бачать, що організація функціонує при церкві. 

Дуже часто наші замовники просять нас домалювати чи перемалювати деталі на іконі. Ми ж пояснюємо, що не маємо права цього робити. Це елементарна реставраційна етика. Вони у відповідь: «Воно просто брудне і затерте».

Днями їздили до одного села подивитися на стан ікон. Так, бабуся, яка прислужує та допомагає в церкві, зустріла нас, бідкаючись: «Приносять люди щось старе до церкви, навіщо? Нехай собі вдома стоїть». Шкода, що люди такої думки.

Насправді це «старе» може бути в рази дорожчим і значно значимішим, ніж малюють тепер. У тому і полягає ментальність нашого люду – в нерозумінні та несприйнятті своєї ж культурної спадщини. 

Слава Богу, – говорить Ірина Гірна, – що цю цінність усвідомлюють священики. Але система така, що не священики володіють церквою, а громада – от і маємо.

Звісно, можна перемалювати, виконавши таким чином забаганки замовника, покласти гроші в кишеню – і забути. Але є складніша робота – пояснити людині, чому не варто цього робити.

«Аби «вилікувати» ікону, 
слід поставити їй діагноз.»
Пані Ірина продовжує свою розповідь:

– Ясна річ, не кожна людина та священик згодні молитися до напівнамальованої ікони. Тому між нами, реставраторами, є споконвічна дискусія: домалювати твір, якщо він має пошкодження або значні втрати, чи ні? Музейні реставратори, до прикладу, категорично проти цього: в якому вигляді картина збереглась, такою має і залишитись.

Як виглядає процес реставрації: береться робота, зазвичай чорна, страшна, брудна. Перш за все, ми її досліджуємо. Насправді ми, реставратори, як хірурги або медики, у нас навіть подібні інструменти: мікроскоп, скальпель, баночки, шприци.

От, власне, щоб «вилікувати» ікону, ми мусимо поставити їй діагноз. Людині роблять, до прикладу, аналізи крові, так само ми робимо іконі аналіз на пігменти, рентген, інші дослідження… 

Часто ікони перемальовували. Все залежало від моди: лишень щось ставало несучасним – зображували інше. До того ж довгий час побутувала така думка, що не можна молитися до зіпсованих ікон. Тобто, коли фарба відпадала, ікону поновлювали, переважно покликавши місцевого художника, який так-сяк домальовував, а найчастіше – малював у свій спосіб щось зверху.

Наступний етап – це матеріали, з якими ми працюємо. Між іншим, радянська школа реставрації була дуже сильною, а виділялась саме тим, що реставратори працювали з натуральними матеріалами. Тобто якими матеріалами колись малювали ікону, такими її й реставрували. Поляки та німці, наприклад, навпаки – шукали якісь новітні, дотичні матеріали. Ми ж маємо можливість опанувати методику всіх.

«Як і людині після хвороби,
іконі потрібна реабілітація»

– Неможливо відреставрувати роботу за 2 дні, є такі ікони, над якими ми працюємо рік. Є й випадки, коли місяць-два треба спостерігати за іконою, щоб зрозуміти, що ж з нею коїться.

Люди повинні розуміти, що ікона після реставрації є дуже вразливою до будь-яких процесів. Як і людина після тяжкої хвороби, ікона потребує реабілітації. Для кожної ікони ми створюємо реставраційні паспорти, де вказуємо, в якому стані робота потрапила до нас, яким чином ми її реставрували, – це своєрідна історія хвороби. В кінці додаємо рекомендації до зберігання. На жаль, вряди-годи трапляється, коли це хтось читає...

Я знаю, що у мене є 2-3 об'єкти, де ікони точно не в належному стані зберігаються. От у суботу-неділю сідаємо з чоловіком у машину та їдемо до людей. Буває так, що я щось рихтую на місці або прошу, щоб жителі привезли мені на день, коли матимуть можливість. Але це особисто мій вибір, мені шкода, що моя праця пропаде.

«Люди ставляться

до пам'яток по-споживацьки»
– Ікони пошкоджуються через різкі перепади температури, сонячне проміння (блякне фарба), механічні пошкодження або жуків (шашіль), говорить Ірина Гірна. – Нещодавно я мала такий випадок, коли дуже сумлінна прибиральниця в церкві так відчайдушно мила образ, що змила все. Там була крейда знизу, така манера малювання, відповідно, образ був білим, а прибиральниця подумала, що він брудний. І сміх і гріх.

Неодноразово стикалася й з надто обцілованими іконами. Що занадто, те нездорово, розумієте. Це питання суспільної культури, бо люди ставляться до пам'яток по-споживацьки, хоча повинні розуміти цінність.

«Об'єднання реставраторів» – це ширше, ніж просто майстерня. Ми – фанатики, працюємо до 4 ранку, п'ємо каву і знову йдемо на роботу. Люди говорять про одяг, моду, а ми про те, що сьогодні знайшли в іконі (сміється).

Боляче, коли знищуються останні пам'ятки архітектури
 Микола Толочко з іншими реставраторами зараз працюють над тим, аби всі пам'ятки зібрання отців-студитів мали свій визначений номер і місце, тобто проводять інвентаризацію. 

– Ікони були без домівки, тепер тут, у нас, мають притулок. Кожній іконі ми створюємо картотечний запис із вказаною назвою, групою, розміром, вагою, походженням, – долучається до розмови керівник групи реставраторів при колекції «Студіон» Микола Толочко. 

– Картинна галерея, Національний музей у Львові, Музей народної архітектури та побуту, Музей етнографії та народного побуту, Музей історії та релігії тісно співпрацюють між собою, бо мету мають одну – зберегти та донести мистецтво до нащадків. Але працюємо переважно на ентузіазмі.

Часто люди не розуміють сенсу збереження храмів і свідомо знищують їх або пошкоджують, а це є глобальна втрата для нації. Буває, храми згорають, деколи їх перетворюють на щось інше. А найгірше, що держава просто за цим не слідкує. Таке відчуття, що так зручно – мати народ без усвідомлення свого коріння. Тоді легше маніпулювати.

Є певна кількість вибраних пам'яток, які вважаються гідними уваги, про які знають усі, а решта – непотрібні. Насправді ж буває таке, що саме ці твори є дуже цінними та оригінальними. 

Дуже боляче, коли в гарних містах, навіть не в селах, знищуються останні пам'ятки через те, що відсутній контроль – районні ради не мають відділів збереження архітектури.

Втім, маю і протилежний приклад – село Вербів, що на Тернопільщині. Завжди дивуюся, наскільки там сильні духом люди. Вони в 1950-х роках змогли зберегти цілий іконостас Краснопущанського монастиря. Мешканці викупили його за продовольчі товари, бо іконостас планували спалити. Люди підпільно, на возах перевезли його до свого храму. От ми проводили там консервацію та реставрацію, всю роботу фінансували люди своїми благодійними внесками.

З цього села ми плануємо розпочати культурний фестиваль для збереження та підтримки пам'яток. Такі фестивалі дуже популярні в Польщі: пленери, як хочете, збіговиська творчих людей з різних міст і країн. Люди з того села утримують і харчують митців, а вони, в свою чергу, за той час роблять щось для села: капличку, хрест, ікону тощо.

Люди зазвичай захоплюються цим. Вербів уже пройшов той просвітницький етап, коли людям треба було пояснювати, для чого ми займаємось такою справою.

«Втрата твору як людська втрата»

– Себе завжди треба ставити на місце твору, – продовжує Микола Толочко. – Уявіть, що в ікону забитий цвях, а ви його виламали. А тепер уявіть свій зуб. Ви його лікуватимете чи ламатимете? Іконі так само болить, як і людині.

Ми реставрували одного разу іконостас в селі Дора, що біля Яремчі. Іконостас створений у 1930-х роках, унікальний тим, що ікони виконані на дереві, різьблені. В 1990-х його відреставрували і відкрили, але реставрували так, що ніхто, очевидно, не намагався вникнути в суть самого оригіналу. 

Коли є оригінальний твір, він має своє дихання, коли ж його якимось чином поправили – він штучний.

Отож, ми взялися відреставрувати цю пам'ятку, працювали цілу зиму, на Великдень відкрили. За рік нам повідомили, що храм повністю згорів... Я не вірив, думав, може, помилились. Знаєте, як хтось помирає, до останнього не віриш. То була трагедія для нас. На превеликий жаль, неможливо такі процеси контролювати на ентузіазмі в масштабі цілої країни.

***

Реставрація є в рази дорожчою, ніж виробництво нового твору. Так усюди: і в архітектурі, і в скульптурі, і в іконописі, і в живописі. Тому «Об'єднання реставраторів» збирало кошти на «Спільнокошті». За підтримки небайдужих людей громадська організація зібрала 20761 гривню.

Марія МАРКОВСЬКА

(«Українська правда», 2016)

ПОСТАТІ

Навесні минулого року український глядач побачив на широкому екрані очікуваний фільм «Нескорена» – про легендарну українську снайперку часів Другої світової війни, Героя Радянського Союзу Людмилу Павличенко, яка народилася 12 липня рівно сто років тому. У її біографії ще багато питань, які потребують відповіді. Але в будь-якому разі незаперечним є той факт, що саме вона, поїхавши у складі радянської делегації до США, значною мірою посприяла переосмисленню поглядів пересічних американців на ту війну і, зрештою, відкриттю другого фронту.
ОСТАННЯ АМАЗОНКА
Замість передмови: 

…хоч плач, хоч вовком вий, хоч головою об стінку бийся, а все надаремне!.. І навіть не через ту халепу, яку ми лише за звичкою називаємо «політикою», а через наше незбагненне МАРНОТРАТСТВО. Ми з такою легкістю роздаємо нашу українську історію і наших героїв кожному стрічному і поперечному, що аж жах бере. Схоже, вже сьогодні значне число співвітчизників достеменно знає імена лише тих наших славетних, хто увічнений на банкнотахНацбанку України.
Єдина і справді неповторна

…бо вона й справді така, єдина. І неперевершена… Тим більше, у такій царині, котра за самим своїм визначенням нескінченно далека від самого поняття Жінка, Матір, Дочка. Свого часу це настільки вразило геніального американського барда Вуді Гантрі, що він навіть написав про Неї пісню, де в приспіві весь час повторювалось: «Битва – це твоя гра». Помилявся. Глибоко помилявся. Тут усе набагато складніше. І, на жаль, ані Її сучасники, ані нинішні мудрагелі від історії навіть не почухались, аби збагнути, що це за дивовижний такий феномен – найкраща в історії Другої світової війни жінка-снайпер українка Людмила Павличенко. Воїн, яких одиниці. І водночас, як нині кажуть, народний дипломат, що перевершила всіх сучасних їй дипломатів професійних.

Вона відійшла від нас порівняно недавно, у 70-тих роках. А ми вже перекручуємо її прізвище у публікаціях та книгах. То вона Павличенко, то Павліченко, а то й Павлюченко. Отак! 

Що ми знаємо 

Народилася 1916 року в Білій Церкві, столиці українського Правобережного козацтва. Батько, зі слів самої Людмили, кадровий робітник, пролетар, учасник громадянської війни на Уралі та в Сибіру – у лавах Червоної Армії. До 14-ти років дівчина вчилась у білоцерківській школі № 3, а після переїзду родини 1930 р. до Києва – в якійсь зі шкіл цього міста. Дивно, але в якій саме – невідомо. Після закінчення 9-го класу у 1932-му перейшла до вечірньої школи робітничої молоді і водночас почала працювати на заводі, який ми зараз знаємо як «Арсенал».

І отут перше «чому»? До 1954 року навчання у старших класах радянських шкіл (8 – 10 кл.) було платним. І то далеко не символічно платним. Не кожна тодішня пролетарська родина могла це дозволити стосовно своїх дітей. Відтак після 7-го класу поставав вибір: робота, навчання в технікумі або в якійсь із численних професійних шкіл. Наголошуємо: цей вибір робили після 7-го класу. Що ж сталось у родині Павличенків у 1932 році? Можливо, помер головний годувальник – батько? 

Середню освіту Людмила здобула без відриву від виробництва. А загалом відпрацювала на заводі 5 років. У 1937-му вступила до Київського державного університету (нині це Київський національний університет імені Тараса Шевченка). Але не на інженерний мехмат, а на стовідсотково гуманітарний історичний факультет. У червні 1941 р. після закінчення 4-го курсу студентка Павличенко працювала в Одеській науковій бібліотеці над збиранням матеріалів для дипломної роботи. Тема, як на ті часи, коли вся багатовікова історія України зводилася до історії 20-річчя України радянської, незвична: Богдан Хмельницький! 

У перший же день нападу Німеччини на Радянський Союз, 22 червня 1941 р. Людмила Павличенко прийшла до одеського військкомату, здала студентську бронь, що захищала її від мобілізації, та поклала на стіл воєнкома посвідчення випускника-відмінника снайперської школи ТСОАВІАХІМу (повна назва – Всеукраїнська школа льотчиків – навчальний заклад товариства сприяння обороні, авіації і хімії) і заяву про негайну відправку на фронт. Через добу вона вже була на передовій. 

Рік, як сто життів 

Фронтова біографія Людмили Павличенко вклалась рівно в один рік. Від першого бою, коли вона, контужена, відмовилася полишати бойову позицію, і до останнього важкого поранення на околиці Севастополя в червні 1942-го.

Не секрет, що радянський більшовицький агітпроп з ідейних міркувань переробляв офіційний життєпис фактично кожного Героя Радянського Союзу. Але як попрацювали цензорські ножиці над Деревом Життя Людмили Павличенко, поколінню нинішніх читачів важко навіть уявити. 

У 1941-му сержанту Павличенко було 25 років. Вік уже не юної, а зрілої молодої людини, у якої, крім роботи та навчання, було й особисте життя. Ми не знаємо про нього нічого. Крім однієї дуже дивної фрази, віднайденої нами у несподіваному контексті. Річ у тім, що в 1963-му Політвидав СРСР випустив кілька збірників нарисів про жінок – Героїв Радянського Союзу. Зрозуміло, що й автори, і редактура цієї головної ідеологічної макулатури мали доступи до таких джерел інформації, що абсолютній масі дослідників – зась. І саме в цій книзі виринули дві дивні фрази, не розшифровані ні в самому нарисі, ані взагалі в усіх публікаціях про Людмилу Павличенко: «…десь на півночі за її долю тривожилась матір. Великий друг Люди, з якою був маленький синочок». 

Чому корінна киянка на другому році війни була «десь на півночі», а її дочка – офіцер діючої армії – не мала змоги встановити конкретну адресу? Хто був батьком малого синочка Людмили? Що сталося з ним? Ані слова. Це було все, що могли дозволити собі радянські історики навіть в останній рік хрущовської «відлиги». 

Натяки, а то й відверті посилання на ніжні почуття між легендарною снайперкою та її молодим напарником, на наше переконання, слід віднести до горезвісної казармено-окопної міфології, згідно з якою всі жінки-снайпери були «ппж» (польовими-похідними жонами) своїх напарників. Це, даруйте, дурня вже тому, що переважна більшість радянських жінок-снайперів «працювали» в парі зі своїми напарницями. Та Бог з ними, з пліткарями. 

Бухгалтерія подвигу… 

…чи, як кому до вподоби, статистика смерті. Ще з червня 1941-го по червень 1942-го снайпер Людмила Павличенко знищила 309 (за деякими даними 310) гітлерівських солдатів і офіцерів. З них 36 – у снайперських двобоях. Серед людей цієї професії саме остання цифра є справжнім виміром віртуозності, найвищим пілотажем цього воєнного ремесла. Бо кожний вбитий ворожий снайпер – то щонайменше сотня своїх порятованих від смерті побратимів.

Далеко не кожен навіть з уславлених радянських снайперів наважувався на таке. Скажімо, Михайло Сурков – абсолютний рекордсмен у цій кривавій статистиці – поклав 706 гітлерівців. Але жодного снайпера серед них не було. 

Чого це вартувало? На одного зі своїх суперників, котрий добряче дошкуляв захисникам Севастополя, Людмила чатувала три доби поспіль. Бо відчула навіть не свист кулі, а гаряче повітря, що обпекло щоку – і зрозуміла: полювання йде саме на неї. Гаразд, хто мисливець, а хто здобич – це ми ще побачимо! 18 годин пролежала непорушно, удаючи вбиту. І спустила курок, лише коли німець підповз так близько, що вона бачила вираз його обличчя в усіх деталях без біноклю. З’ясувалося, що цей ас мав на своєму рахунку 500 перемог: 400 на Західному фронті в Європі в 1939–40 роках і 100 на українській землі. 

Історична довідка

З появою в Інтернеті комп’ютерних «стрілялок» спочатку шмаркаті фани, а згодом і серйозні дослідники зацікавилися снайперським ремеслом у контексті історії воєн. І дійшли одного правильного висновку, а другого – дещо хибного.

Так, у роки Другої світової війни лише три армії мали таку кількість снайперів, яка реально впливала на перебіг бойових дій. Це Радянська Армія, гітлерівський Вермахт та… Фінляндія, союзниця Третього Рейху. Жінки входили до снайперських підрозділів цих армій, а у фінів взагалі складали ледь не більшість. 

За даними сучасних російських істориків, у Червоній, згодом Радянській Армії з 1941 по 1945 роки воювало близько тисячі жінок-снайперів. Їхній спільний здобуток на полі бою – понад 12 тисяч знищених гітлерівців. Але, з усієї поваги, жодна з них не наблизилась до результату Людмили Павличенко. Як і жодна жінка-снайпер з будь-якої армії часів Другої світової війни. 

Кілька слів на адресу чоловіків. У процентному відношенні Вермахт мав менше снайперів. Надолужували старанною підготовкою і великим бойовим досвідом. Але навіть ті, хто воював з 1939-го по 1945 р., не перевищували показника 400–420 перемог. Снайпер, «знятий» Людмилою Павличенко під Севастополем, був кращим із кращих. 

Тепер про хибний висновок. Мовляв, хоча сам термін «снайпер» походить із жаргону англійських мисливців і дослівно означає «той, хто влучить бекасу (snipe) в око», снайперство як військова професія вперше з’явилось у Червоній Армії з ініціативи тодішнього наркома оборони тов. Ворошилова. Про стрілецькі здібності наркома промовчимо. Мало хто знає, що маршал мав таку вутленьку і кволу статуру, що не міг прицільно стріляти навіть з особистої зброї. Тому тульські чудо-зброярі виготовляли для нього зменшені малокаліберні копії револьверів і гвинтівок. 

Насправді ж снайперство сягає своїм корінням до неперевершеної майстерності українських козаків-пластунів. І саме в Кубанському війську, що майже стовідсотково складалося з українців, ще з XVIII ст. готували пластунів-снайперів для всієї армії Російської Імперії. 

Про дітей і здитинілих
Маленький, але характерний епізод: у 1942 р. у Севастополі чи не кожен знав, де саме квартирує снайперський взвод 25-ї Чапаєвської стрілецької дивізії. Дивовижний приклад легковажності радянських особістів та арійської зверхності гітлерівської розвідки.

Щоразу, коли Людмила Павличенко поверталася із завдання, на неї вже чатували севастопольські хлопчаки зі стандартним запитанням: «Ти скільки сьогодні німців убила?» І не менш стандартною реакцією на відповідь Героїні: «Цього мало! Їх треба більше вбивати». А якось Людмила кілька днів не могла вирахувати одного дуже затятого німецького снайпера. Тому чесно відповіла хлопчикам: «Сьогодні я не вбила жодного». У відповідь почула: «Це погано, дуже погано, німців треба вбивати щодня!» 

Діти! Що з них візьмеш! Так їх вчили, так їм втовкмачували. Але точнісінько такі ж тексти лунали з вуст людей дорослих, отих незліченних політпрацівників і особливо штабних офіцерів. Вони, котрі часто-густо за всю війну жодного разу не вистрелили, хіба що в повітря на п’яну голову, краще всіх знали, скільки ворогів треба вбивати і як. 

Що нас найбільше вразило? За весь отой рік своєї снайперської війни Людмилу Павличенко відзначили аж двома нагородами: медаллю «За відвагу» та… значком «Відмінний снайпер». Розгодовані і розцяцьковані незаслуженими відзнаками вищезгадані штабні щурі гордовито кидали в обличчя Людмилиним командирам представлення до нагород, шиплячи крізь зуби: у Берліні нагороджувати будемо! 

Тому всі свої високі відзнаки – два Ордени Леніна та зірку Героя Радянського Союзу – Людмила Павличенко одержала вже після того, як важке поранення надовго вивело її з бойового строю. А могла б і не одержати! Якби не його величність Випадок. А можливо, втручання Її Святості Долі. 

Козацька порода
Влітку 1942 р. після приголомшливих поразок на радянсько-німецькому фронті компартійне керівництво СРСР збагнуло нарешті, що без реальної допомоги «триклятих капіталістів» і, в першу чергу США, йому не вдасться завадити Гітлеру здійснити його мрію: прийняти парад Вермахту на Красній площі у Москві.

Дипломатія дипломатією, переговори переговорами, але Сталін зіткнувся з тим, що зневажав і чого потай боявся: з суспільною думкою рядових американців. А вони, оці пересічні янкі, чомусь не квапилися звершувати свою велику соціалістичну революцію, а навпаки, чіплялися за здобутки «прогнилої» буржуазної демократії… 

Необхідне уточнення: і пересічні американці, і їхні політики до початку Другої світової війни були нацією ксенофобів. Їх цікавили – і досі, до речі, цікавлять – передусім внутрішні проблеми та власні інтереси. Навіть війна, розв’язана Гітлером, не похитнула ментальності американського електорату. «То їхні європейські проблеми, – чулося і на вулицях, і в конгресі, – наплодили королів із диктаторами вкупі, от хай і викручуються. Самі. Без нас». 

Друга суттєва обставина – масовий психологічний шок після блискучого нальоту японської авіації на американський флот у Перл-Харборі. 

Сьогодні вже напевне важко встановити, хто підказав Сталіну замість звичної партійно-урядової делегації послати до США «простих радянських людей». Не акцентуючи їхньої партійності та ідеологічних поглядів. Отак у поле зору офіційної дипломатії нарешті втрапила унікальна жінка-снайпер, лейтенант Людмила Павличенко. 

Скажемо ще раз спасибі американським журналістам тої пори, тим, що донесли до нас неофіційний, живий образ молодої української жінки-воїна. Кращі фото і чи не єдині кінозйомки, включно з синхроном живого голосу Людмили, зроблені саме тоді, у 42-му, по той бік океану. 

От про цю поїздку написано багато. І про те, як значною мірою саме Людмила Павличенко зламала стереотип сприйняття американцями не лише цієї війни, а й тих, хто щодня, щохвилини гине на довжелезному фронті від Льодовитого океану до Чорного моря. Наголосимо тільки на двох моментах, які чомусь «пройшли повз увагу» навіть сучасних дослідників. Перший: чому замість представниці державотворчого етносу до США поїхала саме українська жінка? Достатньо глянути на маршрут її поїздки по США і Канаді, аби зрозуміти, що вона зустрічалась і спілкувалась не лише з політичним бомондом Америки, а передусім – із українською діаспорою! За тодішніми ідеологічними стереотипами чи не всі наші співвітчизники за Атлантичним океаном вважалися буржуазними націоналістами, петлюрівцями і взагалі – ворогами радянського народу. Але біда навчить навіть зарозумілих диктаторів. Особливо, якщо у них спрацьовує інстинкт самозбереження. 

Саме там, у Чикаго прозвучало славетне запитання: «Джентльмени, за рік війни я знищила 309 фашистів; чи не задовго ви ховаєтеся за моєю спиною?» Реакція джентльменів – спочатку шок, повна тиша, потім вибух схвальних криків та овації. 

І знову про наші суб’єктивні враження від перегляду отих американських фото. Дивовижна річ: молода українська жінка з короткою статутною зачіскою, зодягнена в тодішній радянський військовий однострій, котрий знищує будь-який натяк на жіночність, а поряд із нею – вишукані, випещені, нафризурені, вичепурені найкращими модельєрами американські леді. Вищий світ! Від дружини президента Рузвельта Елеонори до сенаторських і конгресменівських супружниць. Але єдиною справжньою жінкою, красунею непідробною в цьому квітнику виглядає лише Людмила Павличенко, українка з козацького роду. Свого часу середньовічні мандрівники вражено занотовували, що українські козачки, дівчата і жінки вміють триматися шляхетніше від багатьох принцес і крулєвен з їхніх європейських імперій. 

А потім було те,

чого ніколи не було раніше
…так сказала легендарна леді Гамільтон. Перед поїздкою до США Людмилі Павличенко нарешті дали Орден Леніна. За рік – звання Героя Радянського Союзу. Але на передову, де пройшов найяскравіший період її життя, Героїня вже не повернулася. Той, хто думав і не спав за всіх, вирішив, що так буде краще. Для нього.

Ще одна таємнича несподіванка: після закінчення вищих офіцерських курсів у 1943 р. офіцер 25-ї стрілецької, себто піхотної дивізії Людмила Павличенко несподівано для себе і для тих, хто її знав, стала офіцером Морської берегової охорони. Хоча її подальше місце служби – школа військових снайперів – було за сотні кілометрів від найближчого моря. І все! До кінця війни – ніяких нагород. Крім однієї чи двох медалей у загальному списку. А після 1945-го – суцільні «тринадцять миттєвостей життя». 

Спочатку майор ВМФ Павличенко закінчує Київський державний університет, усе той же історичний факультет. Призначення – Генеральний штаб Збройних сил Радянської Армії. В офіційній біографії – незрозуміла, щоб не сказати недолуга, фраза: «У Генштабі ЗС СРСР – займалась науковою роботою». Люди добрі, хто кого має за невігласа? Яка наукова робота у Генштабі? Хіба якщо йдеться про глибокий аналіз і стратегічне прогнозування. Але цим займається інше відомство – Головне розвідувальне управління Радянської Армії. 

Наступна несподіванка: після восьми років «наукової роботи» начебто у Генштабі майора Павличенко переводять до Радянського комітету ветеранів війни. Ну нехай! Поранення, контузії, оті багатогодинні чатування у снігу та болоті можуть підкосити здоров’я і в 37 років. Та от – у вищезгаданому нарисі з політвидавського збірника 1963 р. ще одна загадка. Виявляється, військовий і дипломатичний досвід Людмили Павличенко надзвичайно став у пригоді Комітету ветеранів – де б ви думали? У молодих республіках Чорної Африки. Що хоч, те й думай. 

Замість післямови
Од часів Геродотових до нещодавніх українська жінка бралася до зброї, коли межи нею та ворогами не було вже нікого, хто міг би захистити її, малих дітей і старих батьків. Саме тоді війна ставала її сутністю – і горе ворогам!

Пам’ять про унікальну жінку-воїна, останню українську амазонку відзначили за радянськими мірками скупо. Вулиці її імені у Севастополі та Білій Церкві, меморіальна дошка на будинку школи та… великий риболовецький сейнер. У його нинішньому стані.
І що ми за народ такий? 

Валерій і Наталя ЛАПІКУРИ

ІСТОРІЇ КОХАННЯ

ВЕЛИКЕ КОХАННЯ

НЕЗРІВНЯННОЇ СОЛОМІЇ

Неперевершена Кармен, Турандот, Мадам Баттерфляй, Аїда, Саломея... Її називали талановитою, геніальною, видатною, неперевершеною... Вона підкорила своїм чарівним голосом тисячі цінителів мистецтва. Її знають по всьому світу, а особисте життя так і залишилось за цупкою ширмою лаштунків.

Народилася Соломія у селі Білявінцях Бучацького району Тернопільської області у  сім'ї священика.

У 17 років юна і чарівна дівчина постала перед першим вибором. Тодішні галицькі закони визначали, що доньці священика і нареченій поповича не випадає марити співом та музикою, а може, ще й мріяти про сцену, – треба думати про господарство і жити, як належиться.

Коли Солюня, як її лагідно називав батько,  зрозуміла, що її майбутній чоловік, красивий чорноокий Зенон Гутковський, не поділяє її захоплень та поглядів на світ, «не любить спів, а замість опери воліє цирк», вона, гірко плачучи, зізналась братові, що не хоче того весілля, але боїться зганьбити родину. І батько не дав занапастити свою дитину, наважився піти проти загальної думки, не побоявся осуду та пліток і відправив дочку до старшої сестри Осипи в польське місто Ниськ.Однак чоловіки навколо неї роїлися завжди. 

Юрист і політик, який кілька разів обирався до Галицького сейму, Теофіл Окуневський, що складав їй товариство у виходах у світ (галицькій дівчині негоже було самій виходити).

Адвокат Микола Шухевич, який спеціально поїхав за нею до Італії, аби запропонувати руку і серце, а отримавши відмову, він (за спогадами) лише поцілував розпущене волосся Соломії й без зайвого слова повернувся додому.

Багатий лікар-галичанин, який осів у Північній Африці, маючи мрію одружитися з українкою. Почувши про Соломію, він поїхав до неї в Італію. 

Вона відмовляла всім. Вибирала мистецтво, а не особисте щастя.

Однак покохала – єдиний раз і назавжди. Йосип Білинський був вродливим чоловіком. І багатим – служив особистим аптекарем єгипетського короля. Мало хто знає, що його коштами в Україні будували гімназії, бурси, читальні, що він допомагав фінансово Борисові Грінченку, Лесі Українці, Іванові Франку, Василю Стефанику... Усе життя він кохав Соломію Крушельницьку і не одружився.

Вони мали зустрітися ще в дитинстві, адже виросли у сусідніх селах на Тернопільщині, їхні батьки були священиками. Чи, якби доля вділила їм бодай крихту щастя, могли зустрітися у Львові ще у 1898 році, але...

  12 листопада на початку XX ст. у Трієсті вони зустрілися вперше. З тих пір щороку 12 листопада співачка отримувала від Йосипа коштовні подарунки.

В 1909 році італійський адвокат Чезаре Річчоні, який уже давно був великим шанувальником Крушельницької, запропонував Соломії руку і серце. Вони взяли шлюб 1910 року в одному з храмів Буенос-Айреса. Світська хроніка писала: «Найвідоміший європейський адвокат одружився зі знаменитою оперною співачкою». 

Після одруження Чезаре і Соломія оселилися у Віареджо. Маленьке італійське містечко на березі Тірренського моря було улюбленим місцем відпочинку австрійської імператриці Зіти, короля Болгарії, Айседори Дункан, Джакомо Пуччіні. Тут Соломія купила віллу, яку назвала «Саломе».

Саме тоді, обурений подіями в житті коханої,  Йосип Білинський перестав їй писати, а її листи поверталися назад.

Соломія Крушельницька в останній рік свого життя майже втратила зір, просила, аби їй допомогли перейти дорогу. А Йосип Білинський, розпродавши своє майно, усі гроші передав молодій Українській республіці, а сам переїхав у невеличке містечко у Швейцарії і замешкав у третьорозрядному готельчику. Коли помер, поховали його за кошти міста, могила не збереглася... Лише через чотири роки після смерті Соломії Крушельницької про нього як про її єдине та справжнє кохання згадала у спогадах сестра співачки Олена.

Мальва ВОВА

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Дьордь Шпіро (4 квітня 1946 р.) – угорський прозаїк, драматург, есеїст та перекладач. Автор багатьох драм, відзначених національними преміями і поставлених у ряді країн світу; найбільш відома серед них – п'єса «Курячі голови», вона широко показується на сцені. 

Дьордь Шпіро випустив монографію про Мирослава Крлежа (1981), книгу статей про східноєвропейський театр XIX ст. (1986), про драматургію Шекспіра (1997). Він також є автором кількох історичних романів, відзначених національними та європейськими преміями. Чимало творів Шпіра побудовані на матеріалі польської історії і культури.Окрім того, він – перекладач «Ревізора» Гоголя, драм Виспянського, Гомбровича, Булгакова, Гашека, Томаса Манна та ін.

Дьордь Шпіро

ДЮРКА

(оповідання)

За столом поважно, у костюмі, поклавши ногу на ногу, розвалився високий і змокрілий від поту головний лікар. Переглядаючи витяг з історії хвороби, він посопів носом, похитав головою і, ніби ставлячи крапку у розмові, недбало посунув на столі конверт, який я поклав перед ним.Я полегшено зітхнув: усе виявилося так просто. Хоча він нічого матері не робитиме, однак ліжко для неї забезпечить. Лишилося знайти лікаря, старшу медсестру, кількох сестричок, заплатити їм і потім з півмісяця, поки житиме моя мати, доплачувати. Щодо діючих тут помісячних розцінок мене просвітила одна люб’язна поетеса, у якої тут недавно померла мати. Однак я повинен давати більше, ніж давала вона, бо вважаюся заможнішою людиною, позаяк інколи з’являюся у телепрограмах.

Мою матір покладуть у крайню кімнату заднього крила лікарні. Кімната світла, з вікнами обабіч, добре провітрюється. В ній помирає всього п’ятеро людей. Це теж непогано, моя матір лежатиме під стіною, поруч із дверима, буде шостою в кімнаті. Я виклав до холодильника фруктовий сік, мінералку, пончик і пиріжок з листового тіста з сиром. Двері холодильника хилитаються, без ручки і замка, треба буде щось із ними зробити.

Це набагато приємніше місце порівняно з тими, які я обійшов протягом минулих місяців у пошуках тимчасового притулку для невиліковно хворої людини. Старі люди в набагато кращому від моєї матері стані інколи животіли у цих похмурих лігвищах роками, не маючи змоги залишити їх до кінця життя, їх замкнули тут за вироком близьких.

Я чекав на старшу медсестру, коли до кімнати зайшла подружня пара середнього віку зі старою жінкою, певно, матір’ю когось із них. Стара сіла, хтось із персоналу поклав перед нею бланки для заповнення і делікатно відійшов убік. Стара почала старанно писати в графах. Вона сиділа й мучилася над бланками, а подружжя напружено й німо стояло поруч, переживаючи, що жінка, перебуваючи у доброму стані, збунтується, встане і скаже, що нізащо у світі не залишиться у цих коридорах.

Під стіною сиділи вмираючі, байдуже втупившись поперед себе. Ніхто не бунтував. Я здивувався. Коридор був просторий, на повний голос працював телевізор, у цих лікарнях у коридорі весь день репетує ввімкнений телевізор. Були такі, що дивилися, не тямлячи побаченого, інші не дивилися і, либонь, взагалі нічого не чули. Раніше у лікарнях встановлювали трансляційне радіо й охочі могли слухати його через навушники, не заважаючи іншим, однак це було давно. Хтось хитався у кріслі-гойдалці, їхні голови гойдалися вгору-вниз, чоловіки й жінки. Сновигали медсестри, лікарі, нічого особливого. Нічого не траплялося, відхід із життя мало цікавий.

Я сидів надворі перед входом на пластмасовому стільці біля одного зі столиків. Світило сонце, місця в тіні були зайняті хворими й заставлені автомобілями. Тут працюють не дуже успішні лікарі, тому було мало гарних машин. Групами чи поодинці пересувалися хворі, деякі у кріслах-гойдалках, серед них були дуже старі, середнього віку, на одній нозі чи на обох, повністю замкнені і досить жваві. Либонь, мою матір теж можна буде кілька разів вивезти у двір.

Мені набридло сидіти, і я став тинятися двором. Стояла спека. У вузькому проході поміж двома будівлями хворі годували молоком двох маленьких кошенят. Нову будівлю, де щойно поклали мою матір, збудували нещодавно, і підхід до неї заледве розчистили від будівельного сміття. Одна стіна материної кімнати виходила на таку ж стіну сусідньої будівлі, там двічі робили операцію на мозку моїй колишній дружині – після другої операції вона вже була не сама собою – й сім разів оперували чудові очі моєї коханої. Дивно, що люди можуть мати щось спільне з такими місцями. 

За огорожею був дитячий садок. Прямо під парканом – дитячий майданчик, гірка, пластмасова гойдалка. Ніде нікого, зараз кінець червня, дітей немає. Вони з’являться восени, гратимуться, залазитимуть на огорожу і нічого не розумітимуть. Виховательки скажуть, що он там добрі дядечки й тітоньки-лікарі лікують інших дядечків та тіточок, й діти заспокояться. Коли виростуть, теж заспокоюватимуться від того, що їм казатимуть.

Моя матір навряд чи зможе пережити осінь.

Я чекаю. Швидка ще не привезла матір з попередньої лікарні, однак я був тут вже о восьмій ранку, адже мене запевнили, що поїдуть за нею, а я щоб прийшов раніше.

Я все купив і прийшов, чекаю. Ранок минув.

Я піднявся до відділення, щоб зателефонувати. На мене дивилися з осудом – чому не маю мобільного телефону. Зрештою я додзвонився з телефону старшої медсестри і з’ясував, що замовили не платне перевезення, а звичайне, тому, певне, справа затягнеться. Я підвищив голос, адже замовлено було платне. У голосі диспетчера байдужість: у нас усе записано, згодом якось привезуть. Я гніваюсь: приймальне відділення невдовзі зачиняється, по обіді вже буде пізно, що тоді, куди везти?

– І так приймуть, – сказав диспетчер.

– Не приймуть, – відповів я. – Для цього потрібно посвідчення особи, а я його не маю.

– І не потрібно, – сказав диспетчер, – воно має бути у хворого, без нього не повезуть.

Я вийшов у двір, який називався садом і більша частина якого була заасфальтована. Затінку ніде не було, я сів на осонні. Добре було б поспати, та я не міг. Згадавши, помацав у кишені невеличку, прямокутну пластикову перепустку, яку отримав при вході. Вона була на місці. Потім її треба буде віддати. Позаду була продовгувата будівля пральні з відчиненими дверима. Всередині чесали язиками дебелі жінки. Нагорі, на сходах головного корпусу, теж розслаблено балакали санітарки. Їм нікуди поспішати.

Отже, сюди я тепер їздитиму щодня. Щонайменше дві-три години машиною туди й назад, і завжди буде час-пік, і всуціль знавіснілі водії.

Я піднявся і неквапом пішов до головного корпусу, де був буфет. Переглянув асортимент і виявив, що таких тістечок, які полюбляє моя мати, там немає. Однак можна було замовити капучино.

Я повернувся до саду, постояв. Потім сів.

– Дюрко, Дюрко! – радісно закричала моя мати, коли, лежачи, побачила мене з відчинених задніх дверей швидкої. Потім сказала двом супроводжуючим, хвалячи мене: «Er ist ein Mann...» Далі говорити не змогла, бо її лексичний запас  налічував щонайбільше декількасот німецьких слів, та й ті вона вимовляла неправильно.

Санітарів швидкої не цікавило, що сказала хвора, до того ж вони не розуміли німецької. Вони поклали мою матір на каталку, аби можна було провезти її вузьким проходом між двома будівлями. Разом з ними я піднявся просторим ліфтом на другий поверх. Цим же ліфтом материне тіло згодом спустять до крематорію. В долоню одного з санітарів я тицьнув дві сотні форинтів, за це її покладуть на ліжко обережніше.

Я дістав із сумки материне посвідчення й побіг до приймального відділення у головному корпусі. Вже було пів на третю, а приймають лише до третьої. У такому ж відділенні для невиліковно хворих, у відділі хроніків попередньої клініки порядкувала одна компетентна пані з тонким відчуттям мови, яка була готова організувати догляд за моєю матір’ю з місячною оплатою, що дорівнювала п’яти моїм університетським місячним зарплатам. Загалом, тут усе безплатне і ні від кого не вимагають посвідчень про їхню віру.

Вони взяли особисте посвідчення моєї матері, яке залишиться у них до певного часу. Я мав підписати заяву, в якій визнавав їхню відповідальність лише за покладені на депозит цінності, а також брав на себе обов’язок дотримуватися релігійних ритуалів.

Я сказав непривітній жіночці у приймальні: хворий не я, цього підписати не можу, а моя мати вже не в змозі написати своє ім’я.

Жіночка заспокоїла: я маю розписатися замість родича і залишити свій телефон. Що я і зробив. Отож не йшлося ні про мої, ні про материні релігійні переконання. Вони, здається, не мали ніякого значення. Я полегшено зітхнув: хоча б у цьому можу не брехати. 

Я повернувся до відділення. Моя мати вже лежала в ліжку. Зраділа мені, ніби давно не бачила: очевидно, не пам’ятає, що раніше вже зустрічалися.

– Дюрко, Дюрко! – сказала вона і додала, скрививши рота: – віttе віttе, – що не означало нічого або ж означало те, що я захищаю її від лиха. 

Я й справді маю захищати. Я покликаний це робити, лише не знаю як.

Дюрка – це не я. Я – Дьордь, та мати вже два місяці не кличе мене по імені. Забула, що має сина.

Дюрка – це старший материн брат, агент спецслужби, під час Другої світової війни його захопили в полон нацисти, і він так і не повернувся.

Я став Дюркою, аби замінити загиблого дядька, і мати вже не кликала мене Дьордем.

З пелюшок мене називали Дьордем, й батько теж мав мене так кликати. Друзі називали по прізвищу.

Дюркою, її всесильним братом, либонь єдиною людиною, яку вона любила, я став відтоді, як мати перестала говорити угорською мовою. У чотирирічному віці вона три місяці перебувала в дитсадку поблизу Відня, де набралася стільки німецької лексики, що їй вистачило на все життя. І зараз, на порозі смерті, напружуючись, вона прагнула вживати свій маленький словничок німецьких слів – спогад дитинства, завдяки якому вона вже багато місяців поспіль поверталася в минуле.

Я намагався переконати її говорити угорською, однак вона, розуміючи мене, сміялася, примруживши очі, ніби знала щось дуже важливе й нікому не зізнавалася, чому їй не можна говорити рідною мовою.

– Wir sind in Budapest, ich weiss1,  – твердила вона інколи пошепки, аби інші хворі з палати не довідалися про її таємницю.
Я казав їй, що коли вона говоритиме по-німецьки, то лікарі і санітарки не розумітимуть, чого вона від них хоче, однак мати лише сміялася.Я знову питав, чому вона не хоче говорити угорською, і мати напускала на себе утому, мружачи очі, а коли я наполягав далі, казала: _____________________________________________________
1 Я знаю, що ми в Будапешті (нім.). 

«Ich bin müde»2. Потім вона вже не згадувала «müde», залишивши лише «Ich bin», і я мав сам здогадуватися про «müde», і я здогадувався.

Я повісив у тісне відділення порожньої залізної шафи материн одяг, який уже їй не потрібний. Привернув її увагу до фруктового соку і пиріжка з сиром, бо вона ще відчувала смак, жадібно запихалася їжею відтоді, як їй зробили операцію. Однак цього разу вона лише стомлено відвернулася від мене. Неймовірно, які в неї худі плечі.

Одна з сестричок суворо зауважила, що не бачить губки, щоб я приніс її. Звичайно принесу. Тоді вона повідомила, що за купання необхідно платити. Заплачу. Поки що я не даю хабарів, бо треба зогледітись, роздивитись, хто є хто, хто насправді добре доглядає за хворими, а хто ні.

Мати не дивилась на мене.

Їжа не йде їй на користь: худне, блідне, вуха гострі, однак уже не кривавлять, та й білки очей вже не такі червоні. Перед операцією їй коротко підстригли волосся, невідомо навіщо, адже операцію робили внизу живота. Голова поменшала, стала малюсінькою і волосинки поприлипали до черепа. Жива мумія. Старе немовля. У мене з’явилася нова дитина, її теж довірено мені, Бог знає чому. На її руках великі темно-сині плями від численних уколів. Ці плями вже б мали зникнути. Вона скинула з себе ковдру, бо дуже парко. Їі ліва стопа повернулася набік, рани на нозі – сліди від операції на венах – вже загоїлись. Принаймні нога не гноїться. Принаймні не болить. Я бачу, 
що мати не дуже тямить, де вона. Що в лікарні, це напевне знає. Однак не питає, у якій саме. Либонь, тому що здогадується.

Кажу їй нещиро: тут тобі стане краще, лише їж побільше, щоб я тебе міг забрати додому. Вона мовчить, хоча ще два тижні тому хотіла, _______________________________________________________

2 Я стомилася (нім.). 

щоб я звозив її на острів Маргіт3.

– Води, – попросила несподівано.

Я перепитав, і вона кивнула. Я налив їй у склянку з пляшки, однак вона відмовилась пити.

– Води! – повторила знову.

– Ось вона!..

– Ні! Води! Теплої!

Я не зрозумів. Рознервувався. Хай би швидше померла. Це божевілля вже триває півроку. Щодня я мчуся до неї, ходжу з аналізами по приймальнях, лікарнях, ортопедичних відділеннях, не можу ані працювати, ані спати, годі з мене.

Однак за мить беру себе в руки.

– Хочеш кави?

Ствердно киває.

Я бреду до головного корпусу і прошу дуже солодкого капучино. Пластикову трубочку теж прошу, адже останнім часом вона п’є лише так. Гарна товста трубка, вона зрадіє.

Справді радіє. Жадібно смокче, смокче, гаряча кава з молоком пече язик. Я прошу, щоб трохи зачекала, поки охолоне, та ні – вона не випускає з руки склянку і висмоктує її до дна.

Тепер їй болітиме шлунок, як завжди після цього.

– Дюрко, Дюрко...

Я беру її руку, висохлу руку мумії, всю у пігментних плямах. Гладжу. Вже ніби не жива. Худе обличчя я теж гладжу. Вона треться 
головою об мою руку. Хоча не треться, а лише притискує голову, мов кіт чи собака.

Трохи згодом я залишаю її. Іду з таким відчуттям, ніби пробув тут багато годин, хоча минуло не більше п’яти хвилин. ______________________________________________________
3 Острів на Дунаї в центрі Будапешта, улюблене місце відпочинку. 

Поки вона ще бачить у мені свого брата, я відвідуватиму її щодня і приноситиму солодке. Однак бути з нею зможу не більше п’яти хвилин, немає нам про що балакати.

Озираюся. Вже не дивиться мені вслід, лежить, нахиливши голову, дивиться поперед себе. Її голова з підстриженим сіро-брунатним волоссям така малюсінька. Зараз уперше в житті на ній немає зачіски. Вперше в житті, відколи я її знаю, вона не грає ніякої ролі. Зараз вона вже не моя матір, яку я ненавидів, а вмираюча жінка, яку чомусь довірено мені, яка випадково народилася не птахом, не рослиною, а людиною, і якій лишилися лічені дні.

Аби лише не полюбити її, не полюбити її зараз, бо для мене це буде найгірше. 

З угорської переклала 

Леся МУШКЕТИК
ДОМАШНІЙ КІНОТЕАТР
«Грошова пастка»
Фільм від Режисера Джоді Фостера, який за жанром можна визначити як драму і навіть трилер, було знято у США. Тут зіграли такі відомі актори, як Джордж Клуні, Джулія Робертс, Каїтріона Белфі, Домінік Уест, Джанкарло Еспозіто. Лі Гейтс – відомий телеведучий, чиї фінансові поради зробили його справжнім гуру Уолл-Стріт. Один з глядачів шоу, скориставшись невдалою радою Лі, втратив увесь свій статок і тепер хоче відплати. Він бере знаменитість у заручники і тим самим піднімає рейтинги передачі. Люди завмерли перед екранами в очікуванні відповіді на запитання: скільки коштує людське життя?

А дізнатися про подальший розвиток подій можна, переглянувши цю кінострічку. 

«Голограма для короля»

Країнами походження цієї картини стали США, Велика Британія, Франція, Німеччина, а в її акторському складі – Том Хенкс, Бен Уїшоу, Том Скеррітт, Саріта Чоудрі, Сідсе Бабетт Кнудсен.

Головний герой драми – Алан Клей – чоловік, батько, бізнесмен. Але його бізнес зазнає краху, його шлюб тріщить по швах, і чоловік не знає, де взяти гроші на оплату навчання дочки. Щоб уникнути банкрутства і розірвати замкнене коло, Клей вирушає у Саудівську Аравію, де сподівається просунути свій зухвалий технологічний проект. 

Під час довгого очікування зустрічі з королем Алан пізнає приховані таємниці арабського світу, які перетворюють реальність, подібно до голограми. Ніхто не підозрював, чим обернеться ця подорож до Червоного моря...

«Викрадення з сералю»
Екранізація опери Вольфганга Амадея Моцарта від режисера Забу Брайтмана. Диригент – Філіп Джордан. У ролях – Юрген Мюрер, Ерін Морлі, Анна Прохазка, Бернард Ріхтер, Пол Швінестер, Ларс Вольдт. 

У період, коли вплив Османської імперії на її австрійського сусіда додав віденському життю трохи турецького колориту, Моцарт звернувся до турецької екзотики, створивши жартівливу казку про викрадення та втечу, яка досліджує гуманістичні цінності толерантності та вірності в коханні й прославляє людську доброчесність. 

У липні 1781 композитор одержав замовлення особисто від імператора Йозефа II, зацікавленого в розвитку національної опери. Лібрето написав інтендант віденського Бургтеатру Готліб Штефані за п'єсою Бретцнера «Бельмонт і Констанца, або Викрадення із сералю». Вірші Штефані не були взірцем високого поетичного стилю, але ідеально збіглися з музичними думками самого Моцарта. Опера була готова в травні 1782 р., а її прем'єра відбулася 16 липня. Імператорові опера не сподобалася, що відбилося у відомому історичному анекдоті, але публіка прийняла оперу тепло, вона, за висловом самого Моцарта, «у Відні не просто сподобалась, а наробила стільки галасу, що ні про що інше ніхто не хоче навіть і чути».

Метафора боротьби між Свободою і усіма формами абсолютизму, якою є прагнення Бельмонта врятувати Констанцу від ярма турецького паші, мала відголос у всій тогочасній Європі, натхненній духом Просвітництва. «Усі наші зусилля виразити сутність речей звелися нанівець після появи Моцарта.

«Викрадення» перевершило усіх нас», – писав Гете, вражений благородством духу та променистим оптимізмом композитора. 

Цікаво, що створення цієї опери також пов'язане з ім'ям 19-річної сестри співачки Алойзії Вебер (з якою Моцарт пережив невдалий роман), яка мала те саме ім'я, що й героїня нової опери – Констанца. Моцарт був закоханий у неї, але їх весіллю перешкоджали батьки нареченої, що не вважали композитора з невизначеним майбутнім вигідною партією, і батько Моцарта, який вважав, що буденні турботи сімейного життя погублять кар'єру сина. Попри ці перешкоди, 4 серпня 1782 р. вони повінчалися. 

Запропоновані до вашої уваги фільми чекають на свого глядача!

КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ

СЕАНСИ ТАЙНЕСУ,
АБО «ЗЕЛЕНИЙ» ТУРИЗМ ПО-ТАЙСЬКОМУ 

Море, сонце, пляж, золоті пагоди та Будди. Розповім вам про ще один Таїланд, екзотичний для більшості самих тайців.

Що найперше спадає на думку при слові «Таїланд»? 

Настав час перевірити на собі, що то є – тайнес. Це модний нині в Таїланді варіант дозвілля, коли приїжджі з усього світу досліджують щось «дуже тайське» і самі намагаються стати трішечки тайцем. Метод пізнання дуже добре поєднується із сільським «зеленим» туризмом у глибинці, де спосіб життя багато в чому лишився таким самим, як і сотні років тому. 

Туристичне управління Таїланду запропонувало групі європейських журналістів для тайнесу північний схід королівства. А точніше – провінцію Лоей, одну з найменш заселених, із найкраще збереженими природою та традиційною культурою, край невисоких гір у родючому басейні річки Лоей, притоки легендарного Меконгу. Це єдина провінція в Таїланді, де середня температура в холодну пору року може опускатися нижче нульової позначки. Проте нашої поїздки це стосувалося мало – влітку в Північному Таїланді майже так само «тепло», як і по всій країні. 

В гостях у духів

Відразу ж після прильоту в Бангкок ми з колегами вирушили з аеропорту «Дон Муанг» на північ. За годину льоту дісталися міста з назвою Дан-Сай. 

Місто хоч і віддалене, але відоме далеко за межами Таїланду барвистим фестивалем масок. Пхі-Та-Кхон – це свято добрих духів, у котрих чомусь, якщо судити з личин, дуже страшний вигляд. За легендою, ці зубаті й рогаті істоти ожили, коли все місто не тямилося від радості з приводу повернення свого князя-вигнанця Вессандорна, який був одним із втілень Будди. Ожили й приєдналися до святкування. 

На жаль, для фестивалю ми приїхали трохи зарано, зате застали підготовку до нього в повному розпалі – а гостям свята побачити її якраз не випадає. У невеликих майстернях саме робилися маски. Їх виготовляли із тканого конуса, «накрохмаленого» липким рисом. Основу виробу попередньо вирізали з дерева чи бананового стовбура. 

На тлі загальної піднесеної метушні у стародавньому буддійському храмі Ват-Пхо-Чай повним ходом ішли репетиції до майбутньої події. 

Фестиваль Пхі-Та-Кхон не має чітко визначеної дати. Точніше, має, тільки за місячним календарем – його відзначають під перші вихідні 7-го місяця. 
Головна подія відбувається у п'ятницю. Грандіозна процесія чоловіків у барвистих костюмах і масках проходить головною вулицею села. Ефектні маски-голови, дзвін ритуальних дзвіночків і ритмічна музика – вся ця весела веремія в танці рухається до Ват-Пхо-Чай та тричі обходить навколо нього. Подивитися на це останніми роками з'їжджаються дедалі більше тайців і «фарангів» – білих чужинців. 

Свято духів поєднується з фестивалем феєрверків. Удосвіта другого дня тривають празникування та радісні процесії. А увечері запускається в небо безліч бамбукових ракет з метою закликання дощу. Майстри піротехніки змагаються між собою: перемагає той, чиє вогненне послання злетить найвище. 

Після всього учасники свята скидають маски і костюми, а потім опускають їх у священну річку Лей, яка разом із цими речами відносить геть усі негаразди. 

Третій, заключний, день свята мешканці проводять у храмі, молячись і слухаючи «проповіді» про життя Будди. 

На ланах Лоейщини

Ми поринули в життя невеликих поселень, де розвивають «зелений» туризм. Прогулянки на велосипеді, спілкування із селянами, традиційна кухня та відвідування стародавніх храмів – це способи, щоб прилучитися до культури Північного Таїланду. 

В одному із селищ нам запропонували участь у сільськогосподарських роботах. До колін у воді, під палючим сонцем ми садили рис! На полі – плюс 34, вологість – 99 відсотків. Через годину роботи починаєш цінувати селянську працю і докорінно змінюєш своє ставлення до цін на рис в українських супермаркетах. Після такої трудотерапії десерт као-лам із солодкого рису, запеченого в бамбуку на багатті, здався нам смачнішим за «Київський торт»… 

Улюблений східний злак садять вручну двома способами. Традиційний – це коли береш паросток цього улюбленого всіма злаку і занурюєш руку з ним у багно. А ще є сорт рису, посадка якого перетворюється на атракціон для туристів: розсаду підкидають угору, і вона встромляється коренем у поживний розмоклий грунт. Ми спробували обидва методи. Перший – автентичніший, другий – веселіший. 

У чорних таїв

Виявляється, тайці «бывают разные – черные, белые, красные», як у тій старій пісеньці про дівчат. За кольором у горах Північного Таїланду мешканці розрізняють роди різних племен: одні носять чорний одяг, інші – білий... Зустрічаються й «жовті» та «сині» таї. 
Ми відвідали Тай-Дам – селище «чорних» людей. Клани цього племені живуть у горах і гірських долинах Таїланду, сусіднього Лаосу і навіть В'єтнаму. Їхній життєвий лад мало змінився за останні кількасот років. Скажімо, досі діє чітко виражений поділ на аристократів, жерців і селян. Основним заняттям народності є сільське господарство. 

Цікаво спостерігати за традиціями, малозрозумілими обрядами та дитячими іграми. Діти у Тай-Дамі граються на галявині перед будинком: перекидають торбинки з тирсою через високо встановлене кільце і ходять на бамбукових ходулях. Треба сказати, це дуже непогані вправи на координацію рухів. Під впливом малечі вся наша компанія «впала у дитинство». Якщо перекинути торбинки через кільце зрештою вийшло в усіх, то ходулі якось уперто нікому не піддавалися. До своєї честі можу сказати, що я став єдиним європейцем із нашої багатонаціональної групи, кому вдалось описати на галявині «коло пошани» на ходулях. 

Вінтажне місто

Саме так називають Чіанг-Кхан – містечко, сховане за мальовничими горами Лоею, на березі річки Меконг. Віддаленість від міжнародних туристичних магістралей береже цей куточок від натовпів європейців, але тайці з Бангкока, інших міст і регіонів уже дізналися про потаємне місце і почали здійснювати сюди паломництво. 

У Чіанг-Кхані є все, щоб він став улюбленим місцем відпочинку: чудова природа, з любов'ю і розумінням збережена історія, креативність місцевих художників і дизайнерів, напрочуд гостинні, добрі та творчі мешканці, велика кількість затишних готелів на будь-який гаманець, вибір ресторанів і кафе у стилі ретро та ціла вулиця крамничок handmade. Екзотична старовина підкреслена сучасним дизайном у неповторному стилі Чіанг-Кхана. 

Сюди приїжджають зустріти світанок на горі, погодувати кроликів у буддійському храмі Пху-Куай-Нгин, пошукати залишки метеоритного дощу 1981 року, покататися на велосипеді колоритними вуличками, погуляти славнозвісною Дерев'яною вулицею та поплавати на човні по найбільшій річці Південно-Східної Азії. 

А ще – взяти участь у священному обряді в стародавньому храмі Ват-Сі-Кхун-Міанг, як це зробили ми. Спочатку власними руками виготовили такі собі плавучі об'єкти з листя бананового дерева й прикрасили їх восковими квітами, потім освітили те, що у нас вийшло, свічками та вирушили на традиційному «хвостатому» човні по Меконгу, щоб усе погане відпустити від себе в річку разом із цим «плавзасобом». При цьому не можна було дивитись услід плавучому творінню. 

Ну, коли все погане вже відпливло і душевну рівновагу повернуто, час відновити й фізичні сили. Для цього тайський масаж – саме те! 
Яка ж розмаїта країна цей Таїланд! Кожен його новий образ – яскравий і запам'ятовується на все життя. 

Що ще?

Серед подій провінції Лоей, окрім свята масок Пхі-Та-Кхон і свята феєрверків Бун-Луанг, вартий уваги зимовий ярмарок квітів у кінці грудня – на початку січня. Продаються екзотичні квіти та рослини, влаштовуються веселі конкурси та народні танці. А на початку лютого в центрі Лоеї проходять традиційні паради різних народностей. 

Заповідників у регіоні чимало, і вони доволі атрактивні. У національному парку «Пху-Луанг» на скелі показують сліди динозаврів. Найкращі та найрізноманітніші краєвиди – у парку «Пху-Крадуенг», плюс надзвичайно гарний водоспад. Парк «Пху-Руеа» відомий химерними скелями. 

Нонгкхай – найпопулярніше місто на північному сході Таїланду, насамперед завдяки наявності залізниці. Його принади – узбережжя річки Меконг, храми, колоритна архітектура та особлива атмосфера старовинного тайського міста. 

Андрій НЕКРАСОВ 

(«Міжнародний туризм» № 5, 2015)

НАЙПРИВАБЛИВІШІ ФЕСТИВАЛІ СВІТУ

Фестиваль Burning Man 

Цей фестиваль проходить в останній тиждень серпня у серці пустелі штату Невада. Свою назву захід отримав через традицію спалення величезної дерев'яної статуї у вигляді людини. 

Головне на Burning Man – це фантастичні скульптури, які споруджуються до початку фестивалю на території, відведеній спеціально для цього дійства. А в кінці свята всі твори мистецтва спалюються під марші голих людей, концерти відомих музикантів та ді-джеїв.Під час фестивалю на цій території повністю заборонений грошовий обіг та пересування на транспорті. А після закінчення святкувань тут не повинно залишитися нічого, що б нагадувало про його проведення. Учасники стверджують, що заходу, близького за енергетикою, у світі не існує. 
Фестиваль Країна Мрій

Цей міжнародний фестиваль етнічної музики проходить на Співочому полі у Києві з 2004 року. Час проведення фестивалю здебільшого збігається з народним святом Івана Купала (кінець червня – початок липня).

Сам фестиваль має вигляд народного гуляння-ярмарку, триває він від 2 до 5 днів і, окрім виступів на основній сцені Співочого поля, включає у себе також ярмарок виробів народного мистецтва, книжковий ярмарок, майстер-класи народних ремесел, де можна в живому часі поспостерігати, як виробляються ті чи інші витвори людської фантазії, виставку народного малярства, дитячу галявину, етнічні кухні тощо. 

Фестиваль боді-арту в Австрії

Щороку в останній день червня проводиться барвистий фестиваль боді-арту, куди приїздять тисячі іноземних туристів зі всього світу. Це свято відзначається з 1998 р. і щороку справляє незабутнє враження на глядачів. Кожен охочий може стати моделлю для присутніх тут художників. Дія фестивалю проходить на тлі приголомшливої природи Альпійських сіл Австрії, мальовничих гір та казкової краси озер. В кінці кожного дня відбувається розкішна хода розмальованих моделей спеціальним подіумом. 

Фестиваль «Республіка Казантип» 
Республіка Казантип – щорічний (1995 – 2013 рр.) музичний фестиваль у Криму (з 2014 р. в Грузії), найвідоміший фестиваль електронної музики на території колишнього СРСР. Республіка Казантип – це неіснуюча держава, яка виникла на пляжній території Кримського півострова біля містечка Щолкіне. У Казантипу немає меж, проте є свій постійний президент та уряд, митниця, візовий режим, традиційні свята, наприклад: Новий рік, весілля на Марсі по четвергах, феєрверк, а також національна релігія – віра в чудеса.

Цікавим фактом є наявність у цьому містечку недобудованої атомної станції, зовнішній вигляд якої нагадує фантастичні декорації і приваблює любителів екстриму. У 1997 році була проведена перша в історії вечірка «Ніч у реакторі», що стала початком традиційних Атомних Ночей.

БУДЬМО ЗДОРОВІ

ГОРМОНАЛЬНИЙ ФОН:

І ЖИРИ БУВАЮТЬ ПРАВИЛЬНІ… 
Вживання певних продуктів харчування допоможе гормональній системі бути «у злагоді із собою»
Їжа – не для хаосу

Гормональний баланс – дуже важлива умова здоров’я нашого організму. Гормони контролюють наш настрій, травлення, енергію, статевий потяг, метаболізм і навіть стан нашої шкіри.

Якщо ми не забезпечуємо свій організм продуктами з потрібними йому поживними речовинами, він не може виробляти гормони в потрібній кількості і підтримувати необхідний гормональний баланс. Йому просто не буде з чого їх виробляти…

Тож важливо пам’ятати: те, що ми їмо, або допомагає продукувати гормони, або вносить хаос у нашу гормональну систему. Людський організм потребує регулярного і збалансованого надходження всіх трьох компонентів поживних речовин: вуглеводів, білків і, особливо, жирів.

Жири – один із найбільш важливих елементів гормонального балансу. Тривалий час помилково вважали, що зменшення споживання жирів – це добре, а холестерин і насичені жири – дуже погано. Це не так, причому цей міф може бути небезпечним, кажуть лікарі. Правильні жири – той самий «будівельний» матеріал, який потрібен нашому організму для створення і підтримки здорового гормонального балансу.

«Для вироблення гормонів організму необхідні певні жирні кислоти і холестерин, – каже лікар-ендокринолог Надія Юрченко. – І якщо в нашій їжі їх недостатньо, ми неодмінно зіштовхуємося з гормональними проблемами – просто тому, що організму немає з чого отримувати потрібні гормони. Людське тіло потребує певних жирів для відновлення клітин і стабілізації гормонального балансу. Особливо це важливо для жіночої репродуктивної системи».

Вибирайте за смаком і кольором

Отже, як харчуватися, дбаючи про гормональний баланс?

Лікар радить включати в раціон більше чистих білків, які врівноважують гормони здорових жирів, багатих антиоксидантами овочів, а також цілющих трав, які наповнюють тіло енергією і здоров’ям. 

Виберіть один продукт із кожної категорії – і сформуєте собі просту дієту, яка приведе до норми гормони і зробить шкіру здоровою. 

1. Чистий білок:

– Горіхи

– Боби

– Зернові

– Сочевиця

– Органічно вирощені курятина, індичатина, яловичина, свинина, яйця

– Морська риба 

2. Корисні для вироблення гормонів здорові жири:

– Кокосова олія (і взагалі всі продукти, виготовлені з кокосів). Кокосова олія містить лауринову кислоту, надзвичайно корисну для шкіри, і вельми сприяє виробленню гормонів. Крім того, вона вбиває хвороботворні бактерії та віруси у вашому організмі, забезпечує його додатковою енергією, легко засвоюється і прискорює метаболізм.

– Авокадо. Воно багате на корисні жири, що допомагають організму засвоювати і використовувати інші поживні речовини. До того ж у них достатньо волокон, калію, магнію, вітаміну E, вітамінів B-групи і фолієвої кислоти. Все це допомагає нашому організму унормувати гормональний баланс.

– Вершкове масло. Воно – найбагатше джерело розчинних у воді вітамінів A, D, E і K2. Ці поживні речовини – ключові «будівельні блоки» для вироблення гормонів нашим організмом. Масло забезпечує достатні обсяги жирних кислот, які підтримують імунну функцію, покращують метаболізм і мають антимікробні властивості.

– Яєчні жовтки. Вони просто переповнені різними вітамінами і мікроелементами, включаючи вітаміни A, D, E, B2, B4, B6, B9, залізо, кальцій, йод, фосфор і калій. Тому яєчні жовтки позитивно впливають на репродуктивну систему, гормональний баланс і здоров’я шкіри. А вітамін B4 і йод – ключові елементи для стабільної роботи гормонів щитоподібної залози.

– Горіхи та злакові. Пророщені горіхи та злакові, оливки й оливкова олія, конопляна і лляна олії – все це корисно для нашого організму.

3. Багаті на антиоксиданти овочі.

Дієтологи радять вибирати за кольором. Підійде все темно-зелене: спаржа, броколі, шпинат, зелена листова капуста, огірки, кінза тощо.

Корисні в цьому плані і яскраві овочі: зелений, червоний, жовтий і оранжевий солодкий перець, червона капуста, червона і біла цибуля, помідори та морква.

Не забувайте і про крохмалисті овочі: картоплю, буряк, гарбуз, топінамбур. 

4. Корисні спеції і трави: кориця, куркума, червоний перець, кмин, часник, імбир.

Наше тіло матиме здоровий гормональний баланс лише тоді, коли у нього будуть усі необхідні для цього поживні речовини. І якщо ви забезпечите його ними, в нагороду отримаєте здорову шкіру, чудовий настрій, відсутність проблем із репродуктивною системою і кипучу енергію. 
Євгенія МАЛІНЕВСЬКА

ЖІНОЧІ ПОСИДЕНЬКИ
КОМП'ЮТЕРИ Й ҐАДЖЕТИ В РУКАХ ДИТИНИ.

ШКОДА ЧИ КОРИСТЬ?
Усіх батьків тією чи іншою мірою турбує питання ґаджетів у руках дітей та їхнє дозвілля за комп'ютером. Про шкоду і користь технічної революції сперечаються на всіх соціальних рівнях, і насамперед це цікавить батьків, педагогів і психологів, що цілком природно. Як щось нове, не до кінця вивчене й пізнане, та ще й таке, що стрімко розвивається, впливає на розвиток дитини…
Для початку згадайте, яка техніка стоїть у вас удома, і чим ви користуєтеся в повсякденному житті. А тепер запитайте у своїх батьків, і, якщо це можливо, у бабусь і дідусів, що з цієї техніки було в їхньому житті, як воно виглядало, які функції виконувало. Не навчати сьогодні дітей користуватися ґаджетами й комп'ютерами означає не розвивати їх. Розумію, який шквал обурення може викликати така думка. Я в жодному разі не применшую традиційного розвитку дітей, більше того, завжди наголошую, що малюк має розвиватися насамперед фізично й емоційно, а потім уже інтелектуально.  
Переважна більшість батьків користується мобільними, які давно вже не просто телефони, а ґаджети з мультимедійними функціями. Дитина бачить цей предмет у руках дорослих і, звісно, наслідує їх. Чомусь саме в цих випадках усі забувають, що одним з головних і найдавніших методів навчання є наслідування, особливо в ранньому віці. Тож хочете ви чи ні, але якщо ви користуєтеся сучасними технічними засобами, ваше маля теж буде їх освоювати. Адже коли ви даєте дитині в руки ложку, нікому ж не спадає на думку не вчити її їсти столовим начинням! 

Інша річ, скільки часу дитина проводить, заворожено «втупившись» в екран, і що саме вона там робить. Часто трапляється, що батьки самі пропонують дитині пограти, «щоб було тихо». Гарний спосіб, якщо натомість нічого іншого не можна запропонувати. Але слід пам'ятати про норми перебування за комп'ютером. Для малят до шести років – бажано до 30 хвилин, для молодших школярів – година-півтори. 

Як перервати захопливу електронну гру? Так само, як ви переключаєте увагу малюка у звичайній грі або діяльності, відволікаючи його на щось нове й цікаве. Зі старшими дітьми вже треба обумовлювати час, при цьому не дозволяючи їм торгуватися. 

Завдання батьків – запропонувати цікаву альтернативу комп'ютерним іграм. Але якщо мама весь час сидить у соцмережах, а тато – перед телевізором, що залишається робити дитині? Правильно, наслідувати батьків! А заборони й покарання ні до чого доброго не приведуть, просто спричинять нерозуміння й агресію. Ваше завдання – навчити малюка використовувати комп'ютер не тільки для того, щоб розважатися, а й щоб чогось навчитися, дізнатися щось нове. Правильно підібрані комп'ютерні ігри можуть допомогти дитині у формуванні певних навичок. Вони розвивають увагу, логічне й абстрактне мислення, швидкість реакції, допомагають навчитися приймати самостійні рішення. Усі дитячі навчальні програми відповідають головному принципу успішного навчання для дошкільнят і молодших школярів: щоб добре вчитися, вчитися треба весело. 
Зрештою, сучасні діти з більшим задоволенням вчаться читати й писати саме завдяки комп'ютеру. У моїй практиці, наприклад, був такий випадок, коли дитина навчилася читати саме за комп'ютером і досить швидко для своїх шести років набирала тексти, але відмовлялася писати ручкою, незважаючи на те, що проблем із дрібною моторикою в неї не спостерігалося. Виявилося, що маля ніколи не бачило, що батьки теж уміють писати ручкою, а не тільки на клавіатурі або в телефоні. Це було для нього справжнім відкриттям! Звідки ж йому було знати, що так теж можна? 
Обговоривши з ним технічний прогрес, ми дійшли висновку, що в недалекому майбутньому комп'ютери будуть «розуміти» рукописний текст, і для якісного спілкування з машиною він повинен навчитися добре писати. Це стало стимулом до того, що дитина взяла ручку і особливо старанно почала виводити палички й гачечки. 
Які бувають види комп'ютерних ігор? 

- Ігри інформації (отримання інформації, навчання, спілкування, вивчення світу). Ви хочете, щоб дитина була розумною й освіченою? 
- Ігри дій (переміщення, використання зброї і техніки, аркади, перегони, спорт, симулятори). Ви хочете, щоб дитина була спритною і активною? 
- Ігри контролю (командування, управління, розподіл коштів, стратегічні, логічні, економічні, будівельні). Ви хочете, щоб дитина була лідером? 
Крім того, у медицині фахівці останнім часом застосовують ігри діагностичні й корекційні. Які з них шкідливі, а які корисні, мають вирішувати батьки, зважаючи на темперамент і уподобання дитини. 

Одному підходять спокійні пізнавальні ігри, іншому – стратегії, третьому – симулятори. Важливо дотримуватися головного принципу – не грати на шкоду життєво важливим заняттям, таким як сон, їжа й фізична активність. 
Є ще важливий момент, яким часто нехтують батьки: не переривати гри, поки не закінчено хоча б епізоду. Адже гра – це така сама дія, як і інші, і ця дія повинна мати своє завершення, як і будь-яку іншу справу її треба довести до логічного кінця. 
Найчастіше побоювання батьків, та й деяких фахівців, стосуються «стрілялок-убивалок». Особисто я не бачу в цьому нічого страшного, просто «козаки-розбійники» та інші «війнушки» перемістилися на екран. При цьому, звичайно, треба пам'ятати, що все добре в міру, і щоб дитина не асоціювала себе з героєм, який може мати кілька життів, її слід вчасно повернути з віртуальності в реальність. А завдання батьків – провести роз'яснювальну роботу із цього приводу.  
Батьки часто бояться словосполучення «комп'ютерна залежність». Але ви ж не боїтеся щоразу, коли ваша дитина обідає або їсть багато солодкого, що вона страждатиме на розлади харчової поведінки? 
Усе у ваших руках! Основна профілактика комп'ютерної залежності – правильне виховання. Важливо не просто обмежувати дітей у їхніх діях, а пояснювати, чому те чи інше захоплення для них небажане. Так само, як ви пояснюєте маляті, чому не треба лізти до розеток. Якщо дитина з малих років засвоїть, що комп'ютер – це лише частина життя, і він не заміняє всього іншого, – проблем не буде. 
Ну й, звичайно, дитині слід надати альтернативу – спільне з сім'єю дозвілля, спорт, творчість, інші захоплення.  

Разом з науково-технічним прогресом розвивається й мозок людини. Думки фахівців із цього приводу розділилися. З одного боку, смартфони позбавили нас необхідності запам'ятовувати номери телефонів і списки справ, що дозволяє займати «оперативну пам'ять» мозку іншими «файлами». Завдяки відеоіграм, пошуку інформації в Інтернеті зростає швидкість реакції на зорові сигнали, підвищується уважність. Наш мозок пристосовується до швидкого опрацювання щоденних потоків інформації. Нові технології розвивають розум так само, як його розвивають головоломки чи вивчення іноземних мов. 

Люди, які активно працюють в Інтернеті, швидше знаходять вихід з будь-якої складної ситуації в повсякденному житті. Адже щодня, відшукуючи інформацію в мережі, вони тренують мозкові центри, пов'язані з прийняттям рішення і логікою. З іншого боку, мислення стає уривчастим, читання – поверховим, а зона мозку, відповідальна за абстрактне мислення, атрофується. Мозок втрачає базові механізми, що керують контактами з іншими людьми, важче стає зчитувати чужу міміку під час розмови, емоції замінили смайлики.  
Це добре, що Інтернет навчає можливості виконувати кілька дій одночасно: шукати інформацію, слухати музику, писати блог, переглядати пошту й одночасно спілкуватися в соцмережах. Але така велика кількість завдань може посилювати стрес і збільшувати дефіцит уваги, роблячи роботу менш ефективною. Приміром, для того, щоб швидко написати цю статтю, я вийшла з соцмереж і відключила поштові повідомлення.  
Отже, які ж плюси використання дітьми ґаджетів і комп'ютерів? 

1. Розвиток дрібної моторики. Користуючись кнопками, джойстиком і сенсорним екраном, малюк розробляє пальчики і тренує дрібну моторику. А спостереження за рухом на екрані фокусує і тренує увагу. Звичайно, для цього є багато інших способів і іграшок, але як варіант – чому б і ні? 
2. Навчання дошкільнят і молодших школярів. Спеціальні навчальні програми, яскраві й барвисті, часто виконані у вигляді мультиків або з уже знайомими мультперсонажами, що дає змогу дитині легко у грі засвоїти інформацію. 
3. Навчання старших школярів. Сьогодні Інтернет рясніє відеоуроками з вузькопрофільних предметів для середньої і старшої школи. Часто вони значно цікавіші, ніж шкільні уроки. Якщо дитина має проблеми з навчанням у якійсь галузі, не полінуйтеся, знайдіть разом з нею цікаве відео на цю тему, і, можливо, ви заощадите на репетиторі.  
4. Доступ до великої кількості корисної інформації. Раніше люди ходили в бібліотеки і на пошуки потрібної інформації витрачали багато часу. Зараз доступ до будь-якої інформації можна отримати, не виходячи з дому. Навчіть дитину шукати відповіді на запитання, які її цікавлять, у мережі, але при цьому не забувайте блокувати деякі сайти. 
5. Формування навичок пошуку і фільтрації інформації. Дитина навчається аналізувати отриману інформацію і формує критичне мислення. Тільки цього її треба навчити.  
6. Спілкування. Із цього приводу особливо багато суперечок. Я в жодному разі не применшую переваг живого спілкування, але, погодьтеся, що зручно, створивши групу в соцмережах для класу, обмінюватися там інформацією і новинами. Крім того, спілкування онлайн дає чудову можливість спілкуватися з носіями іноземної мови, яку вивчаєш. Таких ресурсів безліч. 
Мінуси й аргументи противників використання комп'ютерної техніки дитиною: 
1. Проблеми зі здоров'ям. Тривале сидіння за комп'ютером може призвести до порушення постави, проблем з м'язами через їх тривалу нерухомість, кисневого голодування мозку в результаті здавлювання судин і відсутності свіжого повітря, сухості й почервоніння очей, розладу сну й порушення режиму дня.  
2. Психологічні проблеми. Діти, які проводять багато часу за комп'ютером, мало спілкуються з однолітками, а тому можуть мати проблеми із соціальною адаптацією. При цьому треба пам'ятати, що соціальна адаптація особливо важлива в дошкільному і молодшому шкільному віці.  
3. Залежність. Це найсерйозніший наслідок, який має такі симптоми: 
- фанатичне відстеження технічних новинок і неконтрольоване бажання їх мати; 

- почуття ейфорії при користуванні комп'ютером, інакше дитина почувається пригніченою; 

- відсутність інших цілей та інтересів; 

- нехтування сім'єю і друзями, коли дитина відмовляється спілкуватися; 

- негативна реакція на спроби обмежити роботу з комп'ютером; 

- відмова від активності на користь комп'ютера. 

Якщо ви помітили в дитини одну із цих ознак, це може бути тривожним дзвіночком. Що ж до перших двох пунктів, то за умови певної профілактики проблем можна уникнути.  
Звісно, комп'ютери можуть бути протипоказані з медичних міркувань, наприклад, при мінімальній мозковій дисфункції або інших порушеннях. Але ці питання вже слід вирішувати з лікарем, а не психологом. А з приводу безлічі розмов про деградацію дитини, яка проводить час за комп'ютером, можу сказати тільки одне: деградувати можна й без технічних благ. 
Нателла ДУБАШИДЗЕ 

...І НЕ «ЗАБІГАЙТЕ НАПЕРЕД»

Для того аби зберегти молодість і красу шкіри, недостатньо правильно доглядати за нею. Іноді рання поява зморщок виникає саме внаслідок... надмірної турботи. Скажімо, антивіковий крем до 35 років, антибактеріальний тонік або лосьйон з пропіленгліколем активізують процеси старіння шкіри. Експерти-косметологи склали список головних правил, які допоможуть зберегти молодість шкіри обличчя.

Уникайте перегріву

Щоб зберегти молодість шкіри обличчя, важливо одягатися відповідно до погоди і грамотно підібрати одяг для занять спортом на вулиці або в спортзалі. Річ у тім, що при перегріванні інтенсивно виділяється піт, шкіра швидко втрачає вологу. А зневоднення загрожує сухістю і ранньою появою зморщок. До того ж, щоб відновити водно-сольовий баланс шкіри, потрібно чимало часу. 

Те ж саме відбувається, коли ми пітніємо в спекотну погоду. При цьому шкіра покривається солоною плівкою, яка знищує природний захист від ультрафіолету. Як наслідок – шкіра старіє практично вдвічі інтенсивніше.

Підбирайте крем за віком

Бажаючи підтримати молодість шкіри, ми нерідко «забігаємо наперед» і купуємо крем від зморщок, що не відповідає нашому віку. Фахівці рекомендують до 35 років узагалі відмовитися від всіляких кремів і сироваток, які обіцяють ліфтинг-ефект. До цього віку молодість шкіри чудово підтримають живильні креми. 

До 40 років організм виробляє достатньо колагену, який відповідає за пружність шкіри і перешкоджає появі ранніх зморщок. Антивікові креми в цей період можуть дати зворотний результат – шкіра постаріє завчасно.

Вивчайте склад косметичних засобів

Дерматологи не втомлюються нагадувати про небезпеку для шкіри парабенів, що входять до складу багатьох гелів для душу та шампунів, і пропіленгліколю, який є в більшості кремів, тоніків, лосьйонів. Ці елементи прискорюють процеси старіння шкіри. Також варто відмовитися від антибактеріальних косметичних засобів, оскільки вони можуть суттєво зашкодити шкірі – аж до утворення злоякісних пухлин.

Відмовтеся від шкідливих продуктів

Аби шкіра обличчя довший час залишалася молодою, важливо правильно харчуватися. Тут дієтологи і косметологи одностайні: варто відмовитися від булочок, сендвічів, тортиків, солодкої газованої води, напівфабрикатів і готових магазинних страв. Усі ці продукти згубно впливають на стан шкіри, викликаючи появу висипів і передчасних зморщок. Натомість налягайте на свіжі фрукти та овочі, молочні продукти і зелений чай.

Забезпечте шкіру необхідними
вітамінами і мінералами

Зберегти молодість обличчя допоможуть антиоксиданти, вітаміни А, B і Е. Вони сповільнюють процес старіння шкіри. Постарайтеся регулярно вживати такі продукти, як риба, сир, яйця, горіхи, насіння соняшника і гарбуза. Крім того, важливо забезпечити організм залізом, адже цей елемент допомагає підтримувати тонус шкіри. Не ігноруйте пшеничні висівки, телячу або курячу печінку, какао, насіння кунжуту і яблука.

Уникайте стресу

Крім інших реакцій, які відбуваються в організмі під час стресу, у кров виділяється велика кількість гістаміну. Саме тому на грунті емоційних переживань, нервових перевантажень починає свербіти шкіра. Гістамін створює ідеальні умови для розвитку алергії, а також провокує шкірні запалення, негативно впливає на структуру клітин шкіри. Тому дуже важливо навчитися контролювати свої емоції і постаратися уникати стресових ситуацій.
Леся ХОРОЛЬСЬКА («Україна молода», червень 2016 р.)
КІЛЬКА СЛІВ ПРО МІСЯЧНИЙ МАНІКЮР

Вид манікюру, який згодом отримав назву «місячний манікюр», з'явився досить давно – у 20-ті роки XX століття. Пік його популярності припав на 30-ті роки. Після цього місячний манікюр вийшов з моди і про нього надовго забули. Аж поки Діта фон Тіз, відома любителька ретро-стилю, не відродила інтерес до нього в 2009 році. 

Приблизно тоді ж місячний манікюр з'явився і на подіумах. На багатьох показах будинків моди, таких як, наприклад, Dior, нігті моделей прикрашав манікюр, що зачаровував і нагадував про старий Голлівуд. 
І відтоді з 2009 року місячний манікюр не втрачає своїх позицій у моді і досі впевнено складає конкуренцію улюбленому всіма французькому манікюру. Тож якщо ви думаєте про те, як урізноманітнити свій манікюр влітку – сміливо вибирайте місячний. Він, як і раніше, актуальний у цьому сезоні, а модниці всього світу продовжують експериментувати з ним і вигадувати все нові варіації на цю тему. 

Також місячний манікюр буде ідеальним варіантом саме в тому випадку, якщо ви хочете створити чарівний ретро-образ. Тоді він стане прекрасним завершальним акордом вашої зовнішності. 

Як відомо, класичний місячний манікюр являє собою манікюр, при якому лунка біля основи нігтя залишається незафарбованою лаком, утворюючи біля основи красивий півмісяць, звідси і назва манікюру. Однак так було з самого початку. Сьогодні мода привносить нові віяння в місячний манікюр. 

По-перше, змінилася форма незафарбовуваної частини нігтя, тепер півмісяць може бути вигнутий в будь-який бік, обидва варіанти будуть модними і актуальними. 

По-друге, зараз популярні яскраві кольори лаку, тому лунку біля основи нігтя або залишають незаповненою і фарбують решту нігтя яскравим лаком, або лунку і ніготь фарбують лаками контрастного кольору. І тут вітається безліч поєднань: чорний з золотом або сріблом, червоний з синім або білим, зелений із жовтим – усе залежить від ваших бажань і фантазії. 

Місячний манікюр добрий ще й тим, що його не обов'язково робити на довгих нігтях, цілком підійдуть і нігті середньої довжини. 

Якщо нігті не дуже довгі, краще використовувати для місячного манікюру більш світлі кольори, тому що чорний та інші темні відтінки візуально вкорочують ніготь.

Креативний місячний манікюр
Для любителів урізноманітнити свій манікюр знайдеться безліч варіантів креативного місячного манікюру. Ви можете додати стрази або малюнки, залишивши при цьому в основі класичний місячний манікюр, або навіть вибрати відразу три і більше кольорів для одного нігтя.

Як зробити місячний манікюр

Зробити це можна і в домашніх умовах. Для цього тому, хто фарбуватиме нігті лаком, знадобляться спеціальні трафарети, які продаються в магазинах. Також можна обійтися і без них, намалювавши лунки тонким пензликом.

СМАЧНОГО

КРІПЧИК-ПЕТРУШКА КУЧЕРЯВЛЯТЬСЯ

Борщ – улюблена багатьма страва нашої кухні. А зараз, влітку, є все свіженьке і молоде: щавель у полі чи на городі, кріпчик-петрушка кучерявляться рядочками, налилися соком молоденькі бурячки... Це ж скільки вітамінів можна отримати, причому у найсмачніших комбінаціях! 

А комбінувати треба сміливо і впевнено, як кажуть, скільки людей, стільки й смаків. Хочете гарячого – приготуйте гарячий борщ, а коли спека – є багато варіантів борщів-холодників. Хочете зелений – уже зараз цього не приготує хіба що лінивий, хочете червоного – із молодими бурячками він просто не може не вдатися. 

Червоний борщ із зеленими берегами

На часі – зелений борщ із бурячком і цукровою квасолькою – смачний, соковитий і вітамінний. З м’ясом чи без нього, він однаково надовго втримається на верхніх «щаблях» вашого меню, бо такий не може не сподобатися. У цьому легко пересвідчитися, хоча б раз приготувавши такий борщ. 

Отож склянку молодих бобових (які знайдете чи які вам найбільш до вподоби) відварити разом із 300 г курячої грудки або нежирної свинини (м’ясо заздалегідь помити і порізати на невеличкі шматочки, у процесі варіння зняти піну (але «м’ясну» складову можна пропустити – із власного досвіду скажу, що овочевий варіант так само смачний), 4 картоплини. Окремо спасерувати на олії подрібнену цибулину, потерті на тертці з великими вічками морквину і два буряки зі столовою ложкою томатної пасти і додати все це в борщик. За 5 хвилин до завершення приготування вкинути у смачне вариво подрібнені пучок щавлю, кілька гілочок кропу, варене яйце і два зубчики часнику, лавровий лист, сіль і перець за смаком. 
Усе-таки господині радять дати борщику настоятися. Нам цього разу не терпілося чекати, і в усіх аж за вухами лящало – зі сметаною, злегка підсушеними грінками з житнього хліба і пір’ям цибулі. Борщ вдався на славу – нічого додати! 

Легкі «молоді» варіанти борщу

А взагалі готувати борщ із молодих бурячків – це ще й часова економія, бо їх треба варити недовго. Я ще й тому люблю цей соковитий овоч у формі серця. Ось є у вас перерва хвилин 20 – знайте,уже за цей час у вас на столі може запарувати молодий борщ із гичкою. 
Чистяться 4 картоплини, ріжуться смужечками, заливаються 2 літрами води і відварюються до готовності. А далі нарізаються смужечками два буряки (гичку не викидайте) і морквина та додаються до борщу. Хвилин 8 варіння – і додавайте пошатковані шматок капустини, бурякову гичку і злегка присмажені на сметані кріп із перцем. Посоліть, додайте петрушки і подрібненої зеленої цибулі. Я від такого в захваті.

Як кажуть, апетит приходить під час їжі. Так ось, під час переписів цих рецептів пригадуються інші – не менш улюблені – і аж самій починає хотітися того, про що згадала. Чому б не відтворити свою городню фантазію в каструлі овочевого борщику? 
Для його приготування візьміть 500 г буряків із гичкою, 4 картоплини, 200 г кабачків, 2 помідори, морквину, цибулину, столову ложку оцту, 2 столові ложки олії, чайну ложку вершкового масла, чайну ложку цукру, сметану і сіль за смаком.

Буряки помийте, відріжте гичку і почистіть, покладіть у киплячу воду разом із дрібно нарізаною картоплею. За 10–15 хвилин до готовності додайте в банячок дрібно нарізану гичку, попередньо підсмажені на олії морквину і цибулину, помідори, кабачки, посоліть, додайте масло, оцет і цукор. За 5 хвилин до готовності буряк витягніть, потріть на тертці з великими вічками і знову додайте у борщ. Подавайте зі сметаною і зеленим кропом.

Холодник у спеку 

У спекотну днину подумаймо про охолоджуюче меню. Холодник із молодих буряків по-українськи – якраз те, що треба! 
Необхідні продукти: великий пучок молодих буряків (у мене невеличкі молоденькі бурячки з гичкою), 0,5 л кефіру або маслянки, 200 г сметани, 2 середні огірки, можна брати пучок редиски, коли вона є, 4 подрібнені зубчики часнику, винний оцет, сіль, перець – за смаком, кріп, зелена цибуля (все подрібнити, присолити і разом із нарізаним часничком почавити качалкою), 3 варені яйця і пучок кропу. 

Буряки разом із бадиллям ретельно вимити. Корінці нарізати, залити водою (0,5 склянки), додати трохи оцту, за бажання можна додати ще 2 столові ложки цукру (і для кольору, і для смаку страви), і варити 5 хвилин. Бурякове бадилля посікти і додати до буряків, долити трішки води і варити на слабкому вогні приблизно 7 хвилин. Зняти з вогню і охолодити. Як охолоне, залити кефіром і сметаною. Вимішати. Додати нарізані овочі, посічену зелень і спеції. Злегка вимішати і поставити каструлю з холодником у холодильник на кілька годин. 

Подавати з вареним яйцем, розрізаним надвоє, і свіжою зеленню. 
А взагалі влітку, готуючи різні страви, намагайтеся максимально використовувати дари природи, бо ніщо в ній не росте просто так, а з користю. Смачного! 
ВИПІЧКА:
Духмяне свято
Пора ягід і фруктів будь-яке чаювання перетворює на маленьке свято. 
Але для урізноманітнення меню пропоную спекти лимонник, який я навіть не беруся рекламувати, бо це зайве. Скажу лише – він тане в роті настільки швидко, що не встигаєш відчути весь ароматний букет цієї випічки. 
Потрібно: 200 г вершкового масла, 150 г цукру, пакетик ванільного цукру, 3 яйця, 2 лимони, 250 г борошна, 150 г цукрової пудри, пакетик розпушувача і дрібка солі.

Вершкове масло збити в круту піну, послідовно додаючи в нього цукор, ванільний цукор, сіль і яйця. Один лимон вимити, обсушити, натерти цедру і витиснути сік. Сік і цедру додати до цукрово-вершкової маси. Борошно змішати з розпушувачем, просіяти зверху на вершкову масу, все ретельно перемішати. 
Деко змастити вершковим маслом, заповнити тістом, розрівняти і випікати в духовці близько 20 хвилин при температурі 200 градусів.

Вийняти пиріг із духовки. З другого лимона витиснути сік і перемішати з цукровою пудрою. Ще теплий пиріг змастити глазур’ю. Повністю остудити, нарізати шматочками і подати до столу. 

А варшавський яблучний пиріг – це точно для свята! Він пишний і духмяний: той, хто придумав у випіканні поєднувати корицю з яблуками, безперечно, кулінарний геній. 
Потрібно: по склянці цукру, борошна і манної крупи, 7 середніх кисло-солодких яблук, 2 чайні ложки кориці, чайна ложка (без верху) соди, 100 г замороженого вершкового масла і цукрова пудра. 

Для початку слід змішати всі сухі інгредієнти. Яблука очистити і натерти на тертці з великими вічками, злегка скропити їх лимонним соком. Форму змастити і висипати на дно склянку сухої суміші (дно форми краще вистелити папером для випічки, змастити його олією без запаху, а вже потім на нього викладати шари сухої суміші та яблук – готовий пиріг буде легко вийняти). Потім покласти шар яблук, знову суміш, яблука – всього повинно вийти 3 шари. На верхній сухий шар натерти заморожене масло.

Все! Випікаємо в духовці 50 хвилин при температурі 180 градусів. Посипаємо зверху цукровою пудрою. 
Духмяного чаювання!
Тетяна ЗІНЧЕНКО («Україна молода», травень 2016 р.)
