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ОБЛИЧЧЯ І ДУША

УКРАЇНСЬКОГО ПОЕТИЧНОГО КІНО

(ДО 75-РІЧЧЯ ВІД ДНЯ НАРОДЖЕННЯ

ІВАНА МИКОЛАЙЧУКА)

34 ролі в кіно, 9 сценаріїв та 2 режисерські роботи. Його називали обличчям і душею українського поетичного кіно, аристократом духу, блискучим самородком.

Іван Миколайчук був кінозіркою 1960 – 70-х. У ті роки майже жоден фільм не обходився без його участі: «Тіні забутих предків» (1964), «Сон» (1964), «Гадюка» (1965), «Комісари», «Бур'ян», «Анничка» (1968), «Камінний хрест» (1968), «Білий птах з чорною ознакою», «Захар Беркут» (1971), «Тривожний місяць вересень» (1976), «Пропала грамота»(1972), «Вавілон XX» (1979)… Він був особливий, народний, справжній, найкращий. «Я не знаю більш національного народного генія… До нього це був Довженко», – говорив про Миколайчука великий Параджанов.

В його особі українська нація має світового невмирущого позитивного героя, який пробуджував національний дух українців. Проте звання народного артиста Івану Миколайчуку так і не присвоїли, бо тодішні ідеологи винесли акторові вирок – «націоналіст». Державну Шевченківську премію він отримав уже посмертно.

Іван Миколайчук народився 15 червня 1941 року в селі Чортория, на Буковині. У 1957 р. закінчив Чернівецьке музичне училище, в 1961-му – театр-студію при Чернівецькому музично-драматичному театрі ім. О. Кобилянської. У 1961 – 65 роках навчався в КДІТМ ім. Карпенка-Карого.

У кіно дебютував ще студентом, в курсовій режисерській роботі Леоніда Осики «Двоє». В гарному обличчі, тонкій усмішці та приглушеному голосі героя молодого Миколайчука не можна не помітити якоїсь таємниці, недоказаності, глибини – тих рис, які ляжуть через 2-3 роки в основу феномена особистості великого актора. 

Ролі молодого Тараса Шевченка у фільмі «Сон» та Івана Палійчука у «Тінях забутих предків» одразу принесли Миколайчукові загальне визнання. Особливо кінострічка «Тіні забутих предків», яка здобула близько 10 радянських та зарубіжних призів та нагород й була визнана однією з 20 найкращих картин світу. Безперечно, успіхові цього фільму сприяла участь у ньому талановитих митців та передусім Івана Миколайчука.

Майже випадково потрапивши на кінопроби, він приголомшив своєю грою всю творчу групу на чолі з режисером Сергієм Параджановим. Як згадує сам Параджанов: «В одну мить він перевернув наші уявлення про образ Івана з твору Коцюбинського». Раніше закріплений за головною чоловічою роллю інший актор мусив поступитися. Успіх Миколайчука у фільмі здається ще несподіванішим, якщо згадати, що на той момент він був студентом першого курсу кіноакторського факультету! Після того його запрошували працювати в Голлівуд, але, звісно, Держкіно актора про це не повідомило. Американці назвали на честь Івана Миколайчука малу планету, але то було згодом…

А тоді, після блискучого дебюту в кіно, його знімали часто, й він запам'ятовувався в більшості картин. Запам'ятовувався навіть тоді, коли йому, по суті, й не було чого грати, але актор «витягував» роль завдяки своїй особистості і вмінню створити образ майже з повітря, створити його з нічого. Реальний і міфічний, ніжний і жорстокий, багатоликий і багатоманітний, в головній ролі чи в епізодичній, він міг внести у кінострічку щось неповторне, своє, те, що не виходило в інших. 

Про феномен Миколайчука свідчить бодай те, що кожен український фільм з його участю відрізняється від тих, де він не знятий. «Коли б нині запитали, чи міг би інший актор зіграти роль Івана Палійчука в «Тінях забутих предків», я відповіла б: «Ні-ні! Тільки Миколайчук!». Інакше то був би інший фільм, і було б все інше», – говорить Лариса Кадочнікова, та сама Марічка з «Тіней…».

Іван Миколайчук відзначався допитливістю, прагненням до акторських вирішень. Ці риси допомогли йому стати самобутнім митцем. Так, у фільмі «Комісари» він зіграв комісара Громова із загостреною моральною сприйнятливістю і духовним максималізмом. Своєю індивідуальністю, дивовижною переконливістю, виправданням пропонованих обставин Миколайчук заражав глядачів, примушував співпереживати і вірити. Картина ця стала помітним явищем у нашому кінематографі, вона ж довела, що Миколайчук схильний до тонкого психологізму, до несподіваних контрастів і навіть парадоксів характеру.

Він не задовольнявся тою міркою, котру ми так часто до себе прикладаємо: бути не гірше від сусіда. Миколайчук уособлював яскравого романтика, націленого на вертикальний рух – вгору, ввись! 
З фільму «Білий птах з чорною ознакою» (1971) починається нова сторінка у творчості Миколайчука-актора – він стає ще й сценаристом.

У яскравому фільмі Бориса Івченка «Пропала грамота» Іван не тільки виконавець колоритної ролі козака Василя, а й фактичний співрежисер. Він працював над музичним оформленням фільму. Слід згадати, що Миколайчук зіграв неостанню роль у створенні відомого на той час тріо «Золоті ключі» (Ніна Матвієнко, Марічка Миколайчук, Валентина Ковальська). Це тріо й супроводжувало своїми піснями кінострічку «Пропала грамота». У ній Іван Миколайчук дав нове життя звучанню бандури, – у жодному фільмі не використовувалися такі можливості цього інструмента. 
Миколайчук завжди шукав нові інтонації голосу, музики, мови, щоб це вражало й хвилювало. Він відходив від традиційного кіно, віддаючи перевагу філософському. 

У 1970-ті почалися гоніння на діячів культури. Сильним ударом для українського кінематографа стало вилучення з кіно, а потім і арешт Сергія Параджанова. Торкнулося це й Івана. В 1968-му, під час зйомок «Аннички», хтось звинуватив його у націоналізмі. У відповідь Миколайчук спалахнув, намагаючись пояснити різницю між націоналізмом і патріотизмом. Інцидент закінчився доносом у Київ, де його кваліфікували як людину ворожої ідеології. А після фільму «Білий птах з чорною ознакою» життя митця зовсім ускладнилося. Адже стрічка, котра здобула Золотий приз Московського міжнародного кінофестивалю, була сприйнята як мало не випад ворожих націоналістичних сил. 
Не раз доводилося акторові пояснювати свою позицію в різних інстанціях та «органах». Він відчував себе зацькованим та обкладеним з усіх боків.

Поклали на полицю і «Тіні забутих предків». Лише у роки краху радянської імперії вийшла на екрани і кінострічка «Пропала грамота». Так поступово Івана Миколайчука починають відлучати від творчого процесу. Протягом п'яти років чиновницька рука за вказівкою партійних «босів» викреслювала його прізвище з усіх знімальних груп, хоча багато режисерів хотіли бачити відомого актора у своєму майбутньому фільмі. 

І досі залишається загадкою, як у 1979-му Івану Миколайчуку вдалося втілити давню мрію – зняти свій фільм. «Вавілон XX» прозвучав як вибух в українському кінематографі. Яскравий, наповнений фантастичними і водночас реальними образами фільм увібрав у себе все найкраще, що міг дати Миколайчук-сценарист, Миколайчук-режисер і нарешті Миколайчук-актор. Хтось із кінокритиків назвав «Вавілон XX» трагіфарсом, хтось кваліфікував його стилістику як народне бароко. Зрештою, такого оригінального фільму на кіностудії імені Довженка не з'являлося дуже давно. У 1980 р. картина завойовує приз «За кращу режисуру» на Всесоюзному кінофестивалі у Душанбе.

Подальшу долю митця затьмарили адміністративні утиски поетичного кіно, що сприймалося як «націоналістичний ухил» у культурі. Миколайчуку більше не давали знімати. Хоч у нього й були спроби продовжити себе в режисурі. Однак його стрічка «Така пізня, така тепла осінь» вже не мала такого успіху, як «Вавілон XX».

У 1983-му були написані «Небилиці про Івана», а 1984 р. режисер готувався до роботи над фільмом за цим сценарієм, та постановку «Небилиць…» було дозволено тільки восени 1986 року. На жаль, через важку хворобу розпочати зйомки фільму він так і не зміг.

Постійні потрясіння, заборони творчих задумів, «табу» на фільми зіграли не останню роль у долі молодого актора. 3 серпня 1987 року Івана Миколайчука не стало.
У житті цього видатного актора, режисера та сценариста було все, щоб стати міфом не лише національного, а й світового кінематографу – якби жив він не в закритому суспільстві. Дитинство у маленькому гуцульскому селі, раннє кохання, рання слава, рання смерть. А ще –  майже містичні стосунки з кіно: він розділив долі своїх перших героїв – Івана Палійчука («Тіні забутих предків») і Тараса Шевченка («Сон»). Розділив Іван і драму українського поетичного кіно в цілому, яке здійснило в середині 1960-х крутий поворот від офіційної ідеології до народної культурної традиції. Про все це Іван Миколайчук розповідає сам – за допомогою ролей, що зіграні в кіно.

Кажуть, того року, коли він помер, на стави його рідного села Чортория прилетіли лебеді. Люди назвали їх Івановими…
З 14 по 18 червня цього року на батьківщині актора – у місті Вижниця та селі Чортория, що на Буковині, триватиме «Миколайчук-Фест». Це конкурс українського кіно та пісні, у якому братимуть участь народні та заслужені артисти України. Також планується показ кращих фільмів та відеороликів на пісні переможців фестивалю імені Івана Миколайчука. А також – гала-концерт за участі лауреатів пісенного конкурсу в зоні АТО, який відбудеться 23 серпня 2016 року. До складу журі входитиме і знана Марічка Миколайчук, дружина актора. Так продовжує жити пам’ять про видатного актора, адже мистецтво живе вічно!

Віра Осадчук

ЗВИЧАЇ, ОБРЯДИ, ТРАДИЦІЇ

СВЯТО ТРІЙЦІ:

СТАРОДАВНІ ЗВИЧАЇ

ТА СУЧАСНІ СВЯТКУВАННЯ

19 червня 2016 року православні та греко-католики відзначають одне з найбільших християнських свят, яке припадає на 50-й день від Великодня. В народі його називають по-різному: П’ятидесятниця, День Зіслання Святого Духа, День Святої Трійці.
Звідки назва походить 
Назва П’ятидесятниця походить від того, що зішестя Святого Духа на апостолів сталося в старозавітне свято П’ятидесятниці, встановлене на згадку про дарування єврейському народу Закону на горі Синай. День Зіслання Святого Духа, бо саме того дня апостоли наповнилися Духом Святим і почали говорити різними мовами. Тим самим цією подією відкрилася світові уся повнота дії Пресвятої Трійці, і люди навчились поклонятися й прославляти три іпостасі Єдиного Бога: Отця, Сина та Святого Духа. 
Це свято також пов’язують із народженням християнської церкви, адже саме після зішестя Святого Духа апостоли почали проповідувати та охрестили близько 3000 людей. Перші згадки про загальноприйняте святкування Трійці датують III ст., а вже через століття усі церковні письменники описують звичаї, що прийняті на п’ятдесятий день після Великодня.
Як предки наші святкували 

Іоан Златоуст розповідає про звичай прикрашати домівки зеленню в цей день, а Григорій Богослов описує літургію та велику вечірню службу цього дня. Священнослужителі одягаються в зелений, білий чи золотавий одяг, що означає силу Святого Духу, а ікони прикрашають березовими гілками.
Згодом християнські звичаї Свята Трійці тісно переплелися зі слов’янськими (язичницькими) традиціями відзначення Зелених свят. Найдавнішим є обряд прикрашати свою оселю гілками дерев, квітами і, йдучи до храму, нести з собою букети. Це символізує живу, відновлюючу силу Святого Духу, пробудження природи та оновлення душі людини. 
З квітами пов’язують ще один звичай: у день Трійці ворожили на здоров’я та тривалість життя своїх рідних. Дівчата ж плели вінки та кидали у воду: якщо вінок тоне – це поганий знак, якщо пливе – усе буде добре, а якщо спиниться на місці – не скоро буде весілля. 

Традиційними були співи, хороводи і танці, що тривали до самого ранку. А от, скажімо, на Поліссі побутував обряд «Водити куста», роль якого виконувала дівчина. Зібравшись таємно в лісі, молодь вибирала за кустянку найкрасивішу дівчинку або жінку, одягали її у зелене вбрання – голову заквітчували віночками та галузками з берези, а решту прикривали лепехою. Після цього кустянку вели у село із піснями, заходили до кожної хати вітати господарів, які за це своїх гостей щедро обдаровували. 
Святкування П’ятидесятниці, як і кожного іншого великого свята, не обходилося без святкового столу. Підготовку до свята розпочинали ще з четверга, рано-вранці йшли до лісу збирати лікарські трави, а з обіду починали готувати страви з яєць, молока, птиці, риби та свіжої зелені. Обов’язковою частиною святкового столу була випічка – різноманітні млинці, пироги, рулети. 

Гуляння зазвичай влаштовували в лісі, біля річки або ж у полях; застеляли зелену скатертину, що символізувала відродження природи після довгої зими.
Як ми святкуємо 

Сучасні святкування вже не мають таких чітких приписів, кожна сім’я самостійно обирає, як відзначити Трійцю. Тож ми запитали в українців, які традиції святкування Трійці існують в їхніх родинах та що взагалі означає і наскільки важливе для них це свято. 

Оксана ЮРЧЕНКО, 38 років, радіоведуча:
«Моя родина випадково опинилась на Рівненщині, тому я успадкувала звичаї тих країв, звідки родом батьки. Тато козацького роду з центральної України, мама – зі Львівщини. Традиційно відвідуємо греко-католицьку церкву, в якій усі хрещені. Добре пам’ятаю, як мій дідо (так називала маминого тата) прикрашав до Свята Трійці хату – це називається «маїти». Прикрашались не тільки кімнати, а й усе подвір’я. Обабіч дверей ставлять два зелених деревця. До хати теж вносять гілля, переважно тополі. Особливо ретельно прикрашають образи. На підлогу кладеться шавар (тут кажуть лепеха). Бабуся напередодні виготовляла різну смакоту, а в неділю всі йшли до церкви на святкову літургію». 
Сергій ТЕРЕНТЬЄВ, 28 років, пастор церкви:
«Як і щонеділі, у свято Трійці ми йдемо усією родиною до церкви. Цього дня християни згадують історію сходження Духа святого на апостолів. Також саме цей день вважають своєрідним днем народженням церкви. Ісус Христос під час земного служіння сказав своїм учням, майбутнім апостолам: «Йдіть у Єрусалим і очікуйте сходження Духа Святого». Учні послухалися свого Вчителя. Саме після цієї події – сходження Духа Святого – апостол Петро сказав першу проповідь, у результаті чого покаялося кілька тисяч людей, що, повіривши в Ісуса Христа, приєднались до апостолів. Так розпочала виконувати свою місію, що дана їй Богом, християнська церква». 

Сергій НОВОСАД, 20 років, електрозварювальник:
«Чесно кажучи, не маю достатньо інформації про це свято, адже ми його не відзначаємо. Знаю, що Трійця – це добре, проте особливої уваги цим дням не приділяємо. Проте можу розповісти, що це свято пов'язано з тим, що коли Ісус вознісся на небо, то через декілька днів, як було Ним обіцяно, Він послав учням Своїм утішителя на землю у вигляді Духа Святого». 

Антон БІЛОЗОР, 21 рік, студент:
«Трійця – це свято, що асоціюється в мене здебільшого із прикрашанням дому зеленню. Особливих звичаїв святкування цього дня у нашій родині немає. Перед Трійцею ведемо активну підготовку: прибирання, приготування святкових страв». 

Василь ЖУКОВСЬКИЙ, 60 років, професор, доктор педагогічних наук, настоятель храму:
«У Православній Церкві існує благочестивий звичай прикрашати в свято П’ятидесятниці храми Божі і житла зеленим віттям, травами та квітами. Ця традиція, ймовірно, походить ще від старозавітної Церкви, де все прикрашалось також квітами та зеленню. В той період, коли святкувалася старозавітна П’ятидесятниця, в Палестині закінчувались жнива, і тому євреї приносили до своїх храмів перші плоди. І в свято християнської П’ятидесятниці віття та квіти приносяться до храму як початки Богові від весни, які оновлюються силою Духа Творця». 

Приємно, що й нині ми пам’ятаємо традиції свого народу, хоч і не завжди їх дотримуємося. Нехай святкування Трійці цього року стане для вашої родини особливим. Підіть до церкви, прикрасьте свою оселю. І нехай в кожному домі буде світло, зелено та затишно, адже в будь-яке християнське свято треба зберігати мир і чистоту серця та помислів. Щасливих зелених свят!

МИ І СУСПІЛЬСТВО

У дітях – майбутнє нашої країни. А воно залежить від того, що з дитинства закладуть і помітять у них дорослі. Міжнародний День захисту дітей, який відзначається з 1 червня 1949 року, –  це ще й привід поміркувати про взаємини поколінь.

НЕЗРУЧНІ ДІТИ

Цю статтю я хотіла б розпочати з подяки вчителям, яких зустріла на своєму шляху. Завдяки їм я полюбила школу і стан «учитися», вони мали терпіння і повагу до мене як до особистості, змогли не зламати, розгледіти і допомогти, їхні душі були живими, уміли плакати й сміятися, співпереживати й виявляти своєчасну суворість.  Вони вважали мій успіх і своїм успіхом, приймали дітей «близько до серця» і були так близько, що можна було відчути їхній спокій, що неможливо було по-дитячому не закохатися, але ніколи не змушували страждати, бо вміли тактовно й тонко дотримуватися субординації. Не принижуючи, не нав'язуючи, не втрачаючи ні своєї, ні дитячої гідності. 

Вони були! І вони є! Упевнена, що й зараз серед сучасних учителів є чимало людей, відданих професії, і багатьох з них я знаю особисто. Але, на жаль, у моїй практиці психолога дедалі більше й більше звернень від батьків «незручних дітей», які стали «незручними» виключно тому, що поруч із ними не виявилося людини, закоханої у свою професію, справжнього Вчителя. 
Так боляче інколи чути історії, сповнені розпачу й образи: «Мене виганяють зі школи!» І, як на мій особистий і професійний погляд, парадокс полягає в тому, що діти, які потрапляють на прийом з подібними зверненнями, якраз заслуговують на те, щоб школа боролася за них, за їхню присутність, їхній інтелект. Але школа наполегливо просить залишити її, школі не потрібні «незручні діти». 
На жаль, найбільш затребуваними критеріями є: спокійна вдача, посидючість, виконання шкільних вимог, а не здатність мислити й ухвалювати рішення. «Незручних дітей» від вигнання зі школи не рятують ні розум, ні перемоги в олімпіадах, ні високий статус батьків. Бо «тиша й спокій у класі» – той дохлий кит, на якому тримається традиційна освіта, що забезпечує благопристойність і вмиротворення океану, пафосно іменованого «хороша школа». 
З дітьми, які не вписуються у регламент, ніхто не хоче і не буде панькатися – «нам за це не платять!» А буває, платять. Тоді вчитель «намалює» оцінку, але опікуватися учнем і тягнути його однаково не буде. 
Чому? Та тому, що це каторжна робота, її треба любити, отримувати від неї задоволення, яке можна порівняти із задоволенням, отримуваним від перших кроків власних дітей. Я знаю таких закоханих у свою справу людей, але їх катастрофічно мало! А дітей, які потрапляють під критерій «незручних», катастрофічно багато. Причому з кожним роком дедалі більше. І думати, що ця тенденція зміниться, – утопія.  
Чому їх так багато? Хто вони, ці діти? На жаль, але кількість дітей, які потрапляють у школу вже з «діагнозом», зростає через кращу (порівняно з минулим століттям) поінформованість батьків. Це не говорить про те, що раніше дітей, наприклад, з дефіцитом уваги було менше, просто ніхто не намагався повісити на дитину ярлик. Діагноз сьогодні ставлять мало не в пологовому будинку, бо «складні пологи» – уже привід розуміти: надалі щось може піти не так. У багатьох батьків діагноз викликає суперечливу реакцію, небажання прийняти його виливається в нездатність з ним упоратися. І батьки роками нічого не роблять, а потім просто користуються діагнозом, виправдовуючи виниклі проблеми. 

Адже що, по суті, дає діагноз-ярлик? Можливість списати все на нього, не спробувати подолати, а саме списати. Погано пише? Та у нього ж дисграфія! Не може швидко читати? У нього ж дислексія! Неуважний – синдром дефіциту уваги. Не може нормально спілкуватися з дітьми – аутист. І за таких глобальних можливостей Інтернету мало хто з учителів намагається зрозуміти, як із цим бути, що робити і як, зрештою, допомогти дитині із цим упоратися. 

Залякані батьки, почувши діагноз, переступають поріг школи в такому пригніченому стані, що їм, більше ніж дитині, потрібні допомога й підтримка, бо вчитель для таких батьків стає не другом, а каральним органом: «Ви винні! Не займалися! Прогаяли! Спадковість…» 

Я знаю кілька родин, де діти досягли небувалих успіхів (при зовсім катастрофічних, з погляду медицини, діагнозах) тільки тому, що батьки не опустили рук. Бо їм стало мужності вчасно звернутися до фахівця, почути його рекомендації та не заплющувати очей на проблеми, а вирішувати їх. 

Є ще одна категорія «незручних» дітей. Діти-бунтарі. Вони мають свою думку, йдуть проти часто абсурдних і нерозумних шкільних правил, не терплять несправедливості й байдужості. Вони можуть порушувати субординацію, за яку, зазвичай, невтомно борються вчителі; вони вчать тільки те, що вважають цікавим; а ще кажуть уголос незручну правду й готові захищати її навіть кулаками. 

Такі діти подолали свій страх або шукають способів подолати, але це часто не подобається дорослим. Адже залякана, принижена дитина зручна, легко піддається маніпуляціям, покірна. Та, на жаль, зовсім не критична, а отже, не здатна сприймати нову інформацію, яку намагаються вбити їй у голову. 

Способи боротьби з бунтарями вчителі й адміністрація школи обирають досить жорсткі. Один з них – «праведний гнів батьків». Суть його можна сформулювати максимою римського сенату «поділяй і володарюй», бо найкращий метод управління розрізненою державою – розпалювання й використання ворожнечі між її частинами. 

Як правило, ініціатором такого «батьківського гніву» є сам учитель. Боячись обґрунтованих і реальних претензій особисто до нього, він особистими дзвінками і впливом на «довірених осіб» з числа особливо тривожних мам або батьківського комітету намагається розпалити між батьками ненависть, тонко розуміючи, на які страхи батьків можна натиснути. А страхів у мами школяра – хоч греблю гати! Особливо якщо вона вже оснащена «діагнозом».  

Друге джерело формування «праведного батьківського гніву» – сама перелякана мама, у якої, як їй здається, не найбільш успішна/слухняна/розумна дитина (потрібне підкреслити). Знемагаючи в тривозі, вона ініціює цькування будь-якої хоч трохи активної дитини, таємно сподіваючись, що такий сценарій дасть їй та її чаду змогу уникнути тієї ж долі. По суті, її внутрішнє гасло: чого боюся, те й намагаюся нав'язати іншим, а заодно подивлюся, як вони дають собі раду з проблемою, а отже, матиму сценарій, як діяти, коли що… 

Ця мама не розуміє одного: саме її дитина виявиться вигнаним з колективу «хуліганом». Така діалектика школи.  

Другий метод профілактичної роботи з «незручними» – залякування виключенням на підставі «Статуту школи» або інших нормативних документів, яких найчастіше ніхто в очі не бачив. Рідко адміністрації шкіл мають сміливість ознайомити батьків і учнів зі Статутом. До речі, залякувати дітей виключенням зі школи – улюблений прийом багатьох учителів. Це батіг, що діє безпрограшно, причому як на дітей, так і батьків. Це якийсь глобальний вселенський страх жителів пострадянського простору, де школа вважалася еталоном соціальної адаптованості, а вступ у піонери й комсомол – його вершиною. 

Тут варто згадати – закон не допускає виключення дитини зі школи без надання їй альтернативної можливості навчатися. Такими можуть бути: районна школа за місцем проживання, домашнє навчання, в якому вам не можуть відмовити за наявності діагнозу, і екстернат як форма навчання поза школою. До речі, київські екстернат-школи переповнені! Думаю, не варто пояснювати, чому.  

Є ще один спосіб позбутися такої дитини – повне ігнорування її як особистості. Якщо в такого учня адекватні батьки, вони самі заберуть його зі школи, де він є трієчником-невидимкою, особливо якщо дитина не без здібностей. Проте терпіти байдужість – вище дитячих сил. 

«Але ж є шкільний психолог!» – резонно скажете ви. Він може допомогти, розібратися, він же фахівець! На жаль, я знаю приклади, коли шкільні психологи просто виконували замовлення адміністрації на виключення дитини. Ці випадки поодинокі, але треба розуміти – шкільний психолог часто, на жаль, безсилий. Якщо погортати посадову інструкцію шкільного психолога, одним із пунктів у ній буде робота з педколективом, тобто безпосередньо з учителями. Запитайте вчителя, чи давно він був у психолога? Обговорював з ним особисті проблеми? Радився, що робити з тим чи іншим учнем? Чи знає він узагалі психолога в обличчя? Та він посміється в найкращому разі з вас, а в гіршому… А в гіршому скаже, що психолог у школі – це несерйозно, дівчинка недосвідчена, усе розповість директору, з нею ніхто не ділитиметься проблемами. І взагалі вона тут тимчасово. Та й вивчали ми цю психологію в педінституті, самі розберемося, не святі горщики ліплять. 
А шкода. Серед моїх колег, які працюють у школах, величезна кількість справжніх професіоналів. У мене є безліч версій, чому вчителі часто такі байдужі. І, повірте, зарплата – не найвагоміший аргумент на користь байдужості. 
Мені здається, на самому початковому етапі, а саме в педагогічних вишах, зараз не дають у достатньому обсязі пропедевтики (правильного входження у професію). Коли майбутній педагог може усвідомити, у чому суть професії, де її межі, які якості необхідні для її опанування, що він отримує як нагороду, а що може безповоротно втратити. І, ймовірно, уже на цьому етапі людина мала б можливість змінити свою долю і долю сотень дітей, які зустрінуться їй на шляху, – боязких і бунтарів, добрих і скривджених, яких люблять і недолюблених. 
Адже фізика, біологія, математика і навіть психологія – це науки, а от педагогіка, безперечно, – дар Божий і мистецтво. Мистецтво бути Людиною. 
Катерина ГОЛЬЦБЕРГ,

психолог 
29 січня

(«Дзеркало тижня. Україна» № 3, 2016 р.)

ЗАВІТАВ ПОЕТ ДО ШКОЛИ

Постійні читачі нашого «Заклика», напевно, ще пам’ятають ті часи, коли в ньому часто публікувалися вірші відомого українського поета, нашого побратима Володимира Забаштанського. Та й голос його незабутній нерідко можна було почути як зі сцени, так і по українському радіо. Однак його слово і далі продовжує жити і лунко звучить із вуст молодших поколінь.  

Отже, хочемо розповісти вам про одну таку знакову зустріч з його поезією і щирими друзями.

***

Мабуть, усі ви, дорогі друзі, чули ім’я Володимира Омеляновича Забаштанського, який, навіть утративши зір та обидві руки, став відомим поетом, лауреатом Шевченківської премії.

Та що там, Володимира Забаштанського знають усі, хто цікавиться українською поезією. 

2001 року поета не стало, але його життя надихає нас із вами на подальші звершення, йти і творити, вірити у власні сили. 

Наприкінці квітня до Київської школи-інтернату № 5, де навчаються незрячі діти, завітали земляки Володимира Забаштанського поет Володимир Горлей та філолог, викладач Вінницького державного педагогічного університету імені М.М. Коцюбинського Віктор Крупка. Вони прийшли, аби розповісти вчителям та учням про власне дослідження життя і творчості свого славетного краянина. 

В актовій залі шанованих гостей тепло зустріли педагоги та учні. 
Ведуча цього заходу – бібліотекарка школи Зоя Володимирівна Василенко – коротко розповіла про гостей і представила їх аудиторії. Почалося справжнє свято поезії. 

До мікрофона підходить учень 12-го класу Віталій Гаврилюк. «Ні, не боюся я образ дрібних, хоч не сховаєшся ніде від них», – декламує хлопець. О, як важко, та як потрібно це усім!

Майстерно прочитала вірш В. Забаштанського «Віра в людину» учениця 11-го класу Оксана Діжевська. «Віра в рідну свою Батьківщину починається з віри в людину», – актуально й заклично пролунали слова з вірша. 

Поет присвятив Батьківщині свої найкращі рядки. Тож не випадково і 11-класниця Катерина Швець із надзвичайною щирістю та натхненням прочитала поезію «Найдорожче», яка завершується такими рядками:

Хоч життя і найдорожче для людини,

Та все одно людина в битві і труді

Віддає його за волю Батьківщини, 

Що ж для неї найдорожчим є тоді.

«Молитву» Володимира Забаштанського виразно прочитав учень 11-го класу Роман Крупінський.

Всі були приємно схвильовані, зокрема і гості, які знов і знов пересвідчувалися, що невипадково їх було запрошено саме до цієї школи, що творчість видатного незрячого поета тут по-справжньому люблять і шанують. 

А коли учениці 5 класу Лілія Величко та Вероніка Біла прочитали власні поезії, то всі змогли переконатися, що справу знаного нашого вінничанина є кому продовжити.

Надзвичайно багато цікавого розповіли гості. Володимир Савович та Віктор Петрович люди талановиті, досвідчені, і у поезію Володимира Забаштанського просто закохані. Вони живуть на Вінниччині, поблизу Браїлова, малої батьківщини поета. Здавалося б, поет був добре відомим ще за життя, отримував найвищі нагороди, і про нього все мають чудово знати. Але це зовсім не так. Важкою була його доля, нелегким і творчий шлях. Тому їхнє дослідження є надзвичайно цікавим та потрібним. Гості подарували школі книги: «Браїлівська осінь Володимира Забаштанського» В. Горлея, дитячу книжечку «Славний їжачок» того ж автора. А також інші цікаві книжки. 

Коли у залі залунала пісня на слова В. Забаштанського «Молитва», диск із записом якої теж був серед подарунків, усім здалося, ніби сам поет на якусь мить завітав до школи, благословляючи малих українців. 

Щиро дякували школярі шановним гостям. Подумки всі приєдналися до слів директора школи Людмили Сергіївни Коваль, яка побажала гостям міцного здоров’я, творчого натхнення та щоб кожне слово, виплекане їхнім талантом, знайшло відголос у серцях читачів.

Євген ПОЗНАНСЬКИЙ

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

ЗНАВЕЦЬ ЛЮДСЬКОЇ ДУШІ

Видатний італійський письменник українського походження Володимир-Джорджо Щербаненко народився 1911 року в Києві й помер 1969 року в Мілані.

Син італійки та українця, розстріляного під час більшовицької революції, він був змушений в юному віці залишити батьківщину й шукати долі на чужині, працюючи чорноробом, вантажником, токарем, бухгалтером, а згодом – співробітником жіночих журналів та їх головним редактором. Живе спілкування з читачками на журнальних сторінках, тисячі емоційних листів з усіх куточків Італії збагачували його життєвий досвід, сприяли розквіту літературного таланту. Твори молодого письменника спочатку знайшли відгук у масового читача, насамперед жіночої аудиторії. 
Дебютувавши книжками для жіноцтва, а згодом звернувшись до детективу, Джорджо Щербаненко працював у цих жанрах усе життя й здобув широке визнання як тонкий психолог, удатний стиліст і побутописець. Практично щороку на полицях книгарень з'являлися його книги: «Зелена річка», «Ангел з пораненим крилом», «Йоганна, донька лісу», «Печера філософів», «Дівчина без кавалерів», «Ні сьогодні, ні завтра», «Кристина, якої не було», «Одне бажання», «Зустріч у Трієсті», «Ми вдвох і більше нікого», «Весільна подорож»... 

Загалом творча спадщина колишнього киянина становить понад 60 романів, кілька тисяч оповідань, низку кіносценаріїв, безліч статей, репортажів, рецензій. Його ім'я постійно з’являється на сторінках зарубіжних літературних енциклопедій, а численні твори автора й сьогодні мають великий успіх в Італії і всій Європі. 

«Джорджо Щербаненко, який передчасно помер 1969 року, – писала одна з італійських газет, – був батьком італійського кримінального роману й водночас пророком: він раніше від усіх вгадав, побачив і змалював зловісне обличчя Мілана – міста-велетня...» 

Письменника визнано «італійським Сіменоном». Однак із раптовою смертю Майстра детективу з європейської літератури не зник образ слідчого-інтелектуала, який започаткував Джорджо Щербаненко. Він живе у творчості послідовників талановитого письменника, у знятих за його творами кінофільмах…

Джорджо ЩЕРБАНЕНКО

 МІКРООПОВІДАННЯ

ДЕ ЗНАХОДИТЬСЯ ЛИТВА?

Близько першої години паркої римської ночі Лайма завернула у вузеньку, просмерділу котами вулицю, відчинила двері дешевого пансіону і ступила навшпиньках до темної кімнати, боячись збудити Магду. В голові ще трохи шуміло від півпляшки «Фраскаті», але вона цілком володіла собою.

У цю мить пролунав захриплий від сну голос Магди, огорнувши Лайму теплою хвилею, бо це були перші литовські слова, почуті нею протягом дня: «Ну, як ти гульнула з тим італійським бугайчиком?» 

Лайма посміхнулася й сіла на своє ліжко, тобто на сінник – звичайну постіль біженців. Легкий шум у голові був не лише од вина, а й від гомону фонтану Треві, де вона провела цей вечір зі своїм залицяльником.

– Ніяк, – відповіла дівчина.

Магда вислизнула з-під ковдри, яка теж тхнула котами.

– Слухай мене! Біда в тому, що ти не вмієш поводитися з чоловіками. Знуджуєш їх дурним базіканням, от вони й тікають від тебе.
– Неправда! – заперечила Лайма. – Він хотів повести мене до готелю, та я відмовилась.

Вона раптом ударила рукою по сіннику й скрикнула з відчаєм:

– Він навіть не знав, де знаходиться Литва і що це таке: місто, острів чи річка! Про що розмовляти з людиною, котра не відає, де твоя країна і чи вона взагалі існує?

Романтична дівчина захлиналася словами, втрачаючи над собою контроль.

– Бідна наша Литва, нещасний наш народ, а він не знає нічого, нічого! Хіба можна гуляти з таким?

СТАРА ОДЕСИТКА

Хоча гострий профіль цього чоловіка відразу їй не сподобався, вона впустила його до свого дому, бо мала добру душу, а він розмовляв по-російськи. Крім того, відрекомендувався сином друга її батька, й вона, синьйора Лідзанті, в дівоцтві Машкова, не могла відмовити такому гостеві, вірячи, що сказане ним – щира правда.

Після довгих словесних викрутасів добродій з гострим профілем спитав:

– Чи не хотіли б ви, синьйоро, повернутися до Одеси? Хоча ви вже сорок років живете в Італії, але чоловік ваш помер, дочка тиждень тому одружилась і поїхала кудись далеко, здається, до Сицилії (як, як усе це стало йому відомо? – слухаючи, міркувала вона), й тепер ви залишились самі в цьому домі. Чому б вам не повернутися до своєї старої Одеси, побачити рідну домівку, де в дитинстві жили з татом і мамою? Там у мене є друзі, які допомагатимуть вам, і ви щасливо житимете на землі, де народилися, бо тут, в Італії, вас уже ніщо не тримає.

Стара синьйора Лідзанті, колишня Машкова, не запитала, чому відвідувач з гострим профілем зробив їй таку пропозицію. У нього, мабуть, були на це певні причини, але вони її не цікавили. Вона підвелась і сказала йому врочистою італійською мовою, де все ще відчувалась російська:

– Дякую вам! Звичайно, мені хотілося б знову побачити Одесу. Але я не лише сорок років тому вийшла заміж за італійця і живу весь цей час в Італії, а й поховала тут мого чоловіка і його брата, мою старшу дочку, багатьох італійських друзів, яких мені зараз бракує. Хіба можна кинути стільки могил? Мабуть, вам не відомо, як ми, живі, міцно пов'язані з мертвими.

СІМ СМЕРТЕЙ

Одного ранку командир підводного човна USS-474, який плив у Тихому океані, дізнався від заступника, що на борту субмарини виявили кота. Його приніс матрос Томпсон перед виходом у море.

– Віднесіть кота лікареві, хай зробить йому відповідний укол, – наказав командир. – Підводний човен не притулок для тварин.

Лікар узяв кота з рук матроса Томпсона, який мало не плакав.

– Шкода, Томпсон, але зрозумій, іншого виходу немає.

Він як міг заспокоїв хлопця, а коли той пішов, приготував отруту для ін'єкції.

Через три дні заступник доповів командирові, що кіт і досі живий. Лікар не знайшов сил убити його й тепер переховує в лазареті. Командир затулив обличчя руками.

– Ми не можемо тримати на борту кота, ви мене розумієте? Звертаюсь до вас: порішіть його з пістолета. Це наказ.

– Буде виконано! – відповів помічник і клацнув підборами.

За два дні командир почув нявкання в офіцерській каюті. Помічник теж не наважився вбити тварину. Не зробили цього ні сержант Френкі, який сховав його в торпедному апараті, ні бортовий кок, ні взірцевий моряк Тіппер. Усі вдавали, ніби підкорились наказові, а потім ховали кота.

– Дайте мені цього звіра, бо я збожеволію, – сказав командир.

Він поніс його до лазарету, попросив шприц з отрутою, довго дивився на кота, врешті сумно похитав головою:

– Ні, не можу. Сховайте його куди-небудь, Рейнольс.

ПОВЕРНЕННЯ ЛУКІНИ

– Розумієте, я була два місяці в Римі й нічого не знаю про цю подію. Якось мені подзвонила Матильда й сказала, нібито зникла Лукіна, оце й усе, – мовила Елізабета, наймолодша серед жінок, що зібралися в невеликій, по-святковому прикрашеній залі палацу родини Леррарі.

– Авжеж, зникла, – зауважила синьйора Мараделлі, якій за схожість із відомим політичним діячем дали прізвисько Хрущов. – І два місяці ніхто не знав, куди вона поділась.

– Навіть поліція й журналісти, – додала Беатріче Урсі. – Про зникнення молодшої Леррарі добрий тиждень писала преса. Мабуть, ти не читаєш газет?

– Зрідка, – зізналась Елізабета. – У мене від них болять очі. То куди ж утекла Лукіна?

– До Колоньйо Монцезе, – сказала Хрущов, тобто синьйора Мараделлі.

– До Ко..? – не зрозуміла Елізабета. – До Комо?

– Яка ти з біса міланка! – пирхнула Беатріче. – Навіть не знаєш, що таке Колоньйо Монцезе.

– Це одна з найвіддаленіших околиць Мілана, де мешкають бідняки та південці, – приязно пояснила Гульєльміна, п'ятдесятирічна стара діва. 

– Чому вона потрапила саме до Колоньйо Монцезе? – доскіпувалась Елізабета, намагаючись щось зрозуміти.

– Бо її заманив туди один тамтешній, – мовила байдужим голосом Беатріче Урсі.

– Він калабрієць, муляр за фахом, – додала Хрущов. 
Певний час жінки сиділи мовчки, дослухаючись, як на веранді галдикають чоловіки, обговорюючи ту ж саму подію.

– Пробачте, – перервала мовчанку Елізабета, – ви хочете сказати, що Лукіна Леррарі втекла з якимось муляром?

– Саме це ми й хочемо сказати, – відповіла Гульєльміна. – Вона закохалася в муляра і пішла жити до його маленької квартири, де він мешкає разом із матір'ю. Вони кохалися там, він хотів одружитися з нею, калабрійці – люди порядні, але вона зрештою схаменулась, подзвонила батькові і...

– Тобто, вона зараз тут? – здивовано скрикнула Елізабета.

– Звісно, тут, – сказала Беатріче Урсі. – Повернулась додому, і це перша вечірка, влаштована за її участі. Ніби нічого не трапилось.

Раптом у залі запанувала тиша. Чоловіки у смокінгах залишили терасу й попрямували до Лукіни Леррарі, яка з'явилась на порозі в супроводі батька. Вона позирала на чоловіків – увічливих, церемонних, підлесливих. Дивилась у бік жінок, на обличчях яких грали адресовані їй дружні, навіть ніжні усмішки. Знала все, що вони, ґречні й запобігливі, думали і говорили про неї, відчувала їхній убивчий сарказм, гострий осуд її божевільного вчинку. Але, попри цю безглузду любовну пригоду, вона й після свого ганебного падіння залишалася представницею могутнього клану Леррарі.

– Люба, іди в мої обійми! – скрикнула, підводячись, Хрущов.

– Спочатку я сама обійму юнаків і милих дідуганчиків, – спокійно відказала Лукіна. – А тоді вже таких жаб, як ти.

ТАНЕЦЬ З РЕНТГЕНОЛОГОМ

Тут, у просторій вітальні, звідки відкривався вид на темний ліс, над яким сходило ніжне, молочного кольору нічне світило, ніхто не знав, що він рентгенолог. Але він був ним і танцював з нею.

– Якщо ми скористаємося загальним безладом і підемо в якусь окрему кімнату, я покажу вам плівки, бо незабаром мені слід повернутися до лікарні, – сказав рентгенолог, лагідно притискаючи її до себе.

Прослизнувши крізь галасливу юрбу, вона квапливо провела його до своєї спальні. Дорогою він узяв у передпокої сумку, і тепер обоє, сівши на ліжко, передивлялися рентгенівські знімки. Він пояснив їй зрозумілою мовою, що означають плями на її легенях, відтак, не бажаючи даремно лякати, сказав:

– Якщо ви перебудете щонайменше два роки в горах, у місцевості, яку я вкажу, якщо перейдете на посилену дієту – макарони, м'ясо, яйця та всілякі жири, мені, можливо, пощастить вас урятувати. Якщо ж і далі робитимете все, аби схуднути, сидячи на шампанському та маслинах, за кілька місяців вас принесуть до мене на ношах і я не зможу нічим допомогти.

Вона не засміялася й не розгубилась, лише сказала, що пізніше зателефонує йому, а зараз слід повернутися до салону, бо їй, хазяйці, негоже залишати гостей самих. І знову поринувши в барвисту, шумливу й збудливу атмосферу веселощів, знай поглядала на себе у сяючі люстра. Схуднувши за шість місяців на тридцять кілограмів, гладка, відгодована баба стала стрункою красунею, й ніколи, ніколи, ніколи, навіть у думці, не їстиме клятих жирів, макаронів і м'яса! 

Насамперед – ідеальна фігура, а лікарі хай зачекають.
НА БЕРЕЗІ

Він сидів над річкою й чекав, коли, за відомим прислів'ям, пропливе труп його ворога. Сидів сім років, пам'ятаючи, як батько Клелії люб'язно звернувся до нього з проханням дати спокій його дочці, що стояла поряд, але не прохопилася й словом на захист свого кавалера. Причиною відмови було те, що він не мав освіти, а вся її родина працювала і вчилася, зневажаючи таких невігласів, як він, хоч і не казала цього в очі. Відтоді його палке кохання до Клелії заступила не просто зненависть, а незгасна холодна лють.

Він сидів на березі річки й чекав рік за роком, радіючи бідам, що переслідували її, – смерті батька, продажу землі, потім будинку, нарешті втечі з розореного села до Мілана. Інколи й він їздив туди, спочатку для розваг, а після одруження – купувати з жінкою речі, які можна знайти тільки у великих містах. Тепер, забагатівши, він міг мати все, що хотів, але вперто сидів на березі річки, затаврований її відмовою, мов розпеченим залізом.

Так було й цієї суботи, коли він зупинився в одному з найкращих міланських готелів і пішов у справах, залишивши дружину в перукарні. Коли повернувся, вона все ще сиділа в кріслі, виставивши вперед незграбну голу ногу, а та, що сім років тому відштовхнула його, покірливо фарбувала їй нігті.

– Чао, Клеліє! – мовив він, сидячи на березі річки і позираючи, як повз нього пливе у голубому халатику труп його ворогині.

АНТИЧНИЙ ЛИЦАР

Коли священик запитав, чи хоче він узяти за дружину дівчину, що стоїть поруч, він саме думав про банківський чек і тому забарився на мить, перш ніж сказати «так». Після вінчання молоді разом із родичами та друзями поїхали до готелю на весільний обід. Поки запрошені, гучно перемовляючись, займали місця за столом, мати молодої взяла його під лікоть. 

– Мій зятику, – жартівливо сказала вона, бо він був двометрового зросту. – Я тебе заберу на хвилинку від цього наброду.

І потягла до порожнього холу й дістала з парчевої сумочки банківський чек.

– Ось візьми, дитино, поклади в гаманець, а то бозна-що казатимуть.

«А що казатимуть? Хай кажуть, що хочуть», – думав він, кидаючи миттєвий погляд на чек, перш ніж його сховати. Це був найбільший, найсолідніший чек, який йому доводилось бачити. Тепер він почував себе спокійно і впевнено. Минув страх, що по одруженні теща не дасть нічого або набагато менше, ніж обіцяла.

Вони повернулись до зали попідручки, зустрінуті оплесками. Він розцілував дружину з пристрастю і майже щирою ніжністю. Зовсім не так, як раніше, коли мордувався думкою, що вона старша за нього на дванадцять років, і, обіймаючи її, відчував, як гострі лікті дружини впинаються в його тіло. Він також звик до її кострубатої мови, коли вона затиналась, мов автомобільний мотор, що не хоче заводитись. Захищений банківським чеком, мов античний лицар залізним панцером, він лагідно позирав на дружину, і вона видавалась йому красунею.

РЕКЛАМНІ ПЛАКАТИ

Сонцезахисні окуляри були гарні й круглі, як вимагала мода, але значно більші за припустимі розміри. Можливо, вони привернули б увагу й стали приводом для жартів десь улітку на пляжі. Але стояла зима, за великими вікнами фотоательє блищав під холодним дощем схожий на цвинтар бульвар з рядами сухотних дерев. Її волосся неприродно низько падало на чоло, цілком закриваючи його до самих окулярів, і за цією машкарою дивної зачіски й темного скла обличчя видавалось украй миршавим, майже відсутнім.

Ледве уздрівши її на порозі, Джарротті вмить зрозумів, що це вона, скоріше вгадав, наче номер лотереї, і поквапився їй назустріч, як завжди метушливо нещирий: «Моя Трістано! Моя Трістанелло!..»

Він обійняв гостю, намагаючись не зсунути окуляри і не скуйовдити зачіску. Останнього разу бачив її в лікарні смертельно бліду, з чолом, посіченим глибокими червоними ранами після жахливої автокатастрофи.

Ввічливо, але рішуче вона вивільнилась із його показних обіймів, блукаючи поглядом по стінах ательє, обвішаних старими рекламними плакатами з чарівним жіночим обличчям, її обличчям до катастрофи, візитною карткою манекенниці, завдяки якій були продані мільйони шматків мила й тюбиків зубної пасти. З того дорожнього інциденту Джарротті вийшов живим і неушкодженим. Трістана ж утратила все. Вони їхали до готельчика над озером – фотограф хотів саме цього як винагороду за свої світлини.

– Мені треба кілька таких плакатів, – сказала вона тепер. 
Нічого іншого, лише кілька реклам тих часів, коли вона була красунею. Ні милостині, ні слизьких слів розради, ні ілюзій. Лише ці плакати – свідчення того, що колись вона була фантастично гарна.

НІЧНА ГУЛЯНКА

Він вийшов на балкон узяти віник і побачив, що вже розвиднюється. Повернувшись до кімнати, почав замітати крихти розсипчастого торта, який їла дівчина, стрибаючи в трусиках з крісла на диван і знов на крісло. Тоді все було так гарно, а зараз кляті крихти валялися скрізь – на підлозі, під шафою, між подушками дивану. Якщо дружина після повернення з моря знайде хоча б одну, вона вивчатиме її, як детектив Скотланд-ярду, й одразу ж усе зрозуміє. 

Тут і там залишились недопалки, один із яких дівчина поклала, не загасивши, на край столу. І це було найгірше, бо на столі чорніла пляма. Доведеться дзвонити мебляреві, аби знищив горілий слід, інакше станеться непоправне. Ось обгортки цукерок, порожні пакетики від солоного мигдалю та інші докази. Все розкидане по паркеті, бо дівчину чомусь тягнуло на підлогу. Вони провели там понад годину, перенісши туди ж програвач, який вона примудрилась швиденько зламати.

Коли він усе поприбирав і поставив на місце, його охопив страх, що гостя могла залишити ще якісь ознаки своєї присутности. Й він, мов мисливський пес, почав кружляти кімнатою, стаючи на коліна, ширяючи очима в кутках – скрізь, де виникала підозра.

Знайденого цілком вистачило, щоб укритись холодним потом: загадковий, але безперечно жіночий ґудзик, паперова серветка зі слідами помади, напис «кохаю», зроблений тією ж помадою на телевізійному екрані. 
Мабуть, було й щось інше, але починався день, до кімнати зазирало сонце, й він майже засинав на ходу. Знав, що завтра, і в наступні дні має приховати сліди нічної оргії, однак не відав, чи вдасться це зробити до кінця.

Скільки клопоту після жменьки розваг!

СТАРИЙ ПАРУБОК

Два чи три рази на рік до них приїздив дядько з Аріччо й привозив на сірій облупаній вантажівці виноград і сулії з вином. Зупинявся на обід, і хоча насправді не був нічиїм дядьком, четверо хлопчиків і дівчаток кликали його саме так, бо він належав до старих батькових друзів.

– Чом не одружишся? – питав його їхній батько. – Тобі вже за тридцять. Поглянь, скільки я в твоєму віці наробив дітлахів!

– Куди поспішати? – викликаючи загальний сміх, ухильно відказував високий і ставний гість.

Дядько зберігав серйозний вираз обличчя, й годі було зрозуміти, чого він чекає. Але він чекав уже кілька років і ладен був робити це далі. Він чекав і тоді, коли повертався до свого обійстя в Аріччо, й тоді, коли знову їхав до Рима з вином і виноградом, аби дізнатися, скільки ще треба чекати, й розумів, що це триватиме довгі роки. Але він був терплячою людиною, і кожного разу, коли приїздив до Рима зі своїми дарунками, помічав, що Марчелла, старша дочка його друга, ще трішки подорослішала.

Його любов до неї була чиста й щира, й він волів одного: щоб дівчинка підросла настільки, аби він міг сказати своєму другові, що хоче побратися з нею. Та зараз, коли їй минало дванадцятий, розмова про це відкладалась ще надовго. Роками він стежив за її підростанням, як пильнував розвій виноградних лоз, і жив лише цим непогамовним чеканням, яке робило його щасливим.

– Чом не одружишся, дядьку? – спитала якось Марчелла.

Їй вже минуло чотирнадцятий, і він, високий і ставний, скинув на неї закоханим оком і сказав те, що не раз викликало загальний сміх: «Куди поспішати?»

НІМЕЦЬКІ ДІЄСЛОВА

Відчуваючи себе помолоділою, синьйора повернулася з перукарні додому. До дзвінка Берто лишалася майже година, проте вона запитала покоївку:

– Ніхто не телефонував?

Покоївка відповіла, що ніхто. Синьйора попрямувала до ванної кімнати, але там милася дочка.

– Поквапся, Іларіє, мені треба прийняти душ, – мовила вона крізь зачинені двері.

Тоді пішла до спальні й скинула зелений англійський костюм, який так пасував до її каштанового волосся. Коли Іларія звільнила ванну, вона прийняла душ і перевдяглася. Саме зараз мав подзвонити Берто.

– Ніхто не дзвонив, поки я купалась? – увійшовши до вітальні, запитала вона дочку.

– Ні, мамо.

Іларія студіювала німецьку й слухала записаний на платівці сороковий урок про сильні дієслова. Їй було майже тридцять. Негарна, вона подивилась на матір з прихованою заздрістю, бо та у свої п'ятдесят два роки мала вигляд квітучої жінки.

Слухаючи платівку, Іларія не припиняла слідкувати за матір'ю. Ось та мовби випадково сіла в крісло біля телефону, тоді підвелась, аби не зім'яти спідницю, знову сіла. В цю мить задзвонив телефон. Мати нервовим рухом взяла слухавку. Це був Берто, який сказав, що незабаром виїжджає.

– Я йду, люба, – кинула мати доньці. – Боюся, що не встигну на вечерю.

– Чао! – відповіла Іларія.

Вона не відчувала злости, лише жаль, та й то до самої себе. Рік тому Берто почав був залицятися до неї, але погануля швидко йому набридла. Тоді він звернув увагу на матір, гарну й багату вдовицю.

Іларія знову заглибилась у вивчення німецьких дієслів.

ПЕРША КРАСУНЯ

Шість претенденток на титул першої красуні села пройшли в купальних костюмах перед журі, що складалося з трьох чоловіків і однієї жінки. Претендентка під номером п'ять крокувала впевненіше за інших, жваво погойдуючи стегнами. Вона, без сумніву, була найгарнішою, знала про це й не виявила жодної радості, коли їй повісили через плече почесну стрічку переможниці. Єдиний фотограф на цьому скромному заході зробив кілька знімків і пішов разом із членами журі.

Тримаючи загорнуту в газету почесну стрічку, переможниця повернулась додому в супроводі матері й купки глузіїв, яких та марно намагалась відігнати.

Ледь увійшовши в дім, дівчина відчула вже знайомий їй нудотний біль у шлунку. Зачинившись у своїй кімнаті й лігши, вона почала обмацувати живіт, а з кухні до неї долинав сердитий голос батька, який лаяв ці кляті конкурси й свою недолугу дочку. Було зарано, аби відчути ворушіння дитини.

Потім, коли вона готувалась до сну, а батько знай сипав прокльони на її адресу, з сусідньої вулички почулось ревіння перегонової машини, яка належала синові власника цементного заводу, батьку істоти, що мала народитись. Раффаеліно віз на прогулянку чергову дівчину, а вона в темній кімнаті з його дитиною в лоні не могла збагнути, чому гучні перемоги інколи обертаються поразками.

Найгарніша дівчина села, вона була подругою нащадка цементного короля, переможницею конкурсу краси, можливо, майбутньою «Міс Італія», однак відчувала, що втратила все, що помилялась у всьому, й про це волав на кухні її рідний батько.

ПИЛЬНА ДРУЖИНА

Попервах він жив у постійному страху, що його спіймають, і два місяці переховувався в домі своєї нареченої. Вона здавалась йому дедалі дурнішою й поганішою, хоча у порівнянні із загрозою тридцятьох років ув'язнення була Мінервою й Венерою разом.

Пізніше у Флоренції, під час весільної подорожі, він дізнався з газет про арешт убивці вуличної повії. А незабаром почали з'являтися знімки цього лиходія. Суд тривав кілька місяців, і він зі своєю поганулею під боком читав промови суддів, заяви свідків, виступи представників обвинувачення. Поступово страх бути викритим перейшов у розгубленість, а відтак у якусь маячню: матеріали судового розгляду неспростовно свідчили, що обвинувачений жорстоко порішив ту жінку, а він знав, що це справа його рук і його п'яного безумства. А може, того вечора він був такий п'яний, що просто уявив, ніби скоїв злочин?

Процес тривав, і з кожним днем він дедалі більше переконувався у своїй непричетності до вбивства. Підступник стоїть перед суддями, це його жертвою стала нещасна повія. А він з перепою забрав собі в голову химерну думку й тепер безпричинно страждає.

Сумніви стали твердою впевненістю, коли підсудному було оголошено вирок. Але того ж дня вбога дружина, яка теж пильно стежила за судовим процесом, вкинула його в шок, сказавши: «Мене не переконує вирок. Убив не він, а хтось інший. Я відчуваю...»

ТЮБИК ПОМАДИ

Жителі селища знали, що в озері, на двадцятиметровій глибині, лежить авто – свідчення нещасного випадку, який стався кілька років тому. Почувши про це, молодий аквалангіст вирішив пірнути туди. Справа була нелегка, однак він уже мав певний досвід і, попри холод і темряву, швидко дістався мети.

Авто застрягло між скель, тому його не могли підняти. Підводні течії ввесь час обмивали машину, й вона блищала, немов опинилась тут зовсім недавно. Одні дверцята були відчинені, в салоні колихалися довгі стеблини трави. Хлопець застиг, схвильований видивом давньої драми, тоді зазирнув усередину. Його увагу привернула якась дрібна річ на підлозі, й він підібрав її. Лише виринувши з глибини на поверхню озера, побачив, що тримає в руці тюбик помади. Він відкрив його. На денці залишилося трохи масної речовини темно–червоного кольору.

Можливо, та жінка дістала з торбинки помаду за кілька секунд до загибелі. Чоловік, що сидів за кермом, палко цілував її перед тим у відлюдній місцині, й тепер вона збиралася підфарбувати вуста.

Аквалангіст уявив її з тюбиком у руці, готовою піднести його до вуст попри тряску в машині. Напевно, вона сказала другові: «Їдь тихіше, хочу підвести губи», – але не встигла скінчити фразу, бо авто, втративши керування, впало в озеро. Мабуть, поринаючи на дно, вона, ще жива, підсвідомо намагалася зняти кришечку. Але в ту мить уже нічого не варті були ні червоні вуста, ні всі інші речі на світі.

Сидячи на великому камені, що височів над озером, аквалангіст закрив тюбик і пожбурив його у воду. Він був вразливим хлопцем, і кожного разу, коли бачив жінку, яка фарбує губи, думав про ту, загиблу, і про тюбик помади, що не торкнувсь її вуст.

ЗАБУДЬКУВАТА МАТИ

Перед дверима пансіону водій і покоївка врочисто вивели хлопчика з машини, а черниця супроводила всіх трьох до ігумені. Тут, у невеликій залі, стояв такий різкий дух карболки, що хлопчик двічі поспіль чхнув. Водій попросив в ігумені вибачення за те, що мати хлопчика не змогла сама припровадити його, бо в неї сьогодні репетиція.

Новачок чхнув утретє. Нічого не сказавши на це, ігуменя попрощалась із тими двома, взяла його, покірного й сумного, за руку й повела із собою.

...Репетиція комедії почалась о третій пополудні й закінчилась об одинадцятій вечора, після чого всі пішли до ресторану. Маленький тосканський ресторанчик зазнав навали театральної трупи й наповнився стоголосим гомоном. До першої години ночі провідна актриса робила геройські спроби не накидатись на їжу, споживши лише п'ять пакетиків хрумкої соломки і випивши літр білого вина. Тоді не встояла проти спокуси й замовила тарілку локшини. О пів на третю, після курки по-мисливськи, торта й морозива, почала крутитись на стільці. Маючи п'ятдесят років, вона видавалася на всі шістдесят, однак поводилась так, ніби їй двадцять п'ять. За кожним нападом обжерливості прима поринала в чорну меланхолію.

– Хіба це життя? Справжня клоунада! – скаржилася вона акторові, який не був батьком її дитини, а тільки одним із них. – Єдине щастя на світі – це мій синочок. Ось і зараз чекаю не дочекаюся, коли повернусь додому, піду до його кімнатки й подивлюсь, як він спить у своєму ліжечку.

– Ха-ха-ха! – розреготався актор. – Ти навіть не пам'ятаєш, що віддала його сьогодні до пансіону. Приходь до моєї кімнатки й подивись, як я сплю у своєму ліжечку!

КАВ'ЯРНЯ ЗАКОХАНИХ

Повертаючись із цвинтаря, він зупинив авто на майдані, перед кав'ярнею, де вони призначали побачення по понеділках, середах і суботах рівно о третій годині, коли добрі люди містечка поринали в пообідній сон у непоказних дідівських будиночках. Це давало змогу побути на самоті в кутку маленької зали, за вікнами якої сяяло літнє сонце чи грався снігом зимовий вітер.

І цього разу за п'ять хвилин до третьої він підійшов до їхнього столика в супроводі офіціанта й мовив йому, не замислюючись, те, що повторював протягом двох років: «Як завжди». Незабаром офіціант приніс два високі кришталеві келихи трояндового лікеру, й він утупився нерухомим поглядом у келих, призначений мертвій. Його обличчя не відбивало жодних почуттів, і лише в глибині душі жеврів смуток, закипали незримі сльози, які не могли пролитися тут, хіба що вночі у ліжку.

Він глянув на годинник, ніби чекав на неї. А може, й справді чекав, бо знову прийшов сюди, провівши її на цвинтар. Була середа. В понеділок вони ще сиділи тут разом, тому він міг кілька секунд сподіватися, що вона з'явиться рівно о третій, і майже вірив у це, дивлячись на той, другий келих, який вона вже ніколи не візьме своїми тонкими довгими пальцями.

МАБУТЬ, ЗАВТРА

«До цього додаємо наш щотижневий звіт. Понеділок. Синьйорина Л., за якою ми стежимо, перебувала ввечері вдома. Вівторок. Об 11 годині синьйорина Л. вийшла з дому й зайшла до бару, де зустрілася з людиною, чиї особисті дані містяться в додатку Б. Вони сіли в машину і поїхали на озеро Комо. Зупинка в готелі, кімната 24. Повернення до міста о 19 годині. Четвер. Об 11 годині синьйорина Л. вийшла з дому й зайшла до бару, де зустрілася з тією ж людиною. Поїздка на озеро Комо. Готель, кімната 22. П'ятниця. Синьйорина Л. перебувала вдома...»

– Не поспішай! – сказав він водієві, читаючи звіт приватного слідчого бюро. 
Хотілося закінчити читання до зустрічі з нею, аби знати всю правду й зі спокійним сумлінням запхати їй у пельку ці папери, які рясніли номерами готельних кімнат.

Він жадав пошматувати її манто, розтоптати браслети й каблучку з великим смарагдом, розірвати контракт на оренду квартири, а тоді разом із ляпасом кинути їй в обличчя слово, що починається на літеру «п» і яке є її справжнім ім'ям.

Останні три сторінки звіту містили ту саму жуйку: вона їде на озеро зі своїм молодим коханцем, наступного дня сидить удома зі старим йолопом, відтак знову їде, не їде, їде, не їде...

Машина зупинилася біля під'їзду. Він вийшов і піднявся ліфтом на п'ятий поверх. Вона зустріла його на порозі в напівпрозорій туніці, привітна і звабна. Допомогла скинути пальто, вкрила його зморшкувате обличчя розкішною рудою гривою.

– В тебе чомусь суворий вигляд, Додіно, – здивовано мовила вона.

«Мабуть, скажу про все завтра, – подумав він, упокорений. – Завтра запхну їй у пельку той звіт. Нащо робити це сьогодні? Завтра».

РЕМОНТ ТЕЛЕВІЗОРА

Жінка наближалась до сорокаліття, однак, попри ледь помітні зморшки під очима, мала свіже й звабне обличчя. На ній були легенька кофтина й темно-зелені штани, які виразно підкреслювали її стрункі ноги.

– Не працює другий канал, – сказала вона, простягаючи засмаглу руку в бік телевізора, що його він умикав і розгублено думав: «От халепа, ледве встиг повернутися з весільної подорожі, як тебе викликають у такий пізній час, прямо з вечері, бо в когось там не працює нещасний другий канал».

– Такий молодий, а вже одружений, – мовила жінка, наближаючись у запашній хмарі парфумів і побачивши на його руці шлюбний перстень.

«Чорти б тебе з'їли», – досадував він, ставлячи нову електронну лампу, найвередливішу деталь телевізора. 

Однак запах парфумів був запаморочливо міцний, а спокусливе декольте, здавалося, не мало меж.

– Усе в порядку, синьйоро. Перегоріла лампа.

Він закрив сумку з інструментами і почав виписувати квитанцію, а вона, підійшовши майже впритул, звабно посміхалася, пасла його очима й смикала ґудзики кофти.

«Спокушай когось іншого, лялечко», – нещиро сказав він собі, намагаючись думати про Челестину і про медовий місяць, який тільки-но закінчився. А вона вже обіймала його, і не лишалось іншого виходу, хоч він усе ще не міг повірити, що виявиться таким слабким і зрадливим.

МОЛОДЬ НЕ КУПУЄ РУШНИКИ

Продавець махрових рушників і купальних халатів дибав під палючим сонцем між пляжними парасольками, пропонуючи свій крам гарячих кольорів. Здається, він був не дуже старий, але рухався, мов дідуган, поточуючись і загрузаючи в піску. Його завше мучила спрага до вина. Мучила влітку й узимку, вранці й увечері. Навіть обличчя було червонавого кольору, а зараз аж багрове від сонця. Засліплений полудневим світлом, він погано бачив людей у затінку парасольок, ледь відрізняючи жінок від чоловіків, навмання показував свої квітчасті рушники, повторював завчені слова й, почувши чергове «ні», прямував далі.

Нарешті опинився коло неї. Вона лежала долілиць на піску зі ставним хлопцем, проте помітила його й подумала, що це якась помилка. Та ненависний з дитинства, згрубілий від вина голос нагадав їй, як він знущався з неї та матері, коли був п'яний і коли не був, і змусив її тікати з дому. Цей голос підказав їй, що це справді він, і дівчина не могла зрозуміти, як він опинився тут, на цьому пляжі, далеко від їхньої оселі. Але він насправді був тут і міг у будь-яку мить знищити її, запитавши: «Що, не впізнала рідного батька?» І П'єр-Антоніо, красень-наречений, якому вона стільки брехала про себе, очманів би, побачивши того, хто її народив.

Але старий пішов далі не зупиняючись, лише поточуючись у купах піску. Він знав, що юні коханці не купують рушників.

ПРОВІНЦІАЛИ НА ВІА ВЕНЕТО

Молода пара швидко простувала богемною віа Венето. Рим був останнім етапом їхньої весільної подорожі, що почалася в маленькому селі неподалік Удіне, куди подружжя мало повернутися наступного дня.

Вони допізна сиділи в римському ресторанчику, поглинаючи все – аж до недоварених бобів, п'ючи без розбору різні трунки, а тепер квапились до готелю. Навколо була така сила людей, що йому довелося тягти її за руку, рішуче таранячи натовп. Грубо штовхнули знаменитого сценариста, наступили на ногу п'яному як чіп, але люб'язному графові – той саме махав рукою модній співачці, що переходила вулицю, відтак самі ледь не впали, відштовхнуті двома фотографами, котрі поспішали за скандально відомим плейбоєм, який у цю мить залишав авто в товаристві шістдесятирічної кінозірки, а трохи далі налетіли на столик, де сидів чомусь тверезий американський режисер.

– Поквапся, Марієтто, тут іще тісніше, ніж на ринку в Удіне, – з досадою мовив він.

Очманіла від наркотиків молода актриса подарувала йому закличну посмішку.

– Ти ба, тут навіть повії гуляють! 
Роздягаючись у готелі, вона зчудовано мовила: «Якась дивна вулиця».

Він кинув її на ліжко, й вона засміялася, збуджена вином і коханням.

– Не хвилюйся, Марієтто, ми більш не підемо туди.

ЗНАВЕЦЬ МАРКСИЗМУ

Цього холодного зимового ранку стара баронеса знайшла на столику біля вікна новий список тих, хто потребував допомоги. Її довірена особа постійно шукала в місті людей, що нуждалися, і повідомляла їй про випадки надзвичайної скрути. Баронеса допомагала не всім, але значними сумами грошей.

Баронеса наділа окуляри й почала переглядати список. «Жінка з трьома дітьми, чоловік у в'язниці». «Згодна, сто тисяч лір», – написала вона на березі аркуша. «Молодий спортсмен, який втратив ноги внаслідок автокатастрофи». «Згодна, триста тисяч лір». «Старий хворий професор, якого збираються позбавити житла». Вона ще раз прочитала його прізвище. Жодного сумніву – це той, кого вона добре знала.

Давним-давно він, молодий випускник університету, заманив її до готельчика в провінційній Стрезі, а два дні по тому, сидячи в присмерках на березі озера, дав зрозуміти, що вона йому остогидла. «Залишмо осторонь красу, але тобі бракує й жіночності. Ти вельми розумна, і це єдине, що я можу тобі сказати». Він мовив саме так, бо сповідував марксизм і класову боротьбу – речі, якими вона теж захоплювалась, не кажучи вже про його пишну чуприну. Того далекого дня ці слова смертельно вразили її, негарну й нежіночну, й вона ніколи в житті не пізнала родинного щастя.

Тримаючи ручку, мов нищівну зброю, баронеса без вагань накреслила поряд із прізвищем знавця марксизму велике «НІ» – жодної ліри! Відтак переглянула список до кінця, прагнучи витерти з пам'яті давню сумну подію.

САМОТНЯ ПОЛІГЛОТКА

Секретаркою великого акціонерного товариства була височезна, майже двометрова негритянка. У своєму блакитному одязі, схожому на однострій стюардеси, вона щодня зустрічала відомих промисловців та інженерів, які прибували з різних кінців світу, й виконувала функції перекладача, бо досконало володіла шістьма іноземними мовами, а бувши родом з Нігерії, знала різні африканські говірки.

Маючи можливість вільно спілкуватися рідною мовою, поважні гості почували себе щиро вдячними, навіть щасливими, і під впливом цих почуттів признавалися міс Елен у своїй цілковитій самотності в незнайомій країні й ґречно, але настійливо питали, чи не згодиться вона повечеряти разом із ними. Вона відхиляла ці пропозиції, бо не могла догодити всім, а головне через те, що її завданням, важливішим за роль перекладачки, було завжди казати «ні», відмовлятися розвіювати самоту промисловців, учених, інженерів. 

Вона казала їм «ні» понад два роки поспіль. 

Цього ранку до офісу завітав молодий негр, такий же рослявий, як і вона, виходець із її племені, про що свідчила зовнішність їх обох. Він був щиро радий можливості побалакати рідною говіркою, а коли ділова розмова скінчилася, ввічливо, навіть соромливо попрощався і мовчки попрямував до дверей.

Секретарка зупинила його.

– Хвилинку! – промурмотіла вона, пильно дивлячись йому у вічі. – Ви перший із наших, кого я тут бачу. Чи не могли б ми разом повечеряти?

Вона теж була сама-самісінька.

З італійської переклав 

Юрій ПЕДАН

КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ

ЗЕМЛЯКИ МАКЛАЯ

Як нині живеться папуасам, про котрих читали у щоденниках Миклухо-Маклая? Це вдалося побачити на власні очі в подорожі до Папуа – Нової Гвінеї. Тепер білою людиною там нікого не здивуєш. 

У круїзі, який стартував з Австралії, нам рекламували стоянку біля берегів Папуа – Нової Гвінеї як подорож у кам'яний вік. Прибувши до порту Алотау, я здивовано відзначив, що інфраструктура міста наближена до сучасних стандартів. 

Алотау розташоване на північному березі затоки Мілн-Бей, за 365 кілометрів від Порт-Морсбі – столиці Папуа – Нової Гвінеї. З рештою території країни воно сполучене шосейною дорогою, за 12 кілометрів звідси є міжнародний аеропорт. Місто своєю легкою низькоповерховою забудовою подекуди нагадує селища американського Заходу. 

Дайвінг як пріоритет

Головний туристичний «магніт» у цих місцях – коралові рифи в затоці Мілн-Бей, які приваблюють дайверів. Тут є сучасні дороги, високі будівлі, поліція, центральний шпиталь, курортні бунгало та острівні готелі з різноманітними принадами, екзотичні маршрути, тропічні розваги, пляжні нічні клуби, казино та ресторани. 

Зі слів моїх знайомих, котрі відвідували Алотау, найпізнавальнішим способом відпочинку тут є саме дайвінг. Тільки уявіть: ви занурюєтеся під воду і опиняєтесь у «музеї воєнних артефактів». Ці місця були центром масованих бойових дій під час Другої світової, саме тут 1942 року японці зазнали першої поразки в Океанії. Залишки бойових літаків, воєнних суден, зброї та амуніції – аж дух перехоплює від усвідомлення того, що тут діялось і яке це мало значення для світової історії. Вам охоче покажуть і морських черепах, риб-клоунів, веселих дельфінів та, звичайно, відразу ж припинять ваші занурення, якщо поблизу з'являться акули чи риби-молоти. 

Island style

На мою скромну думку, ще інформативнішим є знайомство з папуасами. Якщо ви бажаєте проникнути у стародавній побут тутешніх племен, доторкнутися до дивовижних рослин, по-перше − заплануйте кількаденний візит до Алотау. По-друге, знайдіть місцевого гіда (опитайте офіційних туристичних операторів на острові), який має гарний транспорт. По-третє, скористайтеся специфічним «сервісом» − проведіть день із сім'єю місцевих жителів, винайміть гарне саморобне каное з веслярем і здійсніть подорож річкою чи морським узбережжям до віддалених поселень, де тубільці досі ведуть дідівський спосіб життя. 

Візьміть напрокат акваланг і долучіться до ловців перлин, які не користуються жодним дихальним знаряддям, – цілком можливо, що вам пощастить. 

Життя місцевого населення вписується у концепцію «island style». Так кажуть і самі острів'яни. Цей стиль життя передбачає атмосферу свободи й розслабленості, насолоди тим, що дали природа і доля. 

Я здивувався, виявивши незвичайну різноманітність тутешніх осель. Серед звичних нам кам'яних будівель завжди можна побачити звичайні тропічні хижки, криті пальмовим листям. Вони цілком влаштовують власників, адже вимоги до житла у тропічному кліматі невисокі, а після чергового тайфуну таку «віллу» нескладно відновити. Біля майже куреня не рідкість зустріти непоганої марки автомобіль господаря, а господиня може впевнено поратися з пральною машиною. 

Місцеві жителі не полюбляють динамічного ритму великих міст. Навіть якщо це «велике» місто з населенням 10 тисяч осіб, як Алотау. Вони не прагнуть отримати вищу посаду чи стати регіональним менеджером відомої компанії. Сучасні папуаси цілком щасливі з того, що мають. Якщо робота – то така, що приносить задоволення і не потребує великих зусиль. Познайомившись ближче з острів'янами, я збагнув, чому це так. Просто, щоб жити, їм досить мати лише їжу, яку вони вирощують на землі чи зривають з дерев. Ось і все. Кому потрібно більше, нехай надривається. 

Жити на такий лад – це і є одна з одвічних традицій острова. Дуже рідко хтось купує тут харчі на ринку або в магазинах. Основними товарами в супермаркетах є цукор, чай, борошно, консерви, солодощі, предмети гігієни та сучасний одяг – решту дають ліс і город. Та й одягу люд особливо не потребує, зважаючи на клімат. Ще не так давно жінки могли гуляти собі топлес. Щоправда, зараз лише під час щорічного культурного фестивалю прекрасна стать «одягається» за традиціями предків. 

У «великому» місті Алотау є громадський транспорт – вулицями курсують мікроавтобуси й таксі. Але переважно острів'яни «концептуально» ходять пішки. Нерідко бачиш картину, коли вулицею прямує людина з важким пакунком на голові. На стику кам'яного віку та XXI століття й не таке побачиш... 

Свято з пір'ям

Багато місцевих жителів зайняті у турбізнесі. Вони залюбки знайомлять гостей острова зі своїми традиціями під час показових вистав і культурних фестивалів. Мені пощастило відвідати одне з таких свят. 

Культурний центр на узбережжі затоки біля Алотау був збудований коштом телекомунікаційної компанії, відомої в зоні Південного Тихого Океану, і презентований місцевій громаді як подарунок на підтримку автентичної культури та туризму. У двоповерховому комплексі є ринок сувенірів, де можна знайти різьблення по дереву та каменю, плетені елементи одягу, прикраси ручної роботи, ювелірні вироби з океанських перлин та коштовного каміння. У фан-зоні центру проводять виступи представники племен, які з'їжджаються на фестивалі з усієї країни. Ну, а туристи прибувають сюди з усього світу. 

Фест почався вранці й тривав аж до п'ятої вечора. Після виступу першого колективу я запідозрив, що номери будуть одноманітні, й із жахом подумав про те, як доведеться провести цей день. Але я дуже помилявся: дійство захопило так, що без відриву дивився його протягом кількох годин! 
Як виявилося, кожне плем'я у Республіці має свою «спеціалізацію»: одне – орієнтоване на обробку землі, друге – випасає худобу, третє – славиться мисливцями, четверте – воїнами… Відповідно, різняться і їхні способи життя, звичаї та свята. Найдужче мені запам'ятався виступ воїнів у ритуальному розфарбуванні й танець подяки у виконанні дитячої групи, який містив сюжети з історії острова та теперішнього життя папуасів. 

До речі, й сама Папуа – Нова Гвінея має певну «спеціалізацію» серед держав Океанії – наприклад, вона відома своїми веслувальниками на каное. Щороку тут відбуваються перегони на унікальних саморобних суднах до 15 метрів завдовжки. Цей спорт має широку підтримку в країні. Цілі міста збираються на берегах заток, аби повболівати за учасників змагання. А на час культурного фестивалю жителі Алотау та околиць залюбки садовлять у свої човни туристів і проводять короткі екскурсії приморською частиною міста. 

Запах справжнього чоловіка

Намагаючись пройнятися духом місцевої громади, я звернув увагу на деякі її, сказати б, гендерні традиції. 
В усіх племенах чоловіки жують листя рослини, що забарвлює рот і губи в червоний колір. Це справляє специфічний заспокійливий вплив. Та такий, що іноді здається, ніби перед тобою сонний чоловік, якого підняли, а розбудити забули… 

Також чимало папуасів курять, віддаючи перевагу самокруткам із домашнього самосаду. Не раджу туристам палити в гостях у тубільців – вони «розкурять» вас за мить, бо «стріляють» цигарки гуртом. 

Усі папуаські молодики мають стійкий запах поту – миються вони нечасто. Гід попередив нас про це заздалегідь, щоб не було недоречних реакцій. І пояснив, що парубки спеціально зберігають свій природний запах, аби дівчата, обираючи кавалерів, сприймали їхні флюїди на рівні інстинктів. Скоріш за все, дорогі французькі парфуми тут не мали б успіху... 

Український слід

Для нас, українців, Папуа – Нова Гвінея ближча і рідніша, ніж для багатьох інших народів. Чому? 

В XIX столітті у її провінції Маданг, що на півночі острова, багато місяців вів свої дослідження мандрівник і антрополог, українець за походженням Микола Миклухо-Маклай. Звичайно, простому туристу англійська назва Maclay Coast у Мадангу нічого не скаже, але в мене назви «узбережжя Маклая» та «річка Маклая» викликали і гордість за видатного земляка, й усмішку через поєднання тропічного антуражу зі знайомим прізвищем. 

Нащадок козаків Миклухо-Маклай тут і досі дуже популярний, адже чимало зробив для вивчення, культурного та природного збереження й розвитку тропічного краю. 
2000 року в поселенні Бонгу, де не раз перебував науковець, йому встановили пам'ятник. У цьому далекому від нас географічно і ментально, екзотичному закутку світу подібні факти приємно вражають. Як вразило мене й погруддя Миколи Миклухо-Маклая в австралійському місті Сіднеї.  

ЛІТАКОМ ДО ПАПУАСІВ

Папуа – Нова Гвінея – держава в південно-західній частині Тихого океану, у східній частині острова Нова Гвінея, на Адміралтейських і Соломонових островах. 

Віза цієї держави українцями оформлюється в консульстві Австралії у Києві. 

Переліт до Алотау здійснюють рейсами світових авіаперевізників з пересадкою в Брисбені (Австралія), Сингапурі чи Бангкоку (Таїланд). 

Значно цікавіший спосіб подорожі – морський круїз із Австралії (відбувається лише кілька разів на рік). 

Петро Мельничук
(«Міжнародний туризм» № 2, 2016)

СПОЖИВАЧЕВІ

ЯК ВИБРАТИ СВІЖЕ

ЯКІСНЕ М’ЯСО

М’ясо – в різних його варіаціях – невід’ємний атрибут літніх пікніків. Що вже й казати про смачні соковиті шашлики! Та й без цього воно часто є на нашому столі. Та гарний відпочинок чи затишна вечеря може перетворитися на серйозне отруєння, коли нехтувати правилами його правильного зберігання чи купувати будь-де. А особливо влітку. Спробуємо розібратися, як зробити правильний і корисний м’ясний вибір.

Задіявши свої органи чуття, свіжість м’яса можна визначити за такими органолептичними показниками: зовнішній вигляд, колір, запах, консистенція, стан підшкірного жиру та кісткового мозку, сухожилок, а також якість бульйону та самого м’яса після пробного варіння.
Наприклад, яловичина належної якості повинна мати колір достиглої малини, рівну, блискучу поверхню, бути приємною на запах. 

Свіжість немороженого м’яса можна визначити у такий спосіб: при надавлюванні на нього пальцем ямка повинна миттєво зникати. 

У мороженої яловичини колір рожевий, практично такий же, як у телятини. Жир повинен бути білого кольору. Сірий жир свідчить про неякісність продукту.

Але зовнішніх ознак недостатньо, аби визначити свіжість м’яса, тому що м’ясо в замороженому вигляді не пахне, навіть якщо в їжу цілком не придатне. Тут помітити несвіжість м’яса допомагає пробне варіння – за запахом і якістю бульйону можна легко це визначити: з м’яса гарної якості виходить прозорий та ароматний бульйон, на поверхні якого плавають великі «блискітки» жиру; бульйон із несвіжого м’яса каламутний, з неприємним запахом та дрібними «блискітками» жиру. 

Крім того, проколювання м’яса розігрітим ножем – теж один із способів визначення його якості, оскільки може бути так, що запах зовнішніх шарів нормальний, а в товщі м’язів уже розпочався процес гниття.

За термічним станом м’ясо поділяють на остигле, охолоджене та заморожене, і ознаки якості в кожного з них свої.

Остигле м’ясо – це м’ясо, витримане протягом 6 годин після забою в природних умовах або в охолоджувальних камерах. Охолоджене м’ясо має в товщі м’язів і кісток температуру 0 – +4°С. Заморожене м’ясо має температуру в товщі м’язів і кісток не вище -6°С. 

Якісне остигле і охолоджене м’ясо покрите тонкою кірочкою підсихання. Колір кірочки – блідо-рожевий або блідо-червоний. При обмацуванні поверхні м’яса рука залишається сухою. На розрізах м’ясо не прилипає до пальців, сік прозорий. Консистенція м’яса щільна, ямки від надавлювання пальцем швидко зникають. На розрізі в телятини колір м’яса білувато-рожевий, у яловичини – червоний, у баранини – коричнево-червоний, у свинини – рожево-червоний. 

Яловичий жир має білий, кремовий або жовтуватий колір, твердий за консистенцією, при надавлюванні кришиться, не мажеться. Баранячий жир – білий, щільний. Свинячий – м’який, блідо-рожевий або білий. 

Кістковий мозок жовтого кольору, блискучий на зламі, повністю заповнює весь простір трубчастих кісток. 

Сухожилки еластичні та щільні. Поверхня суглобів біла та блискуча.

До дефектів м’яса належить: обвітрення, ослизнення, пліснявіння, кисле бродіння, пігментація, потемніння тощо. 

Обвітрення з’являється у відгодованих туш великої рогатої худоби та свинячих у разі неправильного охолодження, неприпустимо щільного укладання самих туш та відсутності вентиляції. Тоді виникає кислий запах, сіро-червоний або коричнево-червоний колір у товщі м’язів, консистенція м’язів на окремих ділянках стає млявою. 

При ослизненні внаслідок розвитку бактерій на поверхні м’яса з’являється липкий слиз, м’ясо має підвищену вологість як на розрізах, так і на поверхні, сік – каламутний, м’язи – мляві. 

Щодо жиру, то в неякісного м’яса він сіріє, втрачає блиск, липне до рук. 

Кістковий мозок на зламі не має блиску, сіріє, маститься. 

Тому, якщо ви виявили хоча б одну ознаку неналежної якості, таке м’ясо не можна вживати, оскільки воно може стати причиною захворювань і навіть смертельного отруєння. 

Свіжість замороженого м’яса можна визначити тільки після його розмороження – адже цей продукт не має специфічного м’ясного запаху. Проте добре підморожене м’ясо цілком тверде на дотик, при постукуванні видає ясний звук. А на поверхні і на розрізах має червоний колір із сіруватим відтінком через дрібні кристалики льоду. Колір замороженого м’яса швидко змінюється навіть у разі незначного нагрівання: у місці прикладання пальця утворюється яскраво-червона пляма. А от у повторно замороженого м’яса колір поверхні темно-червоний, на розрізах – вишнево-червоний. При зігріванні пальцем колір такого м’яса не змінюється. 

Після відтанення свіже м’ясо може мати легкий запах сирості.

Отже, порада тут одна: не потрапляйте на чийсь гачок і уважно поставтеся до вибору м’яса – бо ж доведеться відповідати саме вам, і, що найгірше, ще й своїм здоров’ям.

БУДЬМО ЗДОРОВІ

СОН ЯК МРІЯ

Чому виникає безсоння і що робити, коли повноцінний нічний відпочинок вам «тільки сниться»
Здоровий сон – синонім здоров’я. Цю аксіому скаже вам кожен лікар. Якщо ви можете похвалитися міцним і здоровим сном – вам пощастило. Однак із кожним днем серед нас більшає тих, для кого регулярний сон перетворюється на нездійсненну мрію. Найчастіше створюється парадоксальна ситуація: спати хочеться, а ось заснути – не виходить.

Кожен третій не спить?

За даними лікарів, нині близько 30 відсотків населення України страждає від безсоння. І ці цифри стосуються лише тих, хто наважується звернутися за фаховою допомогою. А скільки з-поміж нас таких, хто щоночі відчайдушно перевертається з боку на бік, уже не сподіваючись знову поринути в нормальний сон, однак нікому не зізнається про свою проблему?

Як стверджують медики, спокійний сон – це наші міцні нерви і позитивний стан душі. І навпаки. Уявіть, як вранці почуватиметься людина, яка цілу ніч безуспішно намагалася заснути. Млявість, розбитість, неможливість сконцентруватися, апатія до всього, що відбувається навколо, безсилля, відчай – ці та інші симптоми з настанням світанку не забаряться.

Причини безсоння різні. Як правило, вони починаються вдень. На жаль, іноді самі лікарі, не до кінця розуміючи проблему, починають лікувати «наслідок» і можуть довести пацієнта до реанімації. 

Перевтома, неврози, відтак – підвищений артеріальний тиск... Останнім часом значно «помолодшали» інфаркти, інсульти.

– Ідеться ж не про разову втому. Коли людина не висипається роками, – це вже небезпечно для життя, – наголошує президент Української асоціації медицини сну, головний лікар Лабораторії медицини сну, кандидат медичних наук Юрій Погорецький. – Та навіть кількох безсонних ночей достатньо, аби порушити гормональний баланс. Ендокринологи це можуть підтвердити: стрес, психопатія, депресія, неповноцінний сон викликають дисфункцію щитоподібної залози, можуть спричинити артеріальну гіпертензію, призвести до інсульту, інфаркту. А іноді – навіть до порушень психіки, суїцидальних думок і дій. Людина стає неадекватною.

Лягати з курми,

з півнями прокидатися…

Статистика приголомшує: кожна третя дорожньо-транспортна пригода стається з причини хронічного безсоння. 

– Можливо, звучить дещо цинічно, але водій, що випив спиртного, не такий небезпечний за кермом, як той, що заснув, – каже Юрій Несторович. – Бо в першому випадку бодай якась реакція зберігається. А коли людина засинає, вона вже нічого не контролює. В анкеті нашої лабораторії є запитання про те, чи засинають водії на червоному світлі світлофора. Спершу я скептично ставився до цього пункту в опитуванні. Але коли побачив, що кожен другий відзначає: «Засинаю», – вжахнувся.

Нині поширений синдром менеджера, депресивні стани. Прагнучи заробити більше грошей, людина не спить по дві-три доби поспіль, потім лягає у ліжко – а розслабитися не може. Юрій Погорецький застерігає: жертвувати сном заради роботи категорично не можна!

«У наших предків було святе правило: з курми лягати, з півнями – прокидатися. Для того щоб організм максимально відпочив і відновився, оптимально лягати спати о 10-й вечора, прокидатися о 6-7-й ранку. Вісім годин сну має бути обов’язково. Достатньо витратити кілька днів, аби привчити до цього свій організм. Якщо так робитимете, завжди будете бадьорими».

Аборигени щасливіші?

Поділ людей на «жайворонків» і «сов» – штучний, вважає пан Юрій. Таким чином ми виправдовуємо добровільний намір попрацювати якомога довше. «Але не забувайте: мелатонін («гормон сну») найкраще виробляється з 10-ї до 12-ї ночі, – наголошує фахівець. – Наші предки не мали електрики, комп’ютерів, але якісніше жили. Нині аборигени на островах живуть щасливіше, ніж ми у своєму глобальному процесі. Ніяка комп’ютеризація не повинна пригнічувати наші природні відчуття».

Зрештою, йдеться про збереження мозку нації. Адже без повноцінного сну насамперед потерпають розумові здібності. Людина стає дратівливою, втрачає концентрацію уваги, тож потенційні ідеї, творчий потенціал гинуть. Коли мозок максимально насичений киснем, з’являються геніальні думки. А в сонному стані жодних відкриттів не зробиш. 

Хтось страждає від порушення засинання, хтось – від частих нічних пробуджень. В обох випадках приємного мало, але опускати руки у будь-якому разі не варто. Якщо вам дорогий ваш повноцінний сон, і найголовніше – є бажання повернути собі нормальне самопочуття, знайте: подолати безсоння можна навіть власними силами.

Склянка молока і час для себе

Що ж робити, коли сон не йде? Склянка теплого молока з медом, випита хвилин за 15 до сну, заспокоїть нерви і навіє сонливість. Цей надійний засіб перевірено не одним поколінням. Найголовніше: вибираючи цей метод, захистити себе від інших «ворогів засинання».

Не любите молока? Тоді випийте ромашкового чаю з ложечкою меду або цукру. Приємний аромат ромашки допоможе розслабитися і скинути з себе тягар турбот, накопичених за день. Створіть навколо себе атмосферу спокою. Прийміть купіль, одягніть м’яку піжаму, налийте чаю в улюблену чашку, влаштуйтеся у зручному кріслі або на дивані, зробіть слабшим освітлення, не думайте (тепер уже до ранку) про свої негаразди. Побудьте на самоті з собою, зі своїми мріями і приємними думками.

Якщо відчуваєте, що вечірній перегляд телевізора не сприяє сну, проведіть експеримент. Забудьте про цю звичку бодай на кілька днів. Можливо, саме вона заважає швидко заснути. Те саме можна сказати і про комп’ютер.

Узагалі роботу (навіть нагальну) з технікою спробуйте завершувати трохи раніше. Не спілкуйтеся перед сном ні з ким. Жодних порад друзям, обговорення новин тощо.

Якщо ви прокинулися серед ночі, не думайте, що ситуація повторюється, мовляв, сон уже не повернути. Ця думка проганяє останню надію заснути. Якщо вже зовсім не спиться, скажіть собі, що цей час можна витратити з користю. Наприклад, приготувати сніданок для домочадців. Іноді це добре спрацьовує. Ліньки залишати постіль і займатися набридлими домашніми клопотами? Цілком можливо, що такі думки швидко перенесуть вас замість кухні в бажане сонне царство.

Не забувайте гуляти на свіжому повітрі й не ігноруйте режимом дня. (Засинання і пробудження в один і той самий час хай стане для вас звичкою). Не вживайте перед сном кави або міцного чаю. Не переїдайте, але і не моріть себе голодом, – вибирайте золоту середину.

Нехай час перед сном буде тим солодким моментом, коли все зайве залишається за порогом вашої спальні, а в її стінах панує атмосфера затишку, гармонії, спокою, яка обіцяє безтурботний сон і приємні сновидіння. Засинаючи, не думайте ні про що. Всі плани і думки залиште на завтра. Не дозволяйте навіть найважливішим питанням красти у вашого організму дорогоцінні хвилини розслаблення і відновлення.

ВАРТО ЗНАТИ
При нестачі сну не тільки змінюється настрій і з’являється сонливість. Недосип також здатний вплинути на метаболізм холестерину, зокрема «корисного». А це вже безпосередньо позначається на стані судин.

Згідно з даними Гельсінського Університету, гени, які беруть участь у регулюванні метаболізму холестерину, менш активні у людей з недосипанням. Лише одного тижня з нестачею сну достатньо, аби в організмі почалися неприємні зміни. Змінюється не тільки метаболізм, а й імунний статус. Якщо недосип накопичується, то метаболізм холестерину змінюється – з точки зору рівня ліпопротеїнів. Як показали дослідження, люди, які страждають від нестачі сну, мають знижений рівень ліпопротеїнів високої щільності («корисного холестерину»).

Юлія КОСИНСЬКА 
І КОРИСНЕ, І СМАЧНЕ

ЩО БИ СМАЧНОГО З’ЇСТИ,

ЩОБ ШВИДКО СХУДНУТИ?!

Радить фітнес-тренер Христина Шевченко
Для багатьох, особливо дівчат і жінок, літній сезон (та навіть вже починаючи з весни) ставить питання руба: треба терміново привести фігуру до ладу, бо в тренді – короткі сукенки, легкі кофтинки і сяючі обличчя. Та й пора відпусток надходить, а це нерідко – відпочинок на сонячних пляжах. Іншими словами – треба схуднути і почистити організм. Та й чоловікам часом це теж зробити не завадить.
Не знаю, як для кого, а на мене особисто слово «дієта» навіває непереборний сум і спротив. 
Точніше, навівала до того моменту, поки всі крапки над «і» у цьому питанні мені не поставила фахівець зі здорового способу життя Христина Шевченко. Мої подруги і знайомі також у захваті від дієвих порад тренера з правильного харчування. Бо їхні зайві кілограми тануть просто на очах. 
Я прискіпливо в кожної (і не раз) допитувалася, чи вони при цьому не відчувають голоду, і всі як одна стверджують, що – анінайменшого: навпаки, режим харчування – п’ятиразовий, бо з двома перекусами, – налагодився, порції пристойні, з’явилося багато нових смачних страв, яких раніше вони не мали у своєму раціоні і навіть не уявляли, наскільки це смачно. А головне: вони навчилися смакувати їжу, відчувати насиченість і неповторність кожного шматочка, насолоджуватися смаком. 

Без особливих секретів

Христина має медичну освіту, вчилася і стажувалася за кордоном, але до багатьох висновків, що стосуються здорового харчування, дійшла сама, на власному досвіді. Вона каже, що в харчуванні не потрібно винаходити колесо, шукати особливих секретів і підводних рифів, а навпаки – воно має бути максимально простим. 

Природа наділила нас усім, що необхідно, наголошує вона, причому дуже мудро: для того щоб харчуватися здоровою їжею, дари природи зовсім не обов’язково міксувати в якихось хитромудрих сплетіннях, варити-парити-смажити – достатньо лише нетривалої теплової обробки, трохи фантазії і не уявляти себе інакше, як здоровим і щасливим. Вона не хоче навіть чути протилежних тверджень з того приводу, що досягти життєвої гармонії можливо, бо знає з практики, що нема неможливих ситуацій, а є просто лінь, небажання і низький рівень мотивації. 

Ну, ці три чинники ми все-таки мусимо подолати з тієї простої причини, що треба належно себе «представити людству». Тому беремо на озброєння базові поради консультанта зі здорового способу життя (як модно нині називати – коуча) Христини, а вони нескладні і насправді нам уже відомі. 
Просто пригадаємо собі по пунктах, як радить фахівець, і виробимо собі таким чином власні здорові правила харчування. 

1. Овочі – три порції на день (на мою думку, хороший початок, принаймні голодувати точно не доведеться).

2. Фрукти – дві порції на день.

3. Обов’язково включити в меню горіхи і насіння як джерело корисних жирів і протеїну (білків).

4. Вибираємо нежирне м’ясо (в ідеалі – грудку індичу чи курячу).

5. Риба – мінімум двічі на тиждень.

6. Надаємо перевагу нежирним кисломолочним продуктам (сир – до 5 % жирності, кефір-йогурт – до 2%).

7. Вживаємо виключно цільнозернові злаки (хліб із борошна грубого помелу, нешліфований рис, вівсянку тривалого приготування, макарони твердих сортів, гречку тощо). Забуваємо про рафіновані злаки, тобто шліфований рис, білий хліб, випічку тощо).

8. Сіль – не більше як 3000 мг на день.

9. У раціоні обов’язково мають бути бобові – квасоля, горох, нут, сочевиця, маш, соя тощо.

Стіл – неначе на весілля

Оскільки вище перелічений список не те щоб дозволеного, а наполегливо рекомендованого до вживання, при бажанні і фантазії дозволить приготувати стіл, як кажуть, неначе на весілля, то є сенс відмовитися від того, що огортає фігуру ненависним шаром жиру і додає хвороб. Христина радить безжально попрощатися з трансжирами, до мінімуму зменшити вживання цукру (альтернатива – стевія, не забувайте про цю солодку корисну рослинку, купуйте у засушеному вигляді, в розчині, драже), розумно нормувати продукти з холестерином – масло, смалець замінити на рослинні олії холодного віджиму або жирну рибу. 

Не забувати про чисту воду! Наші клітини складені з води, вони в ній купаються, освіжаються. 
Весь раціон розбиваємо на 5-6 прийомів (немало, як видно), контролюємо і балансуємо макронутрієнти: 45-65% – вуглеводи, 10-35% – білки, 20-35% – жири, раз на тиждень дозволяємо собі cheatmeal – порцію улюбленої, хоч і шкідливої смакоти. 

Отож, щоб зникли небажані кілограми і щоб відчути себе пір’їнкою, їсти всього більше можна, ніж не можна. Для мене, як, напевне, для багатьох, це стало одкровенням. А особливо після того, як Христина розказала про своє меню – збалансоване, корисне і дуже смачне. 

Сніданок і перекуси

На сніданки тренер з фітнесу і правильного харчування радить сир – не дуже жирний, до 5 відсотків. Але це має бути не просто сир, а барвистий, райдужний сир! Усі барви ягід (коли не сезон, то заморожених), а зараз – свіжих – добре поєднуються у чудовому ансамблі сиру і 1-2 чайних ложечок запашного натурального меду. 

Отож до 150 г сиру додайте свіжих ягід, заправте медом і заваріть собі зелений чай. Як варіант – до сиру додайте столову ложку сухофруктів і три горіхи – таке саме ідеальне поєднання білків, жирів і вуглеводів. 

Для перекусів Христина Шевченко радить бутерброди. Їх зручно взяти із собою, вони корисні і надовго забезпечують енергією. А головне – смачні неймовірно! 

Для цього треба два цільнозернові хлібці (читайте на упаковках, щоб до складу продукту входили саме цільні зерна) або два шматочки чорного хліба з борошна грубого помелу намастити хумусом (рецепт приготування цієї насиченої намазки, наприклад з нуту, знайти нескладно), присипати зеленню, яку полюбляєте, а зверху покласти тонкий шматочок авокадо (джерело корисних жирів). Наступний «поверх» нашого ошатного накладенця – кружечок помідора (якщо є), і насамкінець – шматочок тофу (соєвий сир або «м’ясо без кісток», як часто називають цей надзвичайно багатий на рослинний білок продукт). 
Щоб оцінити всю цю барвисту смакову композицію страви, її потрібно скуштувати. І нехай заздрять усі, хто не обмежує себе у харчуванні, бо такий бутерброд дасть фору будь-яким «жирним» бутербродам!

Супи Христина любить також із рослинними білками – гороховий, квасолевий, соєвий, з маша (бобові, схожі на горох, але продовгуваті), сочевиці. 
Для тих, хто бажає схуднути або тримати себе у формі, радить готувати собі суп з яскравої (помаранчевої) сочевиці. На 2-літрову каструлю беремо 1,5 л води і 200 г промитої сочевиці. Нехай вона прокипить на повільному вогні хвилин 10, а потім додати подрібнені цибулину, морквину, половину кореня (можна і стебла) селери, за бажанням – інші улюблені овочі (крім картоплі), і знову даємо прокипіти 10 хвилин. Наприкінці тремо шматочок імбиру (20 г), 2 зубчики часнику, витискаємо сік із лимона і трішки підсолюємо. 

Все, смакота готова! І, як ви, напевне, помітили, всього за 20 хвилин. Бо для людини, яка худне, так само важлива динамічність у житті. Коли ви почнете слідкувати за своїм харчуванням,така динамічність відчується відразу: бажання людини чогось досягти – це велика сила, і якщо вона чимось загорілася, все стає можливим. 

Христина вважає, що будь-яка людина може легко і смачно схуднути, потрібно просто загорітися цією ідеєю.

І борщ для стрункості

Борщ для стрункості – це всі традиційні для борщу овочі (крім картоплі), зварені на повільному вогні під кришкою у великій кількості води і трішки підсолені. 
«Але без сметани, – каже Христина, – борщ не такий смачний. Заправте його «сметаною», – змовницьки посміхається вона, – організм нічого не зрозуміє і буде вам дуже вдячний. Це може бути всього-на-всього знежирений кефір (у борщі він так само біленький і з кислинкою) або 0% жирності сметана (продається в супермаркетах)». 

А в той час, коли ви дотримуєтеся посту, фітнес-тренер радить приготувати соус, чудовий на смак і корисний для здоров’я. У блендері змішати шматочок тофу з невеличкою кількістю води, будь-якої запашної олії, лимонного соку і оцту. Все додайте за смаком, збийте і заправляйте ним салати, борщі, супи – будете задоволені!

Рибна вечеря

На вечерю корисно з’їсти шматок запеченої в духовці риби з порцією салату. Христина наголошує на тому, що їжа має бути простою, без десятків інгредієнтів, як інколи можна прочитати в деяких рецептах. Бо надмірна кількість спецій не лише перебиває основний смак продукту (у нашому випадку – риби), а ще й додає зайвих калорій при обсмажуванні, змішуванні тощо. Отож рибу достатньо злегка присолити, збризнути соком лимона, притрусити перцем і запекти в духовці до зарум’янення.

Щодо салатів, то їхня функція різноманітна. Вони насичують організм вітамінами, клітковиною, додають щоразу нових смакових вражень, а ще – на них можна «відриватися», коли відчуваєш несамовитий голод. Навіть увечері його можна з’їсти чималенько. 
Але спочатку – «сконструювати». Чому «сконструювати»? Бо для нього годяться будь-які сезонні овочі, а також зелень і листя (шпинат, рукола, базилік, крес-салат, кріп, петрушка) у пропорціях, які вам до смаку. Усе подрібнюється і додається так само подрібнена зелена або ріпчаста цибуля, помідор і (або) огірок. Усе це заправляється знежиреним сиром. Трішки можна підсолити і хрумкотіти на здоров’я! 

Христина радить не звертати уваги на одноманітні дієти, не піддаватися на загальні правила на кшталт – запивати їжу відразу не можна, змішувати різні інгредієнти не можна тощо, бо кожен організм – індивідуальний, а загалом він спроможний перетравити все одночасно, звісно, в розумних межах. Значно важливіше – це якість обраних продуктів. А ще важливіше – збалансованість не стільки харчування, скільки всього життя, бо звідси – усі інші правила і звички. Вона знає і бачить з власного досвіду, що і це – цілком до снаги кожній людині, варто тільки їй цього захотіти по-справжньому. 

ДЕСЕРТ
Фітнес-печиво
Зізнаюся: я в це печиво буквально закохалася, буває ж таке! Ще з того моменту, як записала рецепт Христини, я знала, що це – найперше, що я приготую після розмови з нею. Так і сталося – вранці на моєму столі красувалися і парували духмяні фруктово-вівсяні печенинки. Відірватися від них було настільки складно, що я відразу попросила кваліфіковану пораду в самої Христини – що робити, коли хочеться з’їсти все, тобто коли неможливо відірватися. 
Її відповідь була така: треба розкласти в пакетики – бажано паперові – по дві-три штучки і взяти із собою (на роботу, на перекус тощо) один пакетик. 

А рецепт – дуже простий: для основи печива потрібно одне велике соковите яблуко, банан, 200 г вівсяних пластівців, 2 чайні ложки вівсяних висівок. Яблуко і банан потерти, додати висівки й пластівці і замісити тісто. А далі – що бажаєте: хочете – трішки будь-яких горішків, чи родзинок, чи маку, чи лляного насіння, чи кураги, чи кокосової стружки – продовжіть цей список здоровими продуктами. 
Я взяла родзинок, горіхів, лляного насіння і кориці, зліпила тоненьке печиво і поставила у гарячу духовку. Через 20 хвилин виклала на тарілку, а далі – ви вже знаєте.
Тетяна ЗІНЧЕНКО   
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