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ПОСТАТІ
Василь Мудрий:

свобода бути собою

В історії сходження України до незалежності та демократії є діячі, які ніколи не були на перших ролях. Їм не випало проголошувати історичні документи та підписувати угоди, що змінювали долю цілих країн; їхні голови не вінчали символічні лаврові вінки; імена цих діячів не ставали власними назвами політичних течій чи навіть усього українського народу (як-от Мазепи, Петлюри та Бандери). Та чи існувала б сама історія вільної України, якби не ці діячі, які завжди були готові у найважчий час узяти на себе відповідальність за великі та начебто малі справи?

СЕКРЕТАР ТАЄМНОГО УНІВЕРСИТЕТУ

Улітку 1907 року, коли Наддніпрянська Україна внаслідок вчиненого у Російській імперії її прем’єром Петром Столипіним державного перевороту фактично втратила здобуті за два роки перед тим виборчі права, Україна підавстрійська ці права здобула в повному обсязі. На Галичині та Буковині було запроваджене загальне виборче право; віднині одна людина мала один голос, і голоси всіх виборців були рівнозначними. Попри драматичні історичні колізії, галичани користувалися загальним виборчим правом – з невеликою перервою – аж до 1939 року. Це стало однією з причин регіоналізації політичної культури українців, з відчутно різним ставленням до представницької влади, до закону, до громадянської активності та до національної незалежності.

І хоча така регіоналізація з часу здобуття всією Україною загального виборчого права 1990 року почала зникати, а на перший план вийшли інші чинники, все ж її наслідки далися взнаки під час драматичних і трагічних подій останніх років. Ба більше: демократичні політики західних земель України досі нерідко невідомі й нецікаві на сході та в центрі – там і зараз здебільшого в пошані генерали, чиновники та спортсмени, які прислужилися Російсько/Радянській імперії. Та хіба ж політики-демократи заслуговують на меншу суспільну увагу та пошану, ніж футболісти й директори заводів?

…Про Василя Мудрого новітні довідники з історії оповідають чимало. Проте період від його народження 19 березня 1893 року в селі Вікно під Скалатом на Галичині й аж до початку активної партійно-політичної діяльності в середині 1920-х років зазвичай займає кілька рядків. Навчався у Львівському університеті, був членом Українського студентського союзу й Академічної громади, у 1918–1920 роках брав участь у роботі органів місцевого самоврядування на «малій батьківщині», 1921 року повернувся до Львова. От і все. А тим часом перша половина 1920-х років — це той період, коли Василь Мудрий стає відомим на всю Галичину достойником, хоча й начебто не займається безпосередньо політичною діяльністю. У ці роки він є одним із організаторів і керівників Українського таємного університету– навчального закладу, подібного до яких досі не існувало ніде.

Річ у тім, що після поразки Західноукраїнської Народної Республіки, 14 серпня 1919 року, польська влада закрила всі українські кафедри у Львівському університеті та заборонила навчання в ньому осіб, які не служили в польському війську й не були польськими громадянами. Це був суто колонізаторський захід, спрямований на заборону українцям здобувати вищу освіту. Але галицька громада не збиралася капітулювати. У відповідь Наукове товариство імені Тараса Шевченка організувало у вересні університетські курси для української молоді. Незабаром подібні курси заснували також Товариство українських наукових викладів імені Петра Могили та Ставропігійний інститут. Проте польська влада заборонила діяльність усіх українських університетських курсів. Відтак, українська спільнота Львова (яку підтримали всі українці-галичани) організувала таємні курси, які складалися з філософського, правничого та медичного відділів.

У липні 1921 року, за участю Василя Мудрого, вони були перетворені на Львівський таємний університет. До його складу входили філософський, правничий і медичний факультети та 15 кафедр; на них викладали 65 професорів (між іншим, «справжніх», чиї вчені звання були здобуті ще за часів Австро-Угорщини або в інших європейських державах) і навчалися понад півтори тисячі студентів. Василь Мудрий від самого початку стає секретарем цього навчального закладу. Ректором Таємного університету став професор Василь Щурат, який одночасно завідував кафедрою української літератури. Однак того ж року він був заарештований польською владою. Наступним ректором було обрано професора медицини Мар’яна Панчишина, а згодом – професора Євгена Давидяка. У Таємному університеті викладали майже всі українські вчені та фахівці-науковці, які мешкали тоді у Львові. Натомість усім польським університетам було оголошено бойкот.

Зауважмо, що слово «таємний» у назві цього університету не означало, що про нього ніхто не знав. Польській поліції було достеменно відомо, де відбуваються заняття, хто бере в них участь, як організована університетська структура. Було відомо все – але польська влада не могла його закрити силою, бо українці зуміли привернути на свій бік європейську громадську думку. Тому влада спробувала влаштувати своєрідну осаду таємного університету, щоб за допомогою великої маси дрібних репресій змусити українців припинити діяльність цього навчального закладу. Тож унаслідок переслідування польською владою студентів і професорів університету його сенат 15 листопада 1922 року звернувся по захист до Ліги Націй. Польська влада у відповідь зобов’язалася відкрити Український державний університет до кінця 1924 року, проте не дотримала зобов’язання, натомість посилила репресії проти Таємного університету. Врешті-решт наприкінці 1925 року Львівський таємний університет припинив свою діяльність, а його майно було передано іншим українським організаціям.

Власне, до закриття університету, крім репресій влади, спричинилися ще й об’єктивні обставини. Адже вищі навчальні заклади мусять, крім освіти, видавати дипломи, які повинні конвертуватися, визнаватися бодай в якихось середовищах, в якихось країнах. Львівський таємний український університет видавав дипломи, які визнавали навчальні заклади й офіційні установи Німеччини, Литви та Чехословаччини, тобто країн, де до українців і української справи ставилися тоді з симпатією. У самій Польщі цей диплом не визнавали. Крім того, ті, хто студіював право та філософію (до філософії тоді зараховували також історію й філологію), користувалися книжковими колекціями своїх професорів чи українських освітніх громадських організацій. Тому студенти філософського та правничого факультетів, які 1921 року вступили до Таємного університету, пройшли там повний курс і одержали дипломи 1925 року (термін навчання був чотири роки). А от ті, хто навчався на медичному факультеті, не могли завершити освіту без лабораторій та анатомічних музеїв, тому після двох років студій у Львові змушені були продовжувати навчання за кордоном, переважно в Німеччині та Чехословаччині. Тож, попри героїчні зусилля української громади, Таємний університет у Львові було закрито. Але його діяльність не стала марною й належним чином зрезонувала — вищі українські навчальні заклади 1923 року відкрились у Чехословаччині (Вільний університет і Педагогічний інститут ім. Драгоманова у Празі, Господарська академія в Подєбрадах).

РЕДАКТОР, ДЕПУТАТ, ПАРТІЙНИЙ ЛІДЕР

Одночасно з роботою в Таємному університеті Василь Мудрий стає членом Головної управи товариства «Просвіта», а після закриття університету – генеральним секретарем цієї організації (яка тоді на Галичині мала кілька тисяч бібліотек із читальнями, кількасот інших закладів, випускала кілька періодичних видань, мала друкарні тощо). А разом із тим із середини 1920-х років він виступає одним із фундаторів Українського національно-демократичного об’єднання (УНДО) – найпотужнішої західноукраїнської парламентської партії 1920–1930 років. Програма партії, ухвалена на її другому з’їзді в листопаді 1926 року, базувалася на ідеології соборності й державності, демократії та антикомунізму. Партія мала свої осередки по всіх галицьких містах, містечках і великих селах, а частково – й на Волині. Її підтримували «Просвіта», Союз українських кооперативів, Центросоюз і банк «Дністер» (також кооперативні структури), цілий ряд видань, серед яких найвпливовішим був щоденник «Діло», головним редактором якого з 1927 року став Василь Мудрий. Наступного року він обійняв і посаду заступника голови партії. На загал, у 1930-х роках УНДО гуртувало навколо себе до трьох чвертей української громадськості Галичини.

Власне, стратегічні програмні цілі УНДО були ті самі, що й в інших українських партій – досягнення незалежності та об’єднання всієї України; а от його тактика відрізнялася як від лівих, небільшовицьких, так і від радикально-націоналістичних організацій. Ішлося про еволюційні процеси самоорганізації українського громадянського суспільства; про толерантність у стосунках з іншими націями; про співпрацю з усіма демократичними силами тодішньої Польщі; про парламентські, легальні засоби досягнення політичних цілей. Із 1928-го УНДО брало участь у виборах до польського парламенту і здобуло 26 мандатів у Сеймі (на 40 депутатських місць, виділених для українців) і 9 – у Сенаті (з 11). 1930 року в умовах пацифікації та лютих гонінь на всі демократичні сили (тоді влада Пілсудського заарештувала 19 послів від УНДО, обраних 1928 року), партія здобула в Сеймі 17 місць (із 30 українських), 1935-го і 1938 рр. – по 23 місця. УНДО мало в обох парламентських палатах свої фракції («клуби») та представників у президії Сейму та Сенату і було впливовою силою в політичному житті Речі Посполитої.

Однією з найважливіших справ, якою переймалися лідери УНДО і редакція газети «Діло» у 1932–1933 роках, – це дати світові та самим галичанам об’єктивну й широку інформацію про Голодомор. Зокрема були зібрані й опубліковані в газеті листи від галичан, що мешкали на Радянській Україні. Цих листів, ясна річ, було небагато, бо вони дивом перетинали кордон, але це виявилися дуже красномовні документи трагічної доби.

Скажімо, 22 лютого 1933 року «Діло» публікує лист селянина до родичів на Галичині, сповнений розпачу: «…Порятуйте мене якнайскорше, пришліть що-небудь. Не хочу від вас нічого такого дорогого, але надішліть житніх чи ячмінних сухарів хліба, а може, як маєте звідки і не дуже у вас дорого, риж, то вкиньте у пакунок якийсь фунт дитині на кашу… воно бідне голодує… Трохи мені стидно, що я так пишу до вас, але що ж зробити, як так прийшлось на віку пережити таку трудноту».

Ще один лист «Діло» публікує 30 квітня під заголовком «Більшовицький рай»: «Ми погибли, особливо села. Багато людей попухло з голоду і багато вже померло, особливо на Україні. Я того ж року об’їхав весь Кавказ, Московщину й Україну і ніде місця нема. Є місце тільки для тих, що граблять людей… Я від тебе нічого не домагаюся, тільки пиши листа. Тільки нічого не пиши про нашу владу. Це для мене небезпечно. У нас така свобода… На Україні вже доходить до людоїдства. У нас половина землі не обсіяна, нема коней – поздихали з голоду… Все забрали та заморили голодом, і людей, і коні…»

«З країни нужди й голоду» – під таким заголовком публікує «Діло» 27 травня розпачливий лист галичанина-переселенця до брата на Львівщині: «…Змилуйся ради Бога над нами і допоможи нам нещасним наскільки можна, бо ми всі вже попухли з голоду… уже все поїли, що було. І полови вже немає і жолудя теж нема… Пища у нас сейчас така: сіль, вода та щавель… Од неї люди пухнуть і ми теж попухли і ходити ніяк не возможно… У нас уже хоронять без гробів, уже нема кому робити і так везуть і кидають у яму. Обрядів ніяких нема».

18 червня «Діло» подає ще один документ, зазначивши, що це лист від молодого хлопця з України до своїх рідних від середини квітня. Автор – студент – не тільки фіксує, а й аналізує трагедію. Він наголошує на винищенні найсвідомішого українського елементу («найгарніших людей») за «петлюрівщину». Згадує і про робітництво: «Робочі на роботу не хочуть ходити. Кажуть: «Дай нам хліба з’їсти, тоді й підемо, а то за цими 150 грамами не можемо підняти ніг, бо сам чоловік не з’їдає, а ділиться з сім’єю. Багато людей мре з голоду. Злодійство збільшується. Ті робочі, які цілком перейшли на колективний харч і з дому не мають ніякої допомоги, то вмирають десятками і валяються по дворах… де робив, там і вмер. За ними ніхто не слідить».

Це тільки один епізод із буденної роботи редактора щоденної газети, який, разом із тим, був заступником голови провідної української партії на Галичині, а ще – заступником голови «Просвіти». Не дивно, що Василя Мудрого шанували як однопартійці, так і політичні опоненти, зокрема – і з польського урядового табору.

1935 року після переговорів з польським урядом Василь Мудрий разом із групою однодумців проголошує політику «нормалізації» польсько-українських відносин на Західній Україні. Відтак він стає головою УНДО, а у вересні цього ж року його обирають віце-маршалком Сейму. З концтабору Береза Картузька виходять українці-політв’язні, держава фінансує видання українських книжок, створюються українські наукові установи у Варшаві. Українська парламентська репрезентація, в яку входять представники всіх партій, що мають своїх послів у Сеймі та Сенаті, повсякденно обстоює національні та соціальні права своїх виборців, і в цій копіткій та складній роботі якнайповніше виявляє себе «диригентський» хист Василя Мудрого, який стає одним із визнаних лідерів українства в Польщі.

Але 1938 року польський уряд починає новий наступ на права національних меншин і бере курс на згортання демократії. У відповідь Василь Мудрий оголошує «нормалізацію» недійсною. Конфлікт між українськими партіями і польським урядом набирає обертів, але починається Друга світова війна, на порядок денний стають зовсім інші речі.

2 вересня у Варшаві на останньому засіданні Сейму Василь Мудрий заявив від імені Української парламентської репрезентації, що українці у війську виконають свій громадянський обов’язок щодо Польської держави. І це стало фактом – вірні присязі, українці боронили Польську державу від нацистів, хоча вона й була для них не матір’ю, а мачухою, часом вельми злою.

ЕМІГРАЦІЯ: БОРОТЬБА ТРИВАЄ

Після поділу Речі Посполитої між Німеччиною та СРСР Василь Мудрий залишається в Кракові, і тільки влітку 1941 року повертається до Львова, з якого радянські війська вже втекли. Він стає секретарем одного з тогочасних допомогових комітетів, які намагалися налагодити життя цивільного населення, співпрацює з газетою «Ідея та чин» під псевдонімом «Ярослав Борович». Йому, зокрема, належать статті, де проаналізовані непрості польсько-українські взаємини, і міститься заклик до примирення та союзу двох народів на платформі спільної боротьби проти всіх імперіалізмів, за відновлення державної незалежності Польщі та України.

Знов-таки, наче й не дуже помітна робота на тлі тогочасних трагічних і бурхливих подій, які зробили відомими зовсім інших політиків. Але Василь Мудрий не зраджує собі: він і в ті роки стоїть на демократичній платформі, заперечуючи всі форми тоталітаризму.

Ця принципова позиція знаходить визнання, коли в українському національно-визвольному русі у 1943–1944 роках відбувається поворот до ідей демократії. Тому не випадково у липні 1944 року на установчому зборі Української головної визвольної ради, президентом якої був обраний наддніпрянець Кирило Осьмак, Василь Мудрий стає одним із віце-президентів цього передпарламенту вільної України – разом із греко-католицьким священиком Іваном Гриньохом та науковцем із Харкова Іваном Вовчуком. Восени цього ж року за завданням УГВР Василь Мудрий полишає Україну, як з’ясувалося, – назавжди.

…Німеччина. 1945 рік. Мільйони українців опинилися в зонах окупації західних союзників. Становище цих людей надзвичайно непевне – СРСР вимагає їхньої депортації та, врешті-решт, домагається свого (хоча лише тих, що були громадянами Союзу до 1939 року). А це, навіть якщо ти не займався політикою, не співпрацював із нацистами та носив зашитий в одяг комсомольський квиток, – майже стовідсоткова гарантія дороги в ГУЛАГ. Американці й англійці не розуміють цих проблем: «Вам не подобається Сталін? – запитує сержант у тих, кого таки депортують силою в радянську зону окупації. – О’кей! Оберіть собі іншого лідера!» Утім, до Василя Мудрого як до колишнього депутата польського Сейму дослухаються, і він невтомно пояснює представникам союзницького командування, що між двома тоталітарними режимами різниця не більша, ніж між червоним і коричневим чортами. А ще створює тимчасовий провід української еміграції, який займається передусім не їжею, не одягом, а головним – забезпеченням правового статусу емігрантів. А слідом за цим – знаходженням країн, які погодяться прийняти сотні тисяч українських біженців.

У Німеччині ж Василь Мудрий відновив діяльність УНДО, яка увійшла до складу Української національної ради та уряду УНР в екзилі. Знову стає в нагоді його хист – об’єднувати опонентів, домагатися ефективної співпраці представників різних політичних течій. А далі – переїзд до США, і з 1953 до самої смерті у березні 1966 року – робота на посаді екзекутивного (тобто виконавчого) директора Українського конгресового комітету Америки, написання книжок і статей на найрізноманітніші теми – від спогадів про діяльність Таємного університету до аналізу діяльності Івана Франка як громадського діяча. І жодної ефектної пози – просто невтомна робота в ім’я демократичної України, до останнього дня.

Отож питання: чи буде згадано належним чином Василя Мудрого в незалежній і демократичній Україні, заради якої він жив і працював усе своє свідоме життя, чи один із найпослідовніших прихильників української демократії й далі цікавитиме тільки істориків-фахівців?

Сергій ГРАБОВСЬКИЙ

РЕАБІЛІТАЦІЯ

Останнім часом точиться багато розмов з приводу собак-поводирів, адже для багатьох незрячих це не забаганка, а реальна необхідність. Зараз держава ніяким чином у цьому питанні не допомагає, і спеціальних шкіл, як і програм, у нас немає. Як же це відбувається в Росії і що можна було би перейняти з цього досвіду?

НА МАРШРУТІ З Розалією

Мені було 20 років, коли я вперше запримітила на вулиці міста людину в темних окулярах, з білою тростиною в руках і собакою-поводирем на повідку. Ми разом чекали потрібного сигналу світлофора по різні боки жвавого перехрестя. Коли загорілося зелене світло, рушили назустріч одне одному. І я здивувалася, як собака обережно обвела сліпого чоловіка навколо неправильно припаркованого автомобіля. Потім, коли зі мною трапилося нещастя, я цю сценку згадувала не раз.

Трохи про себе.

Сім років тому я повністю втратила зір. Молода, енергійна, активна і раптом… Але я не збиралася відмовлятися від своїх планів, хотіла залишатися повноцінною людиною, реалізуватись у професії психолога. Коли після кількох операцій стало очевидним, що зір не відновити, я зрозуміла, що потрібно заново вчитися орієнтуванню. Мій чоловік пояснив, що інвалідність – це, звісно, сумний факт, але треба будувати своє життя так, щоб не залежати від оточуючих, намагатися користуватися їхньою допомогою лише в крайньому разі, тому що в кожного з них чимало своїх турбот.

Мені весь час хотілося самостійно піти вулицею, але я чомусь соромилася тростини. До того ж, було страшно. Звісно, пам’ять зберігала особливості місцевості, але з часом усе так змінилося, що знайоме стало незнайомим. Поки я робила перші кроки з тростиною, зі мною завжди був хтось зрячий. Але, нарешті, настав мій зоряний час! Я пішла на зупинку сама зустрічати чоловіка. Щоправда, без бою зі схвильованими родичами не обійшлося.

Найстрашнішим бар’єром для мене на шляху до самостійного пересування стали люди, які йдуть поруч. Не можу сказати, що я боягузка, але все ж дії перехожих мені незрозумілі, і хоча знаю, що навмисно навряд чи хтось заподіє шкоду, та страх тут сильніший у тисячі разів. Найчастіше я ходила на вулицю зі слабозорим чоловіком, але мріяла не про разову, а про постійну незалежність, щоб самій іти туди, куди мені подобається чи куди потрібно дістатися, нехай навіть для цього доведеться ретельно попрацювати.

Спочатку намагалася вирішити проблему власними силами, спробувала звільнитися від страху різними психологічними техніками, благо, професія дозволяє. Ефект був, але не значний і не надто тривалий.

Наступною була думка про собаку-провідника. Вона виникала в моєму житті кілька разів, але я весь час її відкидала, мабуть, ще не була готовою до нових труднощів. Поступово загальні правила володіння білою тростиною стали зрозумілішими для мене, я подолала комплекс неповноцінності, перестала соромитися того, що я сліпа, і сміливіше ходила по своєму району.

Це можна назвати вікном у новий світ. Це як заново народитися. Мені не потрібно нікого просити про супровід, можна погуляти на самоті, а якщо хтось із близьких захворіє, без страху сходити за хлібом або за ліками.

Однак думка про те, щоб стати власницею собаки-провідника, продовжувала мене хвилювати. Підписалася в Інтернеті на розсилку про них, познайомилася з незрячими, у яких такі собаки вже були, а ще запитала ВОСівців про те, чому вони за або проти того, щоб у них з’явився подібний друг. До речі, більшість чоловіків, особливо молодих, висловлювалися негативно з приводу цієї ідеї, а жінки, натомість, незважаючи на всі труднощі, говорили про те, що собачку слід брати, це і помічник, і друг, і не страшно. У результаті тривалих роздумів наприкінці минулого року мною було прийняте кардинальне рішення – взяти поводиря.

Посильний лист, анкета та інші документи

Собака-провідник згідно з російським законодавством призначається кожній людині, яка має першу групу інвалідності по зору. Є спеціальні норми, що регламентують відносини між державою і Всеросійським товариством сліпих з даного питання.

У Росії існує тільки одна офіційно визнана бюджетна організація, яка виховує провідників для незрячих. Вона ж навчає їх правилам і основам взаємодії. Це Російська школа підготовки собак-провідників. Минулого року ця освітня установа відзначила свій черговий ювілей. Собаку незрячі отримують безкоштовно. Держава бере на себе всі витрати, пов’язані з його навчанням, проїзд до школи і назад, а також двотижневий курс адаптації до нового друга. Для держбюджету це досить витратно. За вартістю може дорівнювати непоганій іномарці. Ще держава компенсує плату за ветеринарне обслуговування, трохи більше 20 000 рублів на рік.

Для мене вся процедура виглядала так: я пішла в поліклініку, де лікар склав так званий «посильний лист» для звернення до крайової медико-соціальної експертизи офтальмологічного типу. Саме там у мою програму реабілітації внесли пункт про те, що мені потрібна собака-провідник із комплектом спорядження. Я заповнила на сайті Школи спеціальну анкету. Точно таку ж, але вже віддруковану, віднесла разом із заявою до місцевого відділення Фонду соціального страхування. Далі процедура проходила без моєї участі, але я знала, що мої документи передають для розгляду до відповідного федерального органу в Москві і безпосередньо до Школи.

Анкета на собаку досить детальна, потрібно вказати свої фізичні показники, зріст і вагу, описати місцевість, по якій збираєшся ходити. Поводиря мені підбирали, виходячи з цих даних. У дечому це вибір професіонала, а в чомусь і примхи долі. На завершальному етапі мене викликали у Школу – навчатися. Весь курс навчання складає два тижні.

У ролі супроводжуючого зі мною поїхав тато. Школа розташована в приємному тихому районі Підмосков’я, займає досить велику територію, поруч ліс, мальовниче озеро, неподалік – містечка Купавна, Залізничне, Балашиха. Нас поселили у готелі. Ми з татом були забезпечені триразовим харчуванням і комфортними умовами проживання.

Мені дісталася бежева лабрадорка Розалія. Напередодні знайомства з нею я хвилювалася – раптом щось піде не так. Коли зустріла інструктора і кінолога Катерину Балесну, яка виховала її, мені стало трохи спокійніше. Вона привела до мене в готель Розалію, мокру після миття. Виявляється, лабрадорка під час прогулянки викупалася в брудній калюжі. Роза відразу почала облизувати мене і показувати, яка вона добра і лагідна. Катерина провела з нами два тижні тренувань.

За цей час потрібно не просто зрозуміти основи орієнтування і пересування із собакою, але й звикнути до того, що тепер ти не сама на вулиці, що в тебе є надійний друг і помічник. На першому ж занятті директор школи Олег Євгенович Ісаєнко сказав: «Важливо не просто ходити з собакою, а налагодити взаєморозуміння, тобто зворотний зв’язок, щоб не тільки вона розуміла вас, але й ви її».

Термін навчання дуже маленький, а вдома потрібно буде вже самостійно, як кажуть, «ставити нового друга на маршрут», тобто показувати, куди найчастіше ходиш. Все це вмотивовує на старанне навчання, не можна пропустити ні хвилинки з даного тобі шансу.

Як усе починалося

Разом з інструктором Катериною, яка вела собаку, ми вийшли з готелю і попрямували в «Містечко». Це навчальний комплекс, де відпрацьовується принцип поведінки на тій чи іншій ділянці шляху. У «Містечку» є орієнтири для людини, перед ними поводир зупиняється, щоб після фіксування їх тростиною незрячий зрозумів, в якому саме місці він знаходиться. Такі ж орієнтири потім будуть і на домашніх маршрутах: це може бути стовпчик, дерево, бордюр або будь-який інший статичний об’єкт. У «Містечку» серед перешкод на маршруті виявився місток, залізничний перехід, різні палиці, рейки, обвідні перешкоди (це ті, що можна обійти, не зупиняючись, слідуючи за собакою). А також автобус, щоб навчити сліпого входити і виходити з вихованцем із громадського транспорту.

Усе це називається спеціальним курсом дресирування, призначеним для орієнтування у просторі. Першого ж дня мені показали план Школи, пояснили, де знаходиться їдальня, навчальний клас, кабінети керівництва та інше, що може мені знадобитися. До кінця дня я дуже втомилася. Весь час думала про те, що буде, якщо ми з Розалією не порозуміємося? Бо ж тренер уже займається з нею близько року, а я от перший раз бачу. Як поєднати доброту і суворість, як любити собаку і водночас домагатися від нього виконання команд?

Без ексцесів не обійшлося

Спершу все йшло чудово. Але потім склалося так, що на маршруті в «Містечку» я впала, причому досить серйозно поранившись, розбила ніс. Не можу сказати, що все це дуже страшно, але що вибиває із загального ритму, то це точно. Саме ця подія почасти змінила моє ставлення до пересування з собакою. Ні, я не відступилася, просто почала ставитися до всіх дрібниць уважніше, а також чітко відстежувати правий бік дороги, який Розалії не надто доступний, оскільки її необхідно тримати лівою рукою.

Тим не менш, хочу сказати величезне спасибі всім працівникам Школи, інструкторці, ветеринару, простим людям, які намагалися вилікувати мене, підтримати, сказати добрі слова. Найголовніше, не треба себе ламати після подібних ситуацій. Слід просто прийняти рішення – йти чи ні далі. Я пішла, але якщо хтось і відмовиться, не думаю, що на нього будуть показувати пальцем.

Я не сама

Окрім практичних занять, впродовж двох тижнів фахівці Школи читали нам лекції на різні теми. Ми дізналися, що наші майбутні помічники – вольєрного типу, тобто вони ніколи не жили в людському помешканні і не привчені гуляти за розкладом. Були лекції про поведінку тварин, загальне дресирування, ветеринарію та ще багато іншого.

Нам пояснили, що найпоширеніша помилка незрячих у тому, що вони надають провіднику якості, притаманні думаючій людині. Тим часом слід завжди пам’ятати, що яким би розумним і дресированим не був собака, на вулиці рішення про те, в якому напрямку йти, приймає господар. Це означає, що без його команди собака не має права рухатися вперед, всі подібні спроби слід жорстко припиняти. Знайте, дорогу переходить не він, а незрячий, використовуючи залишковий зір, слух, інші підказки, якими користувався раніше, тростина обов’язкова, при цьому він дотримується всіх правил дорожнього руху. Провідник тільки переводить на протилежний бік вулиці.

Часто сліпі вважають, що, повернувшись додому після Школи, проблем з орієнтуванням у них не буде зовсім і їхня залежність від зрячих рідних відразу стане мінімальною. Але це не завжди так. Для того, щоб «виховати помічника під себе», має пройти ще багато часу.

Роль зрячих родичів і просто перехожих полягає в тому, аби допомагати незрячій людині лише тоді, коли вона справді попросить про це. В інших випадках потрібно дати їй максимальну свободу в навчанні.

З юридичної точки зору ми, незрячі, маємо право разом із собакою користуватися потягами і літаками, сідати в таксі, автобус, заходити в аптеки, магазини (з цим головна проблема, бо саме в них не хочуть пускати із собаками), театри, кінотеатри, концертні зали (теж рідко зустрічається розуміння), банки, поліклініки. На нас, звісно ж, не чекають у кабінетах зі стерильним обладнанням та в лікарнях. Ми зобов’язані ходити з палицею, тримати при собі паспорт на собаку-провідника. А він має бути в наморднику і спеціальній шлеї.

За час перебування у Школі я практично навчилася ходити з Розалією по маршрутах, використовуючи тростину, тактильні і слухові відчуття. У Залізничному мені показали, як орієнтуватися з нею у великому місті. Потім я добиралася до станції Купавна по зовсім не знайомій дорозі. Відчуття, треба сказати, не надто приємні. Я не цілком розуміла ландшафт місцевості. Але подібні заняття вчать знаходити порозуміння між людиною і собакою. Для того щоб дійти без травм, потрібно довіритися їй. Відразу обмовлюся, що самостійно подібний захід на перших порах повторити не можна. Постановка на маршрут має здійснюватися з допомогою зрячої людини або відбуватись у знайомому місці.

Останній день перебування у Школі для мене був найтривожнішим за всі ці два тижні. Ми опинилися на Казанському вокзалі, було багато народу, валіз, сумок, але моя вихованка поводила себе спокійно. Інструктор порадила на вокзалі вести її на досить короткому повідку. У Школі нам оформили всі належні документи. Разом з нами в купе їхали ще двоє чоловіків. Вони були лояльними до хвостатої пасажирки, знали, що собака-провідник не становить жодної загрози. Так ми з нею рушили в нове, поки ще незвідане життя.

За кілька днів

Потяг віз нас на Кавказ, до курортного П’ятигорська. Багато чого було передумано у дорозі. Я будувала плани, які потім здійснювалися, з одного боку, із великим запізненням, а з іншого – взагалі все було не так, як уявлялося спочатку.

Отже, почну по порядку. Перш за все виявилося, що без сторонньої допомоги зрячого на перших порах справлятися з собакою-провідником досить складно, і тут річ далеко не лише в недостатності зору, а в невпорядкованості наших міст, відсутності систематизованої допомоги незрячим власникам.

Перша проблема, з якою неминуче стикаєшся, пов’язана з вигулом. Як я вже говорила, це собаки вольєрного типу, а отже, вони ніколи не бачили людського житла, непристосовані до нього. Для них складно саме по собі зрозуміти, що потрібно вигулюватися за розкладом. Наприклад, Роза могла напрудити вдома. Але знайти, де вона це зробила, не маючи зору, не так-то просто. Мені допомагали, та іноді доводилося мити підлогу в усій кімнаті, щоб уже точно визначити «місце злочину». З часом ми з цим недоліком упоралися, і тепер вигулюємося тричі на день.

Наступна нагальна проблема – харчування. У Школі собакам дають корм певної марки. Але замовляти його з Підмосков’я дорого. До того ж, у такому разі неможливо перевірити ні термін його придатності, ні інші важливі характеристики. Тому ми звернулися до місцевих зоомагазинів. Яким же було здивування, коли ми дізналися, що різниця в ціні становила 50%. Тут теж без підказки зрячого не обійшлося. З метою економії ми об’їхали все місто, знайшли потрібний магазин, там же виявився і чудовий ветеринар, про якого мова піде далі. Тепер я купую корм одразу на три або чотири місяці.

У ветеринарному обслуговуванні теж є свої особливості. Перші кілька днів Розалія відпочивала та звикала до нового дому, нових людей, обстановки. Після цього ми з батьком повели її в місцеву ветеринарну клініку, яка має статус муніципальної. Я уявляла, що такі організації мають не тільки ліцензії на діяльність, а й досвідчених лікарів. Тільки от вийшло велике розчарування. Жінка-ветеринар просто злякалася великого собаки, навіть не оглянула Розалію, хоча гроші взяти не забула. Знайшли хорошого ветеринара тиждень потому. Фахівець не лише працював зі службовими собаками, але й не боявся Рози, а вона – його. Для мене це дуже важливо, адже до лікаря доведеться звертатися часто. Звісно, хочеться, щоб тварина не хворіла, але від щеплень та інших процедур нікуди не подінешся.

Безумовно, є й інші проблеми, але їх можна вирішити без сторонньої допомоги. Обов’язково слід придбати миску на штативі, тоді собаці зручніше їсти, підстилку, облаштувати для неї місце і не забути про іграшки. Я всього цього накупила, і ми стали жити.

Крім матеріального боку є й духовний

Ось тут виникають значні труднощі. Основне питання – як стати господарем для собаки, який вже півтора року жив без тебе, працював із тренером, але не проводив із людьми добу безперервно. Якщо відверто, то мені Роза уявлялася маленькою дитиною, яку я привезла з дитячого будинку або притулку. У сім’ї їй приділяється багато уваги, її пестять і гладять, займаються з нею, добре годують, вона багато бігає. Але чи достатньо цього, щоб визнати чужу людину господарем? Мені здається, що довести свою спроможність як господаря можна тільки справою і вчинками. Потрібен ніби переломний момент, після якого все зміниться.

У нашому з Розою житті такий перелом був. Ми гуляли по селищу і заблукали. Випадково опинилися на протилежному боці вулиці. Щойно Розалія побачила, що місцевість мені не дуже знайома, вона почала зупинятися на кожній хоч трішки схожій на перешкоду ділянці шляху. Я помітила зміну в її поведінці, але в чому річ, зрозуміла не відразу. Тільки через кілька кварталів здогадалася, що ми пішли не туди, перевела собаку через дорогу і спрямувала додому. Ми дійшли успішно, і наші стосунки стали теплішими. Тепер Розалія водить мене не за печиво або сир, а за ідею, вона радіє і стрибає, коли я беру шлею, бо знає, що ми підемо разом.

Були й курйози. Я якось присіла навпочіпки і почала гладити собаку по голові, вона підняла передню лапу і стала гладити по голові мене. Важко сказати, які емоції я відчула, але сміялася від душі.

Мені б іще дуже багато чого хотілося розповісти про Розалію, порадити, як ставити собаку на маршрут самому та зі зрячим, які чекають «підводні камені», як навчити її жити з людьми, як із нею гратися, які існують тренувальні снаряди для великих порід, які аксесуари нам варто купити у зоомагазинах, як вибирати засоби для догляду.

Вероніка Філіпова

(«Наше життя» № 10, 2015)

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Трент Джеймісон – Сучасний австралійський письменник, автор оповідань переважно у жанрі наукової фантастики, фентезі та «літератури жахів». Його твори виходили окремими збірками, а також публікувалися у журналах та антологіях цього жанру.

Трент ДЖЕЙМІСОН

ЩЕДРОТИ

(оповідання)

Була ніч, і птаство знову падало на землю. Орли і горобці, голуби і гуси, шпаки і ворони, суцільний пташиний дощ. Пін чув, як уже мертві створіння із грюкотом ляскали по пласких дахах будинків. Жодної постаті теперечки на вулиці, авжеж, минулої ночі подібна злива розчерепила голови кільком душам. Хоча цього разу дощ лив не так сильно, та, безперечно, після вчорашнього птахів залишилося зовсім мало. Пін навів свій телескоп на скелясті краї місячного диску – його око щільно притислося до окуляра – а згодом перевів погляд на великі сузір’я. Чого доброго, ще й вони по черзі почнуть осипатися із неба.

Аж раптом позаду хтось кахикнув.

– Я не сумнівався, мольфаре, що знайду тебе саме тут. Ти витаєш у хмарах, тоді як птахи падають із них додолу.

– Сендле, – зітхнув Пін, – відповідь ховається десь там, нагорі. Я певен того.

Лейб-гвардієць і кат – він завше порівнював своє ремесло із ремеслом лісоруба – сперся на зубець фортечної стіни і вів далі:

– Люди стають все більш нервові. А проте, вони завжди нервуються. Прикмети завжди провіщають яке-небудь лихо. Це непокоїть. Навіть такого, як я. Знаєш, колись тут був ліс. Моя сім’я його знищила. Вирубала до останньої деревини.

– Ага, звісно ж, ви непогано попрацювали, – сказав Пін, зціпивши зуби.

Сендл засміявся:

– Єдине, в чому я справді тямлю, це те, як рубати ліс. Взагалі, держава багато у чому нагадує ліс, Піне. Його потрібно доглядати, залишати лише найкраще. Щойно позбудешся сухостою – і ліс оживе.

– Та тільки не той ліс, еге ж? – мовив Пін, втупивши погляд у місто.

Сендл хвацько ляснув його по спині, аж струсонувся хребет, так, що Пін подумки вилаяв свого дивакуватого співбесідника.

Аж раптом під самісінькі ноги їм упала пташка, й обох їх аж підкинуло з переляку. Перед тим як підняти мертву істоту, Пін глянув у її скляні очі, на її поламаний карк, і його обличчя скривилося від огиди. Бездиханне тіло легко змінило форму під його пальцями.

«Небо зараз усе більше скидається на кладовище. Що ж ми зможемо на ньому спорудити?»

***

У кімнатці Піна, попри її невеликий розмір, панував суцільний гармидер. Ось так живеш собі, а потім виявляється, що все твоє велике надбання – то лиш безлад, жаль і острах, що невпинно росте і росте. Саме так уже довгий час і жив собі Пін…

Він запалив півдюжини свічок, і при їхньому м’якому освітленні всі апарати і прилади тривожно засяяли. В одному із кутків вже поназбирувалася цілісінька купа чашок і тарілок, яку, звісно, можна було б вже давно прибрати, якби він хоч колись дозволив служці зайти сюди. Таргани метушилися по них, ховаючись у тінь.

Він тримав пташку в одній руці. Вона була легша, аніж мала би бути. Так, нібито вона разом із життям утратила чимало кілограмів. Він кинув пташку на верстак, виніс ваги і зважив її. Вкрай легка. Геть легка! Він підступив до вузької щілини прочиненого вікна і став напружено вдивлятися у зоряне небо. Що все ж таки там відбувається насправді?

Він лишив пташку на вагах і попрямував до бібліотеки. Надто багато там безладу. Він витяг із полиць кілька вже давно нечитаних старих томів. Безлад! Суцільний безлад! Звісно, і тут теж нема анічогісінько корисного, жодної відповіді. Дисертації на тему атомарного світла і зміни сузір’їв. Ось воно! Нарешті він знайшов саме те, що треба! І раптом йому стало дуже не по собі…

***

Король Кечінкроу протер свої почервонілі від утоми очі, ходячи туди-сюди по кімнаті і міркуючи над тим, що відбувається.

– Не може цього бути! Ентропія? Кінець світу! Я, звісно, припускав щось на зразок пташиної хвороби, але ж не таке!

Пін похитав головою, у нього нили кістки. Він раптом усвідомив, що дуже старий. Серце у грудях проймав тупий біль, який, проте, вщухав.

– Але це так. В ефірі міститься обмежена кількість сили, і ми спожили майже всю. Наші дні добігають кінця.

Кечінкроу насупився і вдарив кулаком по стіні.

– Але ж це суперечить здоровому глузду! В країні буяє весна! Квітнуть сади, селяни збирають урожай, і скрізь панує злагода.

Пін заперечив.

– А як щодо знемоги, про яку ми стільки чули? Ви, здається, хочете цим знехтувати? Тутешні хлібороби, можливо, і готові до жнив, проте на околиці королівства, на схилах Вайлден Рейндж, збіжжя на нивах пов’яло. Та і самі люди теж занедужали, не встають із ліжка. Я спершу гадав, що це якась епідемія, та наразі я так не вважаю. – Він зробив паузу і побачив, що в королівському погляді зблиснули іскорки жаху. – Кожна квітка, кожен ковток повітря – це все витрата наших обмежених запасів. Щедроти, пишноти життя перетворилися для нас на прокляття. День-два, не більше, – і всі зв’язки та рушійні сили нашого світу підуть у небуття.

Пін був учителем короля, виховував його, та навіть тепер він не міг призвичаїтися до ролі викладача. Він походжав кімнатою із піднятим догори пальцем і мало не зверхнім виразом на кістлявому обличчі.

– Зрозумій, світ не буде гинути поступово, а згине раптово, подібно до заводної ляльки, що вже відтанцювала своє.

– А чи не можна його завести знову?

Пін спромігся блідо посміхнутися. Господи, як швидко вони знову перейшли на колишні ролі: студента й учня.

– О, яку ж то силу потрібно для цього мати! Більшу навіть за ту, що містилася у всесвіті на початку його створення. Я не володію такою магією.

– Отож ми анічогісінько не можемо вдіяти?

Король одним змахом руки скинув усе із найближчої полиці. Скло й кераміка розлетілися по підлозі друзками, а разом із ними – й ілюзії Піна.

– Отож ми приречені?! І ти про це мені повідомляєш так спокійно?! Ну, що ж, у такому разі, можливо, саме час нашому шановному Сендлу «нарубати трохи дров»?

Він потягнувся, аби схопити чарівника. Пін, вправно ухилившись, зробив глибокий вдих і витяг скляну патерицю. Вона замерехтіла у півтемряві, наче вихоплена із неї. Кімната враз наповнилася яскравим світлом і потьмяніла на її тлі.

Король закляк як стояв.

– Що це таке?

Руки у Піна тремтіли.

– Єдине, що може нам допомогти, – відповів він.

***

– Ти впевнений, що це спрацює?

Як же Пін ненавидів цей голос! Він гостро глянув на Сендла. То не людина – то тварина, та після сьогоднішнього, як міг Пін вважати себе чимось кращим за нього?

– Певен, як ніколи, – обізвався Пін. – Я не збираюся порушувати жодних законів природи, лише трохи змахлюю.

Королівський «лісоруб» гиготнув.

– Оце ти називаєш магією? Ти ж бо можеш знищити нас усіх! Ти над цим не замислювався, га?

– Більше, аніж ти навіть можеш собі уявити.

Пін зупинив коня. Його губи геть висохли, а руки злегка тремтіли, тримаючись за луку сідла.

– Чого ти тут?

– Мені цікаво подивитися, як ти із цим впораєшся. Можливо, щоб зупинити тебе, не знаю. Я просто не дуже тобі довіряю, мольфаре.

«Взаємно», – подумки відповів йому Пін, злегка посміхнувшись. Якщо чесно, то Пін і сам собі не дуже-то й вірив.

Він озирнувся на місто. Ранок і весна поглинули черстві зимові спогади. Місто було невелике, і дорога навколо міських стін була непоганою, тому об’їхати їх навколо не займе багато часу.

Мало чого можна було розгледіти у пітьмі. Лише ледве помітні виступи якихось форм, чудернацькі обриси пласких дахів. Суцільна гуща туману. Вогні горіли далеко вгорі, підкреслюючи велич замку. Ніч була схожа на величезну тушу, яку щойно почали роз’їдати черви світанку.

Ані душа поза фортецею не мала жодного уявлення про те, що наразі мало статися. Пін вагався, йому стало страшно, дуже страшно. Кінь під ним затремтів.

– Час починати.

Скляна патериця була у сумці, притороченій до сідла. Вона його лякала, це була велика магія, чорна магія, і такий чарівник, як він, не повинен був узагалі зв’язуватися із нею.

Він глибоко ковтнув повітря і витяг патерицю. На мить здалося, що вона прилипла до його пальців, і єдине, що йому хотілося в той момент зробити, – це її пожбурити. Пожбурити і втекти звідси. Натомість він повернувся і став обличчям до солдата.

– Нас зможуть урятувати тільки трошки магії і впевненість у собі, – мовив Пін.

Сендл, як вовк, вишкірив зуби:

– І страх, мольфаре, не забувай про страх.

– Звісно ж, страх, багато страху.

***

Коні гучно цокали копитами і з хрускотом розчавлювали птахів, що вкривали бруківку. Та ще гучніше лунало у голові чарівника закляття. Глибокий, всепоглинаючий шепіт чар, що знищував усе на своєму шляху. Патериця обпікала пальці, та він стиснув її так, ніби від того залежало все життя. Зрештою, зерня життя, частина якого – його власне.

Сендл їхав за ним тихо, як тінь.

На сході сонце залило своїм промінням зелені пагорби.

Нарешті об’їхали. Заклинання в його голові набувало все більшої сили, накочувалося зі швидкістю морських хвиль: припливаючи і відпливаючи, вони нещадно розбивалися об береги його свідомості.

А потім…

…Час і рух застиг. Гнітюче нестерпне чекання, що тривало, мабуть, лише мить, здалося йому вічністю.

Пін підніс патерицю високо над головою і дав їй робити те, що вона мала зробити.

Останні слова закляття злетіли із його вуст, задіявши знаряддя його чарів та величезну внутрішню напругу. Ці останні слова, ключові слова, поступово переростали, як спершу в його думках, від шепоту до крику, далі до суцільного гуркоту, до реву – лютий шквал слів, чарів, сили.

І вони поглинули все.

Патериця палала у нього в долоні, ніби прагнула поглинути його.

Пін відчув позаду себе рух, чи, радше, якесь непереборне зловтішне прагнення.

Він обернувся у сідлі і побачив, як поступово розширювалися очі Сендла, як у них запалали шок і ненависть, як солдат був потягнувся за мечем, аж раптом його зашкарублі пальці застигли в русі, швидко стиснулися й затулили його очі. Пін напружено стежив за його поглядом.

Поза магічною межею, окресленою Піном, світ розвалився. Та ні, не розвалився. Він просто розчинився в повітрі. Патериця повільно вбирала колір, форму та рух, що курилися, стискалися, затухали. Цілий світ, гинучи, віддав свою живу силу одному-єдиному місту.

«Сьогодні припинили своє існування королівства, які зародилися на початку історії людства», – подумав Пін.

Скляна патериця фуркотала, всмоктуючи силу, і спалахувала, випромінюючи сліпуче люмінесцентне світло. У Піна горіло все тіло, а шкіра боліла, неначе проштрикнута тисячами голок. Навколо посіріло все до самого обрію і навіть ген далі.

Пін глянув собі на руки – вони стали безбарвні, подивився на Сендла – той був безбарвний за своєю природою, а тепер став таким і на вигляд.

– Мої очі були карі, – сказав собі Пін. – Я не повинен цього забувати.

– Таж ми живі, мольфаре, – пробурчав Сендл, дружньо ляснувши Піна по спині.

***

Клятий скрегіт! Ну навіщо шкрябати, навіщо? Ножем об виделку. Шкряб, шкряб, шкряб. Він нічого не їв уже п’ятнадцять років. Зрештою, як і кожна душа у місті, яке він занурив у сіре море сутінків. І, що було ще гірше, цілісінькі п’ятнадцять років йому жодного разу навіть не захотілося їсти. Він не відчував такої потреби. Ножі і тарілки стояли у трапезній лише номінально, за традицією. А кілька дурних як світ лицарів досі вважали дотепним шкребти ножами та виделками об порожні тарілки. Він супився на них, та вони не звертали на нього жодної уваги. Насилу стримуючи гнів і роздратування, Пін намагався заспокоїтися і досягти того стану, коли, можливо, через місяць чи два він сприйматиме їхні жарти спокійніше.

– Цілих п’ятнадцять років, – зауважував Сендл, вторячи його думкам.

– Ми не зважаємо на час.

– Звісно ж, зовсім не зважаємо. Анічогісінько не змінилося відтоді.

Сендл підняв порожній келих у тості, його грубі зашкарублі пальці стисли колись золоту ніжку келиха, що тепер набула сірого кольору.

Пін примружив очі.

– Тобі добре тут ведеться, чи не так?

– Мольфаре, я живий.

– Це видно.

Придворні на шовковій подушці внесли калейдоскоп, і в трапезній настала тиша. Усіх вабило одне. Паж поклав калейдоскопа перед королем, який, трохи подивившись у нього, передав його далі. Пін майже вирішив не дивитися, зрештою, то ж він створив цю та подібні до неї штуки – чарівні трубки – за допомогою спірального переплетення кольорового і скляного намиста. Та коли настала його черга дивитися, він так само жадібно, як і інші, втупився у неї. Лише Сендл передав трубку далі, навіть не глянувши у неї.

– Містяни сьогодні побіжно познайомляться з кольором. Принаймні це має їх заспокоїти, та й хіба у них є інший вибір? Ти створив досконале середовище, дорогий мій мольфаре. Без кольору, без смаку, без голоду чи старості, нічого, крім влади!

Пін похитав головою:

– Я знищив світ, Сендле.

– Ні, ти врятував світ, – він високо підніс келиха. – І не лише врятував, але й створив ще кращий світ.

Пін насупився, попросив вибачення і встав із-за столу.

***

Пін повертався до міста, провітривши голову, звісно ж, не дуже, а лиш трохи, оскільки повсюди було тепло, ані подиху вітру, і, хоч куди глянь, усе сіре. На місто лягли вечірні сутінки, хоча це сталося майже непомітно. Як і денне світло, так і нічна темрява, тепер стали притьмянені. Він чув, як десь там, у місті, люди щось святкують, веселяться, аж раптом інший звук привернув до себе увагу – притишені голоси у ближньому завулку. Він пішов туди – і з подиву відкрив рота. Дитя, яке лежало горілиць, з усіх боків оточили інші діти, нахилившись над ним, і намагалися встромити тонкі дерев’яні прутики у дірку в його голові.

– Що це ви тут робите, га? – гримнув на них Пін.

Дітвора злякалася і миттю розбіглася. Чарівник схилився і торкнувся голови хлопця.

– Із тобою все гаразд, хлопчику?

Хлопець посміхнувся:

– Я така ж дитина, як і ви, містере Пін. Мені двадцять п’ять років, хоча моє тіло радше нагадує десятирічного. Годі вже поводитися з нами, як із дітьми, досить тицяти нам калейдоскопи. Лишень уявіть собі, якщо простромлювати певну ділянку мозку, то можна бачити кольори!

– Так, але варто лиш трохи помилитися…

– Мольфаре, я був би радий впасти у забуття, – посміхнувся хлопець і запхнув прутика ще глибше в голову. – Жовтий, – зашепотів він, поринаючи у транс, і замовк.

Пін одніс дитину до батьків.

– Він не помре, але відбувається щось набагато гірше. Психіка вашої дитини пошкоджена і не зможе прийти в норму.

Та батьки, здавалося, були більше стурбовані тим, що їх позбавили можливості побачити кольори.

– Калейдоскоп принесуть до вас наступного місяця, – запевнив Пін. – А це лишиться навіки.

– І ми теж, – відповів батько хлопця. – І ми теж. Послухайте, а чи не могли б ви створити більше кольорів, лорде Пін, га? Чи не могли б ви дати нам цієї втіхи?

– Ні, не можу, – сказав Пін, глянувши на свої руки сірого кольору.

Разом із кольором і почуттям голоду він втратив усі свої чари. Він зробив лише сім калейдоскопів, на більше в нього не вистачило сил.

– Тоді, можливо, він просто щасливчик. Напевно, ми всі сумні тому, що, на відміну від нього, не бачимо кольорів.

– Я б не був такий упевнений.

– Таж ви самі не знаєте цього.

Пін повернувся і втік. Звісно, його сили бігти виснажилися ще задовго до того, як він дістався замку. Останні півмилі він брів пішки і, коли підійшов до замкових воріт, то вже трохи спітнів, а звуки марного скреготу досі долинали із Великої Зали.

***

Кожної ночі йому снився один і той самий сон.

Його наздоганяла смерть, темна голодна істота. Вона невідступно бігла за ним добре освітленими вулицями міста, коли ж Пін пробігав ними, світло гасло, і злякані птахи злітали вгору і за мить, описавши параболу, стрімко падали додолу, вже мертві. Смерть пошепки оголошувала його ім’я, минаючи вулички і будинки, аж допоки Пін із жахом вибігав за стіни міста, на поля, чи, радше, туди, де колись були поля. А на небі яскраво і променисто світили зорі, що поступово тьмяніли із його наближенням, і через кілька сотень ярдів зовсім гасли. Тьмяніла і трава під його ногами, а ліс, що виднівся за полем, поволі зовсім зникав, коли він був іще на півдорозі до нього.

Так він біг усю ніч, спливаючи потом, аж поки йому вистачало сил бігти. Аж ось щось торкало його за плече, щось шепотіло йому на вухо: «Піне».

І він із криком прокидався. Лише тоді він розумів, що то був лише сон і всі жахи зараз зникнуть. А натомість з’являлося почуття незлагоди. З’являлися сірі стіни, сіре ліжко, власне сіре тіло. Тоді він іноді навіть не міг сказати, де він сам, а де навколишній світ. Все було однакове.

***

Десь розбилося скло.

Спершу Пін не звернув на цей звук уваги. Потім знову розбилося щось скляне, і задзвеніли уламки. Дзенькіт, якого він не чув, здавалося, цілу вічність. Пін нахилив голову, насупивши брови. Ні, не може цього бути. Книга, яку він читав чи не вп’ятдесяте, випала в нього з рук, і він побіг до комори. Те, що він побачив, анітрохи його не здивувало. Сендл і його люди трощили міські калейдоскопи. Скляне намисто сіріло, щойно розбивалася магічна оболонка. Пін спробував їх зупинити, та солдат стусонув його так, що він заточився і впав.

– Що це означає? – гукнув Пін, підводячись.

– Дивитися кольори – це шкідлива звичка, – пояснив Сендл. – Вона спустошує душу, знищує духовність людини, її мораль. Цю річ треба заборонити.

Пін дивився на нього здивовано; статус цього поплічника короля явно підвищився. Лише йому одному пощастило піти вгору у створеному Піном хворобливому світі. Можливо, якби Пін ужив інше закляття, то…

– Не слід було цього робити. Колір – то їхній єдиний зв’язок із минулим.

Сендл схопив його за плечі.

– Світ, який ти створив, досконалий. Навіщо нам прагнути веселощів, скороминущих утіх, коли у нас попереду – ще ціла вічність. Час позбутися цього безглуздя. Час навести порядок. – Він обвів поглядом сіре довкілля, і його обличчя скривилося у сірій посмішці. – Колір, Піне, вже не потрібний. У минулому теж немає потреби.

– А що про це думає король?

Сендл знизав плечима:

– Король, мов прикутий, постійно лежить у ліжку, втупившись у власний калейдоскоп. Час від часу хтось зі слуг струшує його для нього. Він каже, що тут зібрані докупи всі світи. Наш король наразі править іншим королівством.

***

Пін пильно дивився на патерицю, що лежала на шовковій подушці. Поволі вібруючи, вона вивільняла якомога меншу кількість енергії, потрібну для існування їхнього кишенькового всесвіту. Він злегка торкнувся її, опікши собі пучки. Коли ж він щільно доторкнувся до неї, його тіло вмить запалало різнобарв’ям відчуттів.

Патерицю йому дали на зберігання. Зрештою, саме Пін її створив і лише він знав, як її зберігати. Мить – він узяв її і підійшов до вікна. На хвилину місто засяяло кольорами. Було тихо. Тепер тут завжди було тихо. Все більше громадян проводили час у ліжках із прутиками в черепах, з запалом обговорюючи відтінки червоного, жовтого, блакитного.

Сендл вилучав з голів прутики, а правопорушників ув’язнював. Проте пристрої складнішали й удосконалювалися: маленькі скляні дротики, прикріплені металевими ковпаками, ховалися під капелюхами. Люди тинялися вулицями і, злегка постукуючи собі по головах, перетворювали світ на калейдоскоп.

***

Ніч. Похмуре небо. Чи, може, це ранок?

Пін уже не міг цього визначити. Він стояв на високій вежі замку, де колись був установлений його телескоп. Він би залюбки розібрав його, щоб зробити хоча б один калейдоскоп.

Пін подивився згори на мовчазне місто – кілька постатей, спотикаючись, прокрадалися вулицями, – потім перевів погляд на порожнечу за межами міста. Він міцно стис у руці патерицю – кольори всередині неї затанцювали, і з’явилася можливість.

«Звісно, це означає, що я маю померти. І, скоріше за все, всі ми», – промовив він сам до себе, чи, може, до патериці.

Глянув на неї у своїх руках й усміхнувся: і сумно, і радісно. Йому почулося, що хтось пошепки вимовляє його ім’я.

Пін високо підняв догори патерицю і розтрощив її об зубець фортечної стіни, й одразу ж йому стало легше. Пальці пекло, він викинув скалки скла, і земля одразу несамовито захиталася під його ногами. Пін заточився, впав горілиць і побачив, які наслідки породила його нестямна дія.

Раптом навколо замку буйно розцвіли квіти. Холодна сіра кам’яна бруківка враз перетворилася на шедевр квітникарського мистецтва. І камінь, і деревина вкрилися рясними барвистими суцвіттями різних форм. Між волоссям чарівника проросли густі яскраві китиці.

Пін сміявся і чекав.

Аж ось зі сходів долинули гупання чобіт і брязкіт лат. Сендл Треффел із п’ятьма стражниками вийшли нагору. Увесь їхній одяг був обтяжений бростями квітів, і вираз у Сендла був украй приголомшений.

– Піне, ти прирік нас усіх жити у світі, обтяженому щедротами природи. Ти ж занапастив нас!

Солдати оточили чарівника та – о диво! – їхній одяг більше нагадував карнавальне вбрання. Пін простяг свої довгі білі руки, які забили у чорне залізо. Метал врізався у його зап’ястя. Бути скутим у залізі – нестерпна мука для чарівників.

– Мені шкода, Сендле, дуже шкода, та, зрештою, це мало колись скінчитися.

Він зморщився від болю: залізо так пекло його тіло, що воно закурилося димом, та Пін спостеріг, що навіть дим став кольоровим, чудового синюватого кольору.

– Ти мусиш мене зрозуміти.

Знизу долинали бурхливі оплески. Десь задзвонили дзвони. За милю на захід розростався ліс, утворюючи хащі і сяючи росою. Сендл похитав головою, випнувши свої товсті, наче гумові, губи, його чорні кучері вилискували на сонці.

– Мольфаре, ти прирік нас усіх на загибель!

***

– Це кінець, – не вгамовувався король Кечінкроу. – Це просто катастрофа!

Його сива борода проростала квітками; в одній руці він тримав палацовий калейдоскоп. Трубка вислизнула з руки, впала і розбилася. Кольорові скельця розсипалися по кам’яній підлозі. Півдесятка придворних ринулися були їх збирати, та король одним махом руки спинив їх:

– Не гайте часу. Ці кольори більше не мають ніякої цінності. – Він висмикнув букетик зі своєї бороди і шпурнув їм в обличчя. – От, бачите! Бачите!

Він глянув на себе і побачив, що його тіло починає вкриватися травою. Король сміявся, перебираючи зелені лоскотливі травинки. Та він більше нічого і не міг вдіяти.

***

Наближалася буря. Кайдани вже не тиснули, перетворившись на браслети з мімози, що пом’якшували, гоїли опіки на зап’ястях. Пін поклав голову на плаху, яка простягала свої нові гілки, мов руки, і чекав.

– Кінчаймо з цим! – гукнув король Кечінкроу, махнувши рукою своєму лейб-гвардійцю.

Сендл зачитав уголос обвинувачення – все, що йому залишилося наразі, це виконати свій обов’язок. Пін це знав і не бажав позбавляти його такої приємності. Голос так лагідно вимовляв його ім’я, що Пінові навіть не було страшно.

– За те, що відкрив для нашого світу щедроти природи, за те, що впустив у нього родючість, ти засуджений на смерть.

Очі Сендла і чарівника зустрілися.

– Я й так уже почувався мертвим, навіть гірше ніж мертвим. Вдихни повітря, кате, відчуй запах дощу. Відчуй запах весни. Без них ми всі ці роки були просто ходячими трупами.

– Щедроти нас погублять, мольфаре! – прогарчав Сендл і щосили рубонув сокирою. – Точнісінько так, як вони погубили тебе!

Очі чарівника зблиснули, голова скотилася додолу. Зграя метеликів випурхнула зі струменів крові та злетіла в повітря, струшуючи кров із крилець. Сендл спробував було замахнутися на них своєю вірною сокирою, та марно. Він кинув її на землю, підняв голову і подивився на багряне небо.

– Щедроти, чорт забирай! Згиньте ви всі пропадом!

Метелики летіли назустріч бурі, а їхні життя билися подібно до їхніх пурпурових оксамитових крилець.

І линула злива.

З англійської переклала

Ірина ПРИМАЧИК
26 КВІТНЯ – ДЕНЬ ПАМ’ЯТІ ЖЕРТВ

АВАРІЇ НА ЧОРНОБИЛЬСЬКІЙ АЕС
ЧОРНОБИЛЬ: ЯК ЦЕ БУЛО І ЩО МИ ЗНАЄМО ПРО НАСЛІДКИ?

26 квітня 1986 року, 30 років тому… Була весна – квітуча, напоєна пахощами землі і нового життя. Ніхто не здогадувався, що ця весна назавжди чорними літерами буде вписана в історію нашого народу і людства, що про невелике місто Чорнобиль дізнається весь світ.

«У зв’язку з аварією на Чорнобильські атомній електростанції складається несприятлива радіаційна обстановка. Виникає необхідність провести тимчасову евакуацію мешканців міста». Таке повідомлення почули мешканці міста Прип’ять за півтори доби після вибуху. А подія, яка змінила історію України на «до» і «після» Чорнобиля, сталася о першій годині, двадцять три хвилини і 48 секунд, 26 квітня 1986 року. В центрі Європи, неподалік від столиці України.

З чого ж усе починалося? У ніч на 26 квітня 4-й енергоблок закривають, аби провести планові ремонтні роботи. У зв’язку з закриттям проводять експеримент, пов’язаний з режимом роботи турбогенераторів: скільки вони за інерцією вироблятимуть електроенергію для власних потреб.

Проте станція виходить з-під контролю людини і стається серія потужних теплових вибухів, які повністю руйнують 4-й енергоблок. Вони були не ядерними, а хімічними, – як наслідок перегріву реактора та накопичення великої кількості газів, що з’явились під час неконтрольованої реакції. Потужність вибухів сягала такої сили, що було зруйновано сталеву та свинцеву обшивку реактора, і в повітря піднялося більше 60 тон радіоактивних матеріалів.

Лише через три тижні за допомогою 4 тисяч тон піску, бору, свинцю та глини вдалось ізолювати реактор, що продовжував випромінювати радіацію, і запобігти подальшому забрудненню ґрунту. З території в радіусі 30 кілометрів від місця аварії було евакуйовано понад 100 тисяч людей. Через традиційну в СРСР секретність від громадян приховувалась інформація про справжні масштаби катастрофи, і в найбільш постраждалих областях України, Білорусі та Росії в перші дні після аварії не проводилося жодних заходів із захисту населення від радіації. За неофіційною статистикою, в Україні померло не менше 15 тисяч людей, які були уражені внаслідок аварії на Чорнобильській АЕС.

…За 3 кілометри від станції знаходилося молоде місто Прип’ять. 26–27 квітня, субота та неділя. Півтора дні люди жили звичайним життям, їх лише дивувала велика кількість пожежної та військової техніки. Мешканцям пояснювали: «Навчання проводять». Лише в неділю, 27 квітня, почалася евакуація, після того як пролунало оголошення:

«Сьогодні, 27 квітня, починаючи з 14:00, будуть подані автобуси. Рекомендуємо взяти з собою документи, необхідні речі, а також на перший випадок продукти харчування».

В Києві 27 квітня ще майже ніхто ні про що не знав. Світило сонечко, зрідка накрапав дощик. Дехто з мешканців столиці працював на присадибних ділянках, інші відпочивали на природі…

Першою б’є тривогу Швеція. Там подумали, що в їхній країні сталася катастрофа і навіть встигли евакуювати одне маленьке містечко. Лише згодом, проаналізувавши напрямок вітру, зрозуміли, що аварія сталася в СРСР.

Радянський Союз мовчав три дні. Перше офіційне повідомлення з’явилося лише у вівторок, 29 квітня: «На Чорнобильській атомній електростанції сталася аварія, пошкоджено один із атомних реакторів. Вживаються заходи щодо ліквідації наслідків аварії. Потерпілим надається допомога. Створено урядову комісію».

Радянські газети надрукували лише це маленьке повідомлення. Але того ж дня американська «Нью-Йорк Таймс» усю першу сторінку присвятила цій трагедії. Радянська пропаганда цю інформацію коментувала так: «В СРСР Чорнобиль, а на Заході Чорноміф».

Однак міф виявився правдою. У Києві ж відбулася першотравнева демонстрація і «Велогонка миру».

Перше повідомлення про рівень радіації з’явилося лише 7 травня. ТАСС уповноважений заявити:

«Сталася аварія з частковим руйнуванням активної зони реактора. Рівень радіації ще більше знизився, не перевищив норм, встановлених Міністерством охорони здоров’я і МАГАТЕ. На території, що безпосередньо межує з місцем аварії, рівень становить 10–15 мілірентген на годину».

Одразу з’явився жарт: «Рівень радіації був нормальним, а потім почав покращуватися». А кияни вже намагалися відрізнити «бер» від «рентгена», «гама»-опромінення від «альфа»- і «бета»-променів та стояли в чергах за алкоголем, який, на їхню думку, виводив радіацію з організму. Державне радіо просило не відкривати кватирки, робити вологе прибирання та приймати душ. А машини регулярно мили вулиці майже безлюдного Києва.

В самому ж Чорнобилі найбільш небезпечною роботою була розчистка даху сусіднього, третього енергоблоку. Солдати радянської армії, які лопатами скидали з даху радіоактивний графіт, працювали не більше 2–3 хвилин, потім їх відправляли додому. На відеохроніці того часу видно, як солдати посміхаються, ставлять один одному ріжки. Радіють, адже 2 хвилини роботи на даху прирівняли до 2-х років служби в армії. Ці хвилини для декого перетворилися у вічність.

Серед тих, кого в 1986 році призвали на перепідготовку або, як тоді казали, «забрали в «партизани», був і нинішній голова Асоціації українських банків Олександр Сугоняко:

«Коли я дізнався, що трапилася така біда, я взяв із зарплати й віддав 30 своїх карбованців. А коли приходжу додому, то дружина каже: тобі прийшла повістка на 25 днів у Чорнобиль. Ще до повістки в мене було відчуття, що я там буду». Замість 25 днів Олександр Сугоняко був у чорнобильській зоні півроку.

А тоді лунали оголошення: «Вимкнути електричні і газові прилади. Перекрити водопровідні крани. Просимо дотримуватися спокою під час тимчасової евакуації». Насправді ж мешканці Прип’яті і навколишніх сіл свої оселі більше не побачать. Тимчасова евакуація відбулася раз і назавжди.

Ще й сьогодні навряд чи хтось може стверджувати, що вповні уявляє, які наслідки мала ця катастрофа для найрізноманітніших сфер нашого життя: від здоров’я до економіки й політики. На думку експерта національної комісії з радіаційного захисту населення Володимира Усатенка, головним наслідком того, що сталося у квітні 1986-го, стало розвінчання міфу про ядерну енергетику. Людство було змушене замислитися над небезпеками, які несе в собі технічний прогрес. «Розвіявся міф про те, що в нас можуть бути якісь технології, безпеку яких хтось гарантує, особливо для людей».

Утім, і такі, здавалося б, очевидні наслідки Чорнобиля, як його вплив на здоров’я людей, ще глибоко не досліджені. Адже може даватися взнаки не лише миттєвий, а й значно віддаленіший у часі вплив радіації, простежити який можна лише через кілька поколінь. У цьому сенсі під загрозою опиняється не лише здоров’я, а й сам генофонд української нації. На доказ того, що такі побоювання небезпідставні, пан Усатенко наводить дані досліджень худоби, що залишилася у зоні відчуження після Чорнобильської катастрофи. Ці дослідження показали, що мутації призводять переважно до спрощення генофонду, зводячи нанівець досягнення селекціонерів.

Чим можуть обернутися аналогічні процеси вже не для худоби, а для людей – буде відомо лише з плином часу, але прогнози пана Усатенка доволі песимістичні. «Головна ціна, яку нам треба заплатити – це, мабуть, весь генофонд України має все-таки вилягти під тим тягарем, але це буде через якийсь тривалий час. Пройде декілька поколінь, коли спрацює весь той генетичний заряд, який був вкладений у нас Чорнобилем».

Чи стало наслідком Чорнобильської катастрофи серйозніше ставлення української влади до проблем екології й, зокрема, ядерної безпеки? Виконавчий директор Національного екологічного центру України Юрій Урбанський вважає, що це не так.

«За 20 років ситуація лише погіршилася у ставленні суспільства до проблеми – ситуація із ставленням урядових кіл до питань ядерної безпеки, у першу чергу. З одного боку, дійсно, були зроблені висновки, стали ще жорсткішими стандарти ядерної безпеки. Але в той же час на загальному рівні є суцільний правовий нігілізм у ставленні до атомної енергетики. Оце треба змінювати і робити так, щоб ситуація змінювалась на краще».

Одним із проявів правового нігілізму, на думку фахівця, стала ідея про можливість побудови на території України сховища відпрацьованого ядерного палива. Пан Урбанський вважає її категорично неприйнятною – зокрема, через геологічні особливості української території.
Віктор Міняйло,

Кирило Булкін
***

Перша згадка про Чорнобиль датується 1193 роком, коли, за Іпатіївським літописом, князь Вишгородський Ростислав, син Великого князя Київського Рюрика, рушив походом з Чорнобиля в Тарциськ. Важко сказати, чому саме Чорнобилем було назване місто. Історики припускають, що від слова «чорнобильник», як в давнину називали полин.

Чорнобильська АЕС (ЧАЕС) розташована в східній частині великого географічного регіону, іменованого білорусько-українським Поліссям, на березі ріки Прип’яті, що впадає в Дніпро, у 18 км від районного центру – м. Чорнобиль. За 112 кілометрів південніше – Київ, а в 100 км на схід – Чернігів.

Безпосереднє місце, де знаходиться станція і містечко обслуговуючого персоналу, називається місто Прип’ять. Воно позначене на карті червоною крапкою, а коричневе коло – це 30-кілометрова зона, у якій заборонене проживання і тривале перебування. У період 1987–88 років всі населені пункти в цій зоні були ліквідовані, щоб виключити тут проживання людей, а це близько 100 тисяч осіб.

Роботи зі спорудження станції розпочалися у 1970 році, її будівництво велося чергами. Кожна з них включала по 2 енергоблоки. 28 вересня 1977 р. був увімкнений в електричну мережу 1-й турбогенератор. Чорнобильська АЕС дала країні першу електричну енергію. 24 січня 1978-го на електростанції вироблений перший мільярд кіловат-годин електроенергії, а на 21 серпня 1984 р. ЧАЕС виробила 100 мільярдів кіловат-годин. Вже на 1 січня 1986 року потужність чотирьох блоків станції складала 4 млн квт, що відповідало її проектній потужності.

Щоб запобігти подальшим викидам радіоактивних матеріалів, до кінця 1986 року четвертий реактор АЕС був накритий спеціальним «саркофагом», збудованим руками сотень тисяч добровольців і мобілізованих солдатів, і Чорнобильська АЕС була знову введена в експлуатацію. Однак великі пожежі й аварії в 1991 та в 1996 роках призвели до зупинення спочатку другого, а потім і першого реактора. У 2000-му був зупинений останній, 3-ій реактор, і Чорнобильська АЕС повністю припинила свою роботу.

ТВОРЧІСТЬ НАШИХ ЧИТАЧІВ

Сьогодні ми пропонуємо на ваш розсуд оповідання інваліда II групи по зору Євгена Познанського. Він народився в Києві 1979 року. Закінчив історичний факультет Київського національного університету ім. Тараса Шевченка, і це зацікавлення історією помітно відбивається на його творчості та уподобаннях. Зараз працює редактором відділу у редакції УТОСу «Заклик» і безпосередньо займається газетою «Промінь».

Твори та статті Євгена неодноразово публікувалися в наших періодичних виданнях. Нещодавно він видав свою першу поетичну збірку «Світлий хрест», до якої ввійшли як балади на історичну та релігійну тематику, так і пейзажна та любовна лірика. Він друкується і в інших виданнях.

Євген Познанський

КОТЯЧЕ ВЕСІЛЛЯ

I

– І чого ти такий невиспаний? – ці слова колеги немов вирвали Павлуся з обіймів сну, який непомітно підкрався до нього прямо на робочому місці, за комп’ютером.

– Та хіба ж із моїм фашистом виспишся? – похмуро кинув хлопець, остаточно повертаючись до реальності.

І попереджаючи різні жарти, які вже були готові посипатися на нього, продовжив:

– Женитися, бач, хоче. Усю ніч тільки й чуєш – «няу, няу-у-у», – він навіть зобразив, як саме виспівує його улюбленець Барсик своє «няв».

Увесь офіс покотився від сміху.

– Угу, от вам смішно, – додав Павло з удаваною образою у голосі, за якою, однак, неважко було помітити задоволення від того, що його жарт оцінили.

Відсміявшись, друзі почали давати поради:

– Віднеси його до ветеринара, хай одріже йому дещо.

– Завези у село.

– Ну навіщо одразу «до ветеринара»? – заступилася за котика Аліна. – Є такі крапельки, крапаєш їх Барсикові на носик, він їх злизує – і заспокоюється. Будеш спати спокійно.

Павло вже хотів спитати у дівчини назву цих чарівних крапель, але в розмову втрутився сам шеф, Роман Іванович, який вийшов із кабінету послухати, з чого так сміється молодь.

– Це все добре, але я тобі, Павле, пораджу інше. Піди на смітник…

– …і залиш там твого Барсика, – підказав хтось, та шеф продовжував свою думку:

– А на смітнику обов’язково знайдеш якусь кицьку. Впіймай її, та й принеси своєму козаку хвостатому. Хай побалуються. А потому можеш на те ж звалище її віднести.

– Та шкода якось, знову на смітник.

– Ну то залиш собі, – кинув Роман Іванович і поспішив до кабінету, де вже розривався телефон.

II

Павло не був підлабузником. Але з усіх почутих порад до душі йому припала саме шефова. Тож по завершенні робочого дня він пішов до дому через двір місцевої лікарні. Користуючись добротою пацієнтів, які завжди були готові поділитися принесеними з дому харчами, тут майже постійно ошивалися коти. Не відмовилися б від відвідання цього чудового місця і собаки, та через ворота лікарні тварин, звісно ж, не пускали. Але що там для кота якийсь двометровий паркан, обабіч якого ростуть величні тополі та клени? Тож відсутність цього історичного ворога перетворювала лікарняний садок на справжнє котяче Ельдорадо.

Довго шукати хлопцеві не довелося. Не встиг він ступити і двох кроків, як побачив симпатичну істоту, яка явно належала до славної родини котячих. Істота була на рідкість, навіть для котів, граціозна, із видовженою пичкою, блакитними очима. Майже усе тіло киці було світло-сірого забарвлення, але, на відміну від більшості звичайних котів, її лапки були не світлішими, а навпаки, темнішими, ніж боки та спинка, майже чорними.

«Сіамська кішка!» – подумки сказав собі Павло, який добре розбирався у породах.

Взагалі, він нічого не мав проти сіамських котів, бо з досвіду кількох знайомих знав: що б там хто не казав, але за умов гарного до них ставлення сіамці можуть бути чудовими веселими друзями, ще й на додачу із величезним для тварини інтелектом. А сама кицька, немов зрозумівши, що хлопець прийшов за нею, потерлася об Павлові джинси і примхливо нявкнула. Павло погладив кішечку, яка вдоволено підняла хвіст трубою, а потому взяв її на руки – кицька нічого проти цього не мала.

Цілком задоволений своєю знахідкою, Павло поспішав додому. І хоча тваринка сиділа на руках спокійно, він, аби розважити барсикову «наречену», навіть розмовляв із нею лагідним голосом.

– От у моєї сестрички двоюрідної теж є така, як ти, кішечка. Сіамська. Вона дуже приятелює з дітками, племінниками моїми, Максиком та Надійкою. Та так, знаєш, дружить, що коли мама починає на них гримати, то вона одразу починає гарчати на маму, щоб малих не ображала. А одного разу, коли мама Максику дала копняка, то вона маму навіть подряпала. Он як діточок любить! А ти як? От принесу я тебе одному котику. Нагодую тебе добре. Ти ж голодна, так? Ну залишати тебе назавжди у квартирі не стану, що ж мені, котоферму заводити, чи що? А от до села тебе, може, й відвезу. У селі все ж краще, ніж на вулиці, так? Ти згодна?

Кицька заперечень не висловлювала.

Ще на сходах Павло почув радісне Барсикове нявчання, який зараз сидів під дверима, як завжди, з нетерпінням очікуючи господаря.

– Зараз, зараз, малий, а що я тобі несу?! – кинув хлопець, витягуючи однією рукою ключі і тримаючи другою кішку.

Взагалі, Павло, чи як не кожний справжній чоловік, намагався не афішувати своїх ніжних почуттів, аби не стати мішенню для різних глузувань та жартів. Саме тому у розмовах із друзями він називав Барсика фашистом, котярою, бродягою і ще всілякими подібними грубуватими прізвиськами, але за відсутності свідків виливав на кота майже всю ніжність, яку містила його душа. Та й чи могло бути інакше? Сам хлопець був родом із глибокої периферії. Рідних у Києві в нього не було. Жив він сам, знімаючи маленьку квартирку у хрущобі, на оплату якої йшло більше половини його зарплатні. Тож поки що Барсик був єдиною люблячою істотою, яка завжди поруч.

III

На превелике здивування Павла, Барсик зовсім не зрадів появі нареченої. Навпаки, не встиг він поставити кішку на підлогу, як Барсик увесь напружився, його зіниці спалахнули зеленим вогником, хвіст вигнувся. Аналогічно повела себе і кицька. Якусь хвилину тваринки немов пронизували одне одного очима, а далі хлопець почув моторошне завивання, яке виривалося із граціозного тільця сіамки. Загарчав і Барсик.

«Чого це вони? – подумав Павло. – Невже Барсик такий куркуль, що навіть із довгоочікуваною «парою» не хоче ділити затишок свого житла?» Він чув, що бувають і такі випадки.

Тільки за мить він зрозумів, що накоїв, коли Барсик із «нареченою» вже покотилися, зчепившись у відчайдушному двобої. Кіт! Ніяка то не кішечка, а справжнісінький котяра! Та ще й сіамський! Ось кого він сам притягнув додому. Барсик, зазвичай такий ніжний та лагідний, гарчав, мов лев у савані. Він був сповнений рішучості відстояти свої володіння від чужинця. Та сила була не на його боці.

Вирвавшись, нарешті, з пазурів сіамця, він скочив на стіл, зі столу на шафу, але зайда, який, імовірно, вирішив або розірвати ворога на шматки, або просто викинути його геть з квартири, миттєво наздогнав його й там.

Тут лише Павло вийшов зі ступора. Треба щось робити, але що? «Може, дати їм побитися, поки не втомляться, а далі просто викинути чужинця надвір?! – подумав він, але тут-таки відмовився від такого плану: – Допоки втомляться, вони одне одному очі повидряпують».

Саме у ту ж мить обидва коти гепнулися з шафи, разом із ними на підлогу полетіла і кришталева ваза, яка стояла на шафі і була власністю господаря квартири, а не бідного квартиранта Павла. Ця обставина і надихнула хлопця на більш рішучі дії – він спробував схопити котяру, який уже встиг знов зійтися з бідним Барсиком, але чиясь лапа, Павло навіть не встиг побачити, чия саме, залишала у нього на руці таке червоне тату, що він одразу зрозумів, що голіруч тут нічого не зробиш.

Павло вхопив віника і кинувся на кухню, куди вже встигли перенести свій двобій малі розбишаки. А тим часом Барсик, рятуючись від сіамця, у відчаї скочив на величну, завдовжки з метр, репродукцію картини Віктора Васнецова «Богатирі», яку чомусь на кухні повісив господар. Лише одну мить Барсик зумів протриматися на полотні, а потім з’їхав униз, розрубавши одного з коней так, як навряд чи зумів би і змій Горинич. Сіамець зустрів його ще у повітрі, коти покотилися як один пухнастий м’яч. Кілька доволі-таки сильних ударів віника не могли їх розборонити. Таким самим клубком котяри викотилися до коридору, міцно тримаючи одне одного. Ганяючись за котами із віником, сам Павло при цьому налетів на стіл, з якого від різкого поштовху впали із жалісним дзенькотом заварний чайник, цукерниця та не вимита господарем після сніданку тарілка. Це було щось страшне!

IV

Може, хіба води на них линути? Ця думка здалася Павлові слушною, і, набравши повну каструлю води, він кинувся до котів, які саме у цей час вовтузилися знов у кімнаті, біля телевізора. Хлопець від усього серця хлюпнув на них водою, але кляті звіряки саме у цей час відскочили в інший бік, натомість добрі півтора, а той два літри води потрапили на телевізор, який, слава Богу, був вимкнений.

Намагаючись не думати про те, що скажуть йому господарі з приводу розбитої вази, понівеченої картини та знищеного телевізора, Павло шукав виходу із ситуації.

Інколи здавалося, що котяча битва стихає. Та тайм-аути тривали недовго. Тільки-но Павло простягав до сіамця руку, як той знов кидався на Барсика, аби нарешті довершити перемогу і завоювати собі житло. А бувало і навпаки. Барсик, якому відчай додав сил та відваги, сам переходив в атаку, шматуючи зайду. Відчай додав рішучості і Павлові. Зрозумівши, що без рукопашної тут не обійтися, хлопець натягнув зимове пальто, одягнув шапку, на руки пальчатки. Обличчя він замотав шарфом, а очі прикрив пляжними окулярами. Та вхопити котів, які постійно носилися одне за одним або котилися пазуристим м’ячем, було непросто. Павло кидався на них, намагаючись притиснути тварин до підлоги своїм животом, але спочатку і це не приносило успіху. Одного разу він сам, падаючи на котів, так ударився печінкою об бильце дивана, що ледь не знепритомнів від болю. Але як винагорода за відвагу наступного разу на нього чекала удача. Хлопцеві вдалося таки вхопити сіамського кота. Намагаючись повернути «зброю» проти Павла, сіамець відпустив Барсика, але вже сам Барсик, вирішивши, що нарешті господар прийшов йому на допомогу, намертво засадив власні пазурі у ворога. Нарешті, він усе ж відчепився, і Павло, не марнуючи такої чудової нагоди, викинув агресора за двері квартири.

V

Ну й реготу було в офісі, коли наступного дня Павло розповів там про свою пригоду з котами. І чи не найбільше за всіх сміявся сам Роман Іванович. Але нареготавшись, він сказав:

– Якщо господарі сильно наїжджатимуть за збитки, скажи. Допоможу. Виходить, що і я тут трошки винуватий. Та хто ж знав, що ти котяру притягнеш до хати замість кицюні? Телевізора, до речі, можеш сьогодні ж у мене взяти. Я новий придбав, думав цей на смітник відправляти.

Павло зовсім розчулився від шефової ласки.

– Дякую, Романе Івановичу, телика, якщо можна, візьму. Та ви не винуваті. Це ж я сам недогледів. А зате Барсик мій заспокоївся. Усю ніч спав у мене під ковдрою і ні разу навіть і не нявкнув.

– Слава Богу, нарешті Павло виспався, – констатував один із колег.

– Та ні, не дуже-то я виспався. Цей сіамський усю ніч ходив під дверима і верещав, – зітхнув Павло.

– І що ж це він тобі висловлював? – поцікавився шеф.

– Звісно що, тільки не мені, а Барсику. Як миші казали у мультику: «Леопольде, виходь! Виходь, підлий боягузе!»

НАЙПРИВАБЛИВІШІ ФЕСТИВАЛІ СВІТУ

Холі – фестиваль фарб в Індії

Холі святкується у лютому або березні, як свято настання весни та розквіту природи в Індії. У ці дні індуси влаштовують бої між чоловіками та жінками, стрибають через вогонь і розхитують на гойдалках статуї богів.

Але, безумовно, найцікавіша подія свята – це посипання один одного різнокольоровими фарбами та обливання водою. Всі ці кольорові порошки виготовляються з лікувальних трав, які в цей весняний період допомагають боротися з поширенням різних вірусів та інфекцій.

Свято Семана Санта
Свято починається у Попільну Середу, перший день Великого посту у римо-католиків, і триває тиждень, протягом якого на вулицях міста, застелених килимом із квіткових пелюсток та вигадливих візерунків із кольорового піску, влаштовуються процесії та паради з фігурами різних святих. Майже все місто задрапіроване чорним крепом та звідусіль долинає запах ладану. Під час свята проводяться вистави, що ілюструють винесення вироку та розп’яття Ісуса Христа.

Всі вистави виконані настільки майстерно, а розмах свята такий величезний, що не може не зворушити навіть затятих атеїстів.

Фестиваль плаваючих ліхтариків на Гаваях

Так щорічно на Гаваях проводять День пам’яті у США, що припадає на кінець травня. У цей день жителі островів і численні туристи приходять на берег океану побачити тисячі плаваючих ліхтариків та запустити свій.

Випущені в океан ліхтарики забирають із собою молитви за померлих та живих, про жертви конфліктів, стихійних лих, хвороб і зберігають надії на загальне щастя.

Фестиваль Канамара Мацурі
Це ще одне знамените, але не менш екзотичне свято, що проводиться в Японії щороку в першу неділю квітня. Назва фестивалю перекладається як «залізний пеніс», що, власне, повністю відображає суть святкування. Народ Японії проголошує цей день як свято плодючості та народження дітей.

Починається фестивальна хода у храмі міста Кавасакі, який служив місцем молитви повій, жебраків, аби захиститися від різноманітних хвороб, пов’язаних так чи інакше з їхньою роботою.

Свято Канамара Мацурі триває цілих сім днів, протягом яких по місту проносять величезну кількість різноманітних скульптур чоловічого статевого органа різних розмірів та кольорів, а також продають усілякі сувеніри з цієї тематики. Найзначніша хода різнокольорових фалосів відбувається в останній день фестивалю, на чому і закінчується вшанування даного об’єкта.

Фестиваль кіно та музики Boomtown
Кіно-музичний фестиваль Boomtown на південному сході Техасу збирає кращі незалежні фільми національного та світового виробництва і надає однодумцям можливість поспілкуватися та обговорити творчі ідеї.

Цей фестиваль відомий своїми приголомшливими DJ сценами, великою кількістю учасників, найкращими фільмами та музикою, музикою, музикою…

БУДЬМО ЗДОРОВІ

«СКРОМНА» КОВБАСКА І ТРОХИ ЧЕРСТВА ПАСКА

Аби вихід із Великого посту не завдав організму дошкульних проблем, лікарі наполегливо радять дотримуватися кількох простих правил.

Великий пасхальний піст – найбільш суворий з усіх православних постів, тому вихід із нього може стати стресом для організму. Найважливіше, що слід пам’ятати, – не починайте їсти білкову (особливо м’ясну) їжу у великій кількості відразу.

Дієтологи наголошують: за час посту в організмі відбуваються суттєві зміни. Людина відвикає від білкової їжі тваринного походження, її організм перестає виробляти ферменти, які відповідають за розщеплення м’яса, яєць і молочних продуктів. Тобто якщо відразу після посту почнете їсти м’ясні страви, то організму нічим буде їх перетравлювати. Якщо виходити з посту неправильно, то можна нашкодити своєму організму, наприклад, спровокувати загострення виразки шлунка, коліту, панкреатиту, холециститу. Відповідно, погане самопочуття виб’є вас зі звичної колії надовго.

А на святковому великодньому столі традиційно є чимало страв із продуктів тваринного походження. І коли до цього долучити ще й алкоголь, з яким розговлятися «веселіше», то таке навантаження на травну систему може спричинити різке погіршення стану здоров’я, обумовити загострення хронічних хвороб та викликати ускладнення.

Навіть здорові люди часто провокують розлади функціонального стану організму стрімкою зміною раціону харчування після закінчення посту. Тому помірне, поступове й зважене розширення асортименту продуктів та їх кількості необхідне абсолютно всім.

«Багато людей від самого початку неправильно сприймають саму ідею посту, – вважає столичний дієтолог Світлана Фус. – Справді віруючих людей, які розуміють істинну природу утримання в їжі, – небагато. І ці люди зазвичай знають, як вони мають харчуватися. А більшість хоче просто себе перевірити – зможу чи ні. Інші вважають, що піст – це той період, коли найкраще худнути. Отже, людина виключає з раціону м’ясні й молочні продукти, яйця, але нічого адекватного взамін не дає. Раціон ґрунтується на кашах і булочках, хлібі – щоб утамувати постійне відчуття голоду. При цьому не додають до раціону ні соєвих продуктів, ні грибів – страв, що містять білок. Налягають на солодощі, адже це, мовляв, пісний продукт. Тож не дивно, що в результаті не те що не худнуть, – з посту дехто виходить із «вантажем» плюс 5–6 кілограмів.

Якщо ж правильно дотримуватися посту, то виходити з нього легко – без головного болю і втоми, переконана фахівець.

«Вихід із посту має відбуватися з розумінням: святковий великодній стіл – це не останній шанс “наїстися на все життя”, – наголошує пані Світлана. – Не можна допадатися до їжі, якої не споживали тривалий час. Рухатися треба маленькими кроками: щодня додавати по одному-два продукти, які були виключені з раціону в піст».

На думку фахівців із харчування, свіжу випічку на «голодний» після посту шлунок їсти також не варто (краще – після кількаденної витримки). До великоднього столу можна подати легкий холодець, салат зі свіжих овочів, відварений розсипчастий рис, печену картоплю, нежирні страви, приготовлені на парі.

Розширення м’ясного раціону краще починати з дієтичних продуктів – пісної яловичини, курятини. Не поспішайте відразу поєднувати м’ясні страви з грибами чи бобовими. З другого дня після посту включайте в раціон кисломолочні продукти – йогурт, кефір, ряжанку. Потім поступово додавайте до столу молоко, масло, сир, вершки.

Ще один із важливих моментів під час виходу з посту – достатня кількість рідини. Дієтологи радять випивати в ці дні якомога більше води, вітамінних морсів, фруктових компотів.

МАЙТЕ НА УВАЗІ

Лікарі рекомендують у перший тиждень після Великодня дотримуватися таких правил:

– харчуйтеся маленькими порціями кожні 3–4 години;

– уникайте важкої їжі – пельменів, чебуреків, сала, шашликів, жирної свинини;

– відмовтеся від чіпсів, горішків, локшини, цукерок, солодкого печива;

– краще почекати з кавою і газованими напоями;

– смажені страви, соління і маринади залиште на потім.

ВАЖЛИВО!

Попередити негативні наслідки виходу з посту допоможе дотримання таких правил:

1. Кількість їжі, яку споживаєте за святковим столом, не повинна бути надмірною. Найкраще припинити їсти, коли ще відчуваєте невеликий голод. Не намагайтеся з’їсти більше за допомогою лікарських засобів. Ліки і ферменти здатні лише частково покращити перетравлення їжі, однак не можуть попередити наслідків переїдання. Оскільки під час посту кількість ферментів зменшується, то і обсяг їжі після виходу з нього слід збільшувати поступово – доки організм адаптується до нового режиму харчування.

2. Вживання тваринної їжі за святковим столом варто обмежити, не слід вживати понад 150–200 грамів м’яса (особливо жирного – свинини чи баранини), більше одного яйця та багато соусів (у тому числі майонезу), які містять велику кількість тваринних жирів.

3. Розумний вибір продуктів за святковим столом – це риба та страви рослинного походження: фрукти, овочі, злакові. Рослинна їжа, окрім корисних мікроелементів та вітамінів, містить харчові волокна, які забезпечують повноцінну роботу органів травлення та попереджують розвиток багатьох небезпечних захворювань.

4. Будьте особливо обережними з алкоголем. Отруєння спиртними напоями – основна причина госпіталізації у святкові дні. Алкоголь взагалі не можна вживати без їжі, а його кількість після посту слід зменшити удвічі-тричі – порівняно зі звичною нормою.

5. Надто обережними при виході з посту слід бути хворим із хронічними недугами шлунково-кишкової системи, літнім людям. Їм необхідно утриматись від тваринної їжі, а тим паче від алкоголю в перші дні після свята. Додавання риби та м’ясних продуктів до пісних страв, які стали звичними, має відбуватися повільно.

Юлія КОСИНСЬКА
(«Україна молода» № 49,

10 квітня 2015)
СМАЧНОГО

ГОТУЄМОСЯ ДО СВІТЛОГО ВОСКРЕСІННЯ:

НОВІ І ТРАДИЦІЙНІ РЕЦЕПТИ

ГОЛОВНИХ ВЕЛИКОДНІХ СТРАВ

До Великодня, який християни Східного обряду цього року відзначатимуть 1 травня, залишилося зовсім трохи – настав час складати святкове меню. За традицією, головні страви свята – паски – випікаються у Чистий четвер. Пропонуємо добірку традиційних і сучасних рецептів.

Традиція випікання пасок має давню історію і регіональні відмінності, а рецептів цієї страви існує дуже багато. На території України ритуальний хліб до Великодня називається паскою, часто його готували на основі сиру, в той час як у Росії традиційно ритуальну страву на дріжджовій основі називали «куличем», а подібну до неї із сиру – паскою.

Паска
Для приготування традиційної великодньої паски візьмемо за основу рецепт із книги Д. Ратокля «Поради кулінара», модернізувавши його додаванням різноманітних прянощів, сухофруктів і рому.

Для приготування знадобиться: 1 кг борошна вищого гатунку,1 ½ скл. теплого молока (35 º С), 6 яєць, 1 1/3 склянки розтопленого вершкового масла (його потрібно топить на повільному вогні, не допускаючи надмірного перегрівання), 1 ½ скл. цукру (можна заздалегідь додати туди стручок і зерна ванілі), 50 г свіжих дріжджів, ¾ ч. ложки солі, 2/3 скл. сухофруктів (автор пропонує обмежіться родзинками).

Додатково: суміш прянощів дрібного помелу (кардамон, мускатний горіх, кориця), апельсинова або лимонна цедра, 30 мл коньяку або рому. Кількість порцій: 10.

Розчиніть розкришені дріжджі в теплому молоці, додайте половину борошна і замісіть рідку опару. Накрийте ємність плівкою і поставте в тепле місце на годину, щоб тісто добре піднялося.

Розітріть жовтки з цукром до його розчинення, збийте білки до піни. Додайте в опару жовтки, сіль і добре розмішайте. Додайте розтоплене масло, білки, борошно, що залишилося, прянощі і добре вимісіть тісто – вам знадобиться 15–20 хвилин. Перекладіть тісто в контейнер, закрийте і поставте на 2–2,5 години в тепле місце.

Вмішайте у паску добре віджаті від рідини сухофрукти, алкоголь. Заповніть форми на третину і знову переставте їх у тепле місце на 20–25 хвилин, поки форми не заповняться на дві третини. Випікайте в розігрітій до 170 ºС духовці 40–60 хвилин. Готовність перевіряйте зубочисткою – вона повинна бути сухою.

Готові вистиглі паски вийміть із форм і посипте цукровою пудрою, або полийте глазур’ю (збийте яєчний білок з цукровою пудрою: на 1 білок – склянка пудри), або розтопленим шоколадом. За бажанням паски можна додатково посипати цукатами, горіхами або сухофруктами. Їдять паску не раніше, як на другий день після випічки.

Паска із шоколадною глазур’ю
1 кг пшеничного борошна вищого ґатунку, 12 г сухих дріжджів, 300 мл молока 3,2% жирності, 5 яєць, 200 г вершкового масла, 200 г цукру, 1 ч. ложка ванільного цукру, 1/2 ч. ложки солі, 1 яйце (для змащування), 50 г шоколаду (для глазурі), 1 ч. ложка конфеті (для прикраси).

Дріжджі розведіть у теплому молоці. Додайте половину борошна, добре перемішайте. Приберіть у тепле місце на одну годину.

Жовтки відокремте від білків. Жовтки збийте.

Коли опара збільшиться вдвічі, додайте сіль, розм’якшене масло, цукор, ванільний цукор і яєчні жовтки. Усе добре перемішайте і додайте збиті білки і решту борошна частинами. Вимісіть і приберіть ще на годину.

Тісто розділіть на частини. Скачайте в кульки і викладіть на деко, застелене пергаментом. Змастіть збитим яйцем і поставте в розігріту до 180 ºС духовку на 30–35 хвилин.

Остудіть і покрийте розтопленим шоколадом. Посипте конфеті.

Паска у хлібопечі з родзинками, цукатами і горіхами
Для приготування нам знадобиться: 2,5 ч. ложки сухих дріжджів, 400 г борошна, ½ ч. ложки солі, 4 яйця, 4 ст. ложки цукру, 1 ч. ложки ваніліну, 100 г вершкового масла, 50 мл апельсинового соку, родзинки, горіхи, цукати – повний диспенсер або 1 склянка.

Родзинки замочіть у гарячій воді і обсушіть. Цукати наріжте дрібними кубиками, а горіхи – невеликими шматочками. Масло розтопіть. На дно відерця розсипте дріжджі, зверху насипте просіяне борошно, покладіть інші інгредієнти і в останню чергу – розтоплене масло і сік.

Виберіть програму «Дієтичний» (якщо є) або «Хліб із висівками».

***

Приготуйте до великоднього свята кілька салатів з нашої добірки. Вони смачні, корисні, легкі в приготуванні і гарантовано припадуть до смаку вашим рідним і близьким.

«Смакота»
200 г консервованих печериць, 200 г курячого філе, 200 г шинки, 2 болгарських перці, 200 г консервованих ананасів, 30 г родзинок, 30 г волоських горіхів, майонез.

Гриби наріжте. Куряче філе відваріть і теж наріжте соломкою. Перець і ананас покришіть. Горіхи подрібніть, родзинки промийте окропом.

Всі інгредієнти з’єднайте і заправте майонезом.
«Смертельний номер»
2 плавлені сирки, 2 варені морквини, 2 мариновані огірки, 200 г відвареної свинини, 1 банка цілих маринованих печериць, 2 варених картоплини, 1 ріпчаста цибулина, 3 варені яйця, майонез, сіль, перець, зелень.

Салатницю змастіть олією. Далі інгредієнти викладайте шарами. Спочатку гриби, капелюшками донизу, півкільця замаринованої цибулі, змастіть майонезом. Потім – моркву, терту на крупній тертці, і порізані огірки, теж змастити майонезом. Зверху покладіть шар нарізаного соломкою м’яса, майонез, натерті на тертці сирки, майонез, терту картоплю, знову майонез, яйця і ще раз майонез.

Поставте салатницю в холодильник на 12–15 годин. При подачі до столу страву необхідно перевернути на тарілку і красиво оформити.
«Дипломат»
1 середній апельсин, 1 невелика цибулина, 1 середнє яблуко, 2 яйця, 200 г твердого сиру, майонез.

Варені яйця, очищені від шкірки яблуко і апельсин дрібно наріжте. Цибулю наріжте тонкими кільцями. Сир натріть на тертці.

Потім викладіть інгредієнти шарами, кожен змащуйте майонезом: яблука, цибуля, яйця, апельсин, сир. Зверху прикрасьте зеленню, апельсином або горіхами.

Смачного!
СТРОКАТИЙ СВІТ

Як «горила» опинилась на космічній станції

Астронавт НАСА Скот Келлі вирішив, що на міжнародній космічній станції не вистачає мавпи. І тому тихцем перевдягнувся в костюм горили.

В такому вигляді він і зустрів британського астронавта Тіма Піка. А той зробив вигляд, що дуже налякався.

80-річній російській пенсіонерці у православному храмі відмовили у службі «за здоров’я» Білла Гейтса

80-річна пенсіонерка із російського міста Сафонова (Смоленська область) Світлана Щербакова намагалася замовити в місцевому православному храмі службу за здоров’я Білла Гейтса, а коли їй відмовили, записала до нього відеозвернення, передає «Є!» із посиланням на АіФ. Ролик на популярний відеохостинг YouTube виклав син Світлани, Сергій Щербаков.

«Від моєї мами особисто Біллу, з любов’ю. Моя чудова мама, їй сьогодні виповнилося 80 років і два дні. Вона дуже життєрадісна і вдячна людина, любить людей і собак», – зазначив Сергій в описі до відео.

У ролику жінка розповідає, як намагалася замовити службу за здоров’я Білла Гейтса в церкві, а їй відмовили, пославшись на відсутність таких православних імен та порадили звернутися до католицького храму. Також Світлана Щербакова пояснює, чим викликана її любов до Гейтса: виявляється, вона вдячна йому за «чудовий інтернет», який «відкрив для неї цілий світ». «Дякую тобі, дорогий Білле Гейтс, живи довго-довго і дуже щасливо на радість усім людям», – підсумовує Світлана Щербакова. Слід зазначити, що користувачі мережі Інтернет поспішили виправити пенсіонерку й повідомили, що Іінтернет винайшов зовсім не Білл Гейтс, а Роберт Кан і Вінтон Серф.

Британки роблять капітал з… повітря

Заробляти гроші з повітря у прямому сенсі навчилися британки Мелані і Франческа де Вотс, повідомляють іноземні ЗМІ. Жінки виходять у поле в різних частинах країни і збирають там «урожай» повітря та пакують його в банки. Кажуть, «товар» поліпшує здоров’я і дарує бадьорість.

У Британії з ініціативи жартують. Утім, підприємливі сестри знайшли покупців у Китаї, де щороку забруднене повітря стає причиною смерті для півтора мільйона жителів. За одну цілющу баночку просять 115 доларів.

В Англії випустили найдорожчий джин вартістю 7 тисяч доларів за пляшку

Британський бренд «Silent Pool Distillers» випустив 9-літрову пляшку джину вартістю 7 тисяч доларів. Висока ціна обумовлена не тільки якістю напою, а також й ексклюзивними особливостями оформлення. Кожна пляшка розписана вручну відомою в Англії художницею Лорою Баретт. Квітковий візерунок, за словами творців, відображає натхнення, яке дарує джин.

Як розповідають представники бренду, елітний напій готують з 24 рослин, таких як лаванда, ромашка, ялівець, дудник та інших трав – їх не розкривають. Крім того, обов’язково додають мед і мелегетський перець. Із цінником у 7 тисяч доларів джин «Silent Pool Distillers» відібрав звання найдорожчого у «Cambridge Distillery’s Watenshi Gin», вартість якого становить 3000 доларів. Поки не повідомляється, скільки пляшок ексклюзивного напою надійде в продаж.

Їжака-товстуна посадили на дієту

У Великій Британії фахівці Центру допомоги диким тваринам посадили їжака-товстуна на протеїнову дієту, аналог дієти Аткінса. Про це повідомляє BBC. Їжак на ім’я Джордж важив 2,2 кг, коли його виявили у саду міста Лезерхерда. Він харчувався виключно горіхами і хлібом, що й призвело до ненормального ожиріння. З листопада їжак сидів на суворій дієті, а з лютого фахівці додали до неї і фізичне навантаження. В результаті вага Джорджа знизилася до 1,7 кг. Зараз він, як і раніше, знаходиться на суворій дієті. А раціон тваринки складається лише з одного прийому їжі на день.

«Нормальна вага дорослого їжака має становити близько 600–700 грамів. Ми очікуємо, що ненажера Джордж досягне такої ваги за 4–5 місяців», – сказав голова Центру допомоги диким тваринам Беклі Беннінг.

