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ПРОВІДНИК У СВІТ СКІФІЇ:

ВІД МОРДОВСЬКИХ ТАБОРІВ БОРИСА МОЗОЛЕВСЬКОГО 

ВРЯТУВАЛА ЗОЛОТА ПЕКТОРАЛЬ

4 лютого виповнилося б 80 років Борису Мозолевському (1936 – 1993). Доля поета й археолога складалася так химерно, що пояснити її можна хіба залізною силою провидіння.

Уявіть собі: юнак із причорноморського села на Миколаївщині вирішує стати льотчиком, вступає до спецшколи військово-повітряних сил в Одесі, потім навчається в Єйському вищому військово-авіаційному училищі – і раптом усе котиться шкереберть. У зв’язку зі скороченням у Радянській армії йому, 20-річному мрійникові, який до всього не відзначався міцним здоров’ям, довелося починати життя спочатку. Тільки як?

КОЧЕГАРКА І СКІФИ

Дев’ять років (1956–1965) Борис провів у кочегарці. Часи були хрущовські й ранні брежнєвські. На очах покоління Мозолевського («дітей XX з’їзду», як його згодом назвуть) відбувалися повалення ідолів і болісне осмислення трагедії, що трапилася з країною за Сталіна. Молодий чоловік шукав відповіді на складні питання, тим паче що обставини цьому сприяли. Часу для усамітнених роздумів у кочегарці вистачало. Прагнення пізнати сенс буття привело його на заочне відділення історико-філософського факультету Київського університету. 

1964 року він отримав університетський диплом. Коли наставало літо, влаштовувався на роботу в археологічних експедиціях відомих скіфологів Олексія Тереножкіна та Варвари Іллінської. Якийсь час працював редактором у видавництві «Наукова думка», але 1968-го за вказівкою з КДБ був звільнений і знову повернувся до кочегарки... Під «ковпак» спецслужб потрапив через свої вірші, з якими виступав перед різними аудиторіями: у деяких із них виразно звучав сумнів щодо комуністичної доктрини (як-от у цих, «під Маяковського» писаних, рядках: «Фридрих Энгельс! Какими тропами / Поднимались мы к безднам, срываясь вниз, / Чтоб однажды открылось, что был утопией / Марксом выстраданный коммунизм…»). 

«Він у всьому полемічний, він “тремтить” над чистотою своєї правди», – так відгукнувся Іван Дзюба про ранню поезію Бориса Мозолевського з її «грозовим романтизмом». Три перші збірки – «Начало марта» (1963), «Шиповник» (1967), «Зарево» (1971) – цілком складалися з російськомовних віршів. «Мовний переворот» у свідомості, а отже, й у творчості поета стався наприкінці 1960-х: він відкрив у собі Україну. Відтоді болюче «українське питання» не давало митцеві спокою, що виразно засвідчує його поезія. 

На рубежі 1960–1970-х він балансував між волею та неволею – з кочегарки можна було легко потрапити не в чергову наукову експедицію, а в брежнєвські табори. В етюді «Шлях до себе» Борис Мозолевський згодом напише: «І коли зашморг вже зовсім мав зійтися навколо моєї шиї… збагнув я, що врятувати мене може тільки відкриття світового значення. Так вимріяв і вистраждав я собі свою Товсту Могилу… Зухвальство моє було винагороджене царською пектораллю… Замість Мордви я потрапив до Інституту археології АН УРСР, до якого мене поспішили зарахувати заднім числом». 

Товста Могила – це скіфський курган заввишки 9 м, розміщений на території міста Орджонікідзе, просто серед будівель. Тут, на Дніпропетровщині, стародавні поховання вже й раніше відкривали Борисові Мозолевському, як він занотував, «свої таємниці, втілені у найвитонченіших витворах золотарства». Проте найбільша удача прийшла до молодого археолога в червні 1971-го. Історію знахідки в Товстій Могилі він докладно описав у диво-книзі «Скіфський степ», поєднавши можливості щоденника, наукової студії, поетичного слова та психологічного оповідання. Так, тут розкривається й душа самого дослідника: одержима віра й сумніви, навіть відчай (були моменти, коли здавалося, що після грабіжників у кургані майже нічого не залишилося); радісне заціпеніння від дива, яке відкрилось очам, і велика втома; містичні відчуття й несподівана туга, яка повела Мозолевського серед ночі з готелю знову до Товстої Могили, його німа «розмова» з блакитною зіркою, що раптом проблиснула крізь дерев’яний щит у підземелля – вперше за дві з гаком тисячі років... 

Була, очевидно, якась вища справедливість у тому, що відшукав пектораль саме поет, ведений своєю особливою інтуїцією й одержимою вірою. Неможливо не перейнятися його хвилюванням, читаючи у «Скіфському степу» про мить, коли сталося неймовірне: «Я розчистив один із сагайдачних наборів під стінкою дромосу і, згортаючи густий глиняний чамур, що вкривав долівку, відчув, як пальці щось боляче шкрябнуло (то був гострий “козячий ріг” пекторалі – Авт.). Я побачив, як зблиснуло золото, і якимось невідомим відчуттям збагнув, що це саме те: річ була велика і явно лежала на своєму первісному місці, не зрушена грабіжниками. На хвилю я заціпенів...». Борис Миколайович покликав колегу (Євгена Черненка) – і вони вдвох «підняли пектораль із долівки, обмили її в копанці, зробленій для стікання води, винесли до світла у вхідну яму і, як діти, почали від радості цілувати. Перед нами була річ справді небачена. Вага пекторалі 1150 грамів, діаметр 30,6 сантиметра...».

Мозолевському-поету здалося, що то зірка, злетівши з неба, перетворилася на золото, а Мозолевський-археолог уважно дослідив витвір невідомого майстра та дійшов висновку, що пектораль – «культова річ», у символіці якої відбилися «космогонічні уявлення скіфів, пов’язані з концепцією трьох сфер світобудови», і що виготовлена вона «під безпосереднім впливом Парфенона» (себто витвір скіфів насправді є зразком давньогрецького мистецтва, що й не дивно: з еллінами Причорномор’я вони були сусідами). 

Товста Могила, в якій колись поховали «молоду царівну скіф’янку», завдяки Борисові Мозолевському ввійшла в історію світової культури. Про сенсацію багато писали. Її відкривача (нещодавнього кандидата на відправку в Мордовію) приймав тодішній перший секретар ЦК КПУ Петро Шелест. Попри тиск Москви, скарб залишився в Києві. Зберігається він у Музеї історичних коштовностей України, де відтоді ім’я Бориса Мозолевського екскурсоводи згадують щодня. 

«ВСТАВАЙ, ПОЕЗІЄ МОЯ»

Найповніше видання поетичної спадщини Мозолевського – збірка 2007 року «Поезії», що вийшла у видавництві «Темпора». До першого її розділу включено вірші, в яких автор «розмовляє» з Україною, розмірковуючи над її долею. Це болісний роздум, оскільки осердям його є тема яничарства, а також виборювання ліричним героєм природного права на патріотичні почування, на українськість. Утім, із такою самою прямотою Борис Мозолевський говорить і про вади національної вдачі, передусім про дивовижну здатність до гризні й «стинання оселедців» один одному заради булави; про байдужість до рідної мови і продажну вислужливість перед ворогом («Смерть Івана Сірка»). Інколи настрої поета стають похмурими, адже йдеться про драму зникання українського в Україні.

Ще одна група віршів – політична лірика Бориса Мозолевського. Найсильнішими подразниками, що спонукали його до публіцистичного прямомовлення, були передусім національне безпам’ятство, «приспаність» волі, а також гримаси «розвинутого соціалізму»: лицемірство, демагогія, зневага до людського життя й до елементарних свобод. Деякі з творів безпрецедентні за різкістю політичних інвектив, адресованих не тільки вождям, а й «середньому» партійному класу («На вулкані»). І навряд чи писалися вони навздогін подіям. Судячи з напружено-відчайдушних інтонацій, поет перебував у епіцентрі смертельного ризику, проте відкладати правду до кращих часів було не в його характері. Мозолевський – це максималізм, «вимучлива» совість, що постійно підштовхує до рішучих вчинків, «донкіхотська» відкритість…

Численні вірші є провідниками у світ Скіфії. Публіцистичне начало ніколи не було чужим Борисові Мозолевському; дає воно про себе знати і в його «археологічних» віршах. Суміш епох на великій історичній вертикалі автор сприймає як цілісний, із несподіваними причинно-наслідковими зв’язками процес. «Від Палових побоїщ до ГУЛАГу» – в цього поета можлива й така асоціація… Зі своєї історичної часової ніші скіфи Бориса Мозолевського ніби переселяються в усечасся. В одному з текстів («Голос із Товстої Могили») Скіфію названо «рідною землею». Герри (нинішня Нікопольщина) вписуються в історичну пам’ять і в долю степу як фрагмент великого життєтривання предків. Ефект повсякчасності, неосяжного історичного простору залишає і монолог у блискучому вірші «Герри» – поетичній класиці Бориса Мозолевського. «Я скіфський цар, лежу в дніпровських Геррах, // І стугонять століття по мені…» – ці рядки належать до найбільш упізнаваних у доробку поета. 

Значну частину творчої спадщини Мозолевського становлять його «мемуарні» поезії, навіяні спогадами про дитинство, низка чудесних віршів, адресованих дітям, а також інтимна лірика, зібрана в розділі «Любов моя, терпка моя відрадо». Атмосферу в них визначають чистота і святість, зокрема й тоді, коли домінує еротичний мотив. Характерна інтонація таких віршів – елегійність, джерелом якої є «двоєдиність муки й щастя». У них поетизуються мить щастя, спонтанний вибух почуттів, святково-романтичне вбрання природи (найчастіше любого поетові степу).

Поезія Мозолевського дихає справжністю. У ній відбилася болісна робота душі людини, для якої ідеальне не було абстракцією: вона вірила, що зробити цей світ хоч трохи кращим бажано й можливо. 

Після розкопок Товстої Могили доля подарувала Мозолевському ще 22 роки життя. На початку 1990-х він працював над докторською дисертацією на тему «Етнічна географія Скіфії». Завершити її дослідник не встиг, проте чимало концептуальних ідей усе-таки розгорнув, запропонувавши, зрештою, свою карту відповідних земель. Його висновки щодо розселення «скіфських народів», ідентифікації річок Геродотової Скіфії, локалізації місцевості Герос, гостра полеміка з академіком Борисом Рибаковим (котрий, як вважав Мозолевський, вдався до «маніпуляцій із Геродотом», аби будь-що «ототожнити середньодніпровські племена із праслов’янством») належать до наукового активу сучасної скіфології.

СПОГАД

Познайомитися з письменником-археологом мені пощастило 1987 року, коли в Кіровограді відбувалася наукова конференція, присвячена пам’яті Олексія Тереножкіна. Брав у ній участь і Мозолевський. Настав момент, коли філологи «викрали» поета в істориків: Бориса Миколайовича запросили на зустріч зі студентами, потім на кафедру української літератури. Запам’яталася його відкритість: такі люди притягують до себе від першої хвилини. Запам’яталися й вірші, які він читав: «На могилі Івана Сірка» та «Химерія». 

Перший із них починається уявною розмовою зі славетним отаманом, чий спокій було потривожено наприкінці 1960-х, коли води Каховського моря дісталися до поховання Сірка, після чого прах народного героя знайшов «притулок» біля села Капулівка в кургані доби бронзи. Череп його тоді віддали в Москву для антропологічного дослідження, натомість до нової могили крадькома поклали інший. «Як подейкують, – турецький», – додав в історично-довідковому пролозі до вірша Борис Мозолевський. «Розмова» з отаманом, який лежить у могилі «з чужою головою», переростає у пронизаний романтичним мотивом туги за колишньою славою роздум про жах національного безпам’ятства та його носіїв, «гнилих онуків» і «бусурманів», а у фіналі вірша – у хвалу Запорожжю та «викликання» надії на те, що воскресіння історичної пам’яті й гордості українців неминуче. 

Що ж до «Химерії», то це не така вже й рідкісна в Мозолевського фантасмагорія, просякнута сатиричним духом. «Бабі Гапці» привиджується таємний «з’їзд» скіфських баб десь «у байраці під Кіровоградом», хоча насправді то зібралися провінційні партократи, яких налякала горбачовська перебудова, що звалилась як сніг на голову. До ГКЧП й розпаду СРСР залишалося ще кілька років, а «химерний» вірш Мозолевського вже тоді прогнозував, що все це – чергова «відлига» й запеклий опір їй із боку політичних консерваторів – так просто не закінчиться…

 Володимир Панченко
ТИФЛОКАЛЕЙДОСКОП
Фінський дизайнер надрукував

картини для незрячих

Дизайнер із Гельсінкі, Марк Діллон, розпочав проект під назвою «The Unseen Art», який використовує переваги тривимірного друку для того, щоб незрячі люди змогли побачити й оцінити мистецтво.

«Уявіть собі, як це – не знати, як виглядає посмішка «Мони Лізи» чи «Соняшники» Ван Гога. Уявіть, що всі навколо розмовляють про це і діляться враженнями, а ви не можете оцінити цього мистецтва», – йдеться в описі проекту.

3D-принтер, який використав дизайнер, створює тривимірні копії світових шедеврів мистецтва, до яких можна доторкнутися руками і оцінити всю глибину картини. Наприклад, «Мони Лізи» Леонардо да Вінчі. Проект запустив власну кампанію на краудфандинговій платформі (платформа, орієнтована на залучення фінансування творчих проектів) «IndieGoGo», щоб отримати змогу надрукувати більше таких тривимірних картин, об’єднавши їх у цілу експозицію.

Сергій Пішковцій

Вчені працюють над створенням

планшета для незрячих

Сучасні мобільні пристрої в основному розраховані на візуальне сприйняття інформації, тому незрячим, а також людям із поганим зором, для використання планшета або смартфону доводиться вдаватися до додаткових інструментів, наприклад, голосового керування. Однак це не завжди допомагає вирішити усі поставлені завдання.

Саме для таких користувачів дослідники з Університету штату Мічиган (США) розробили спеціальний дисплей, який за допомогою мініатюрних «бульбашок», що заповнюються повітрям або рідиною, передає інформацію шрифтом Брайля. Тобто тут для формування символів замість рухливих штирків застосовуються принципи гідравліки і пневматики.

Натомість, як ми знаємо, у вже існуючих дисплеях використовуються штирки, які висуваються за допомогою п’єзоелементів або котушок індуктивності. Ця технологія є не тільки надто масивною, але й дуже дорогою. Вартість подібних пристроїв вимірюється кількома тисячами доларів.

Нова розробка вчених, у якій використовуються методи мікрофлюїдики, має допомогти зменшити товщину робочого прототипу, після чого можна буде перейти й до створення повноцінного брайлівського планшета. Дисплей має компактні розміри, і дослідники націлені на те, щоб створити планшетний комп’ютер на базі цієї технології. Незрячі люди могли б використовувати такий пристрій для читання, спілкування у соціальних мережах і навіть перегляду нескладних картинок.

Розробники заявляють, що мають намір створити планшет, вартість якого не буде перевищувати тисячі доларів.

Прийнятий Закон має покращити

доступність українських незрячих

до творів у спецформаті

13 січня набрав чинності Закон № 927-VIII «Про внесення змін до деяких законодавчих актів України щодо розширення доступу сліпих, осіб з порушеннями зору і хворих на дислексію до виданих творів у спеціальному форматі».

Закон покликаний сприяти розширенню доступності незрячих до творів, виданих у спеціальному цифровому форматі, поповненню бібліотечних фондів, у тому числі й документами рельєфно-крапковим шрифтом для сліпих, пристосуванню бібліотек для користування їхніми послугами людьми з особливими потребами, популяризації вітчизняного книговидання, створенню і функціонуванню електронних бібліотек, створенню спеціальних аудіокниг для людей з вадами зору.

Зокрема, зміни, внесені до деяких законодавчих актів, передбачають, що без згоди автора (або іншої особи, що має авторське право), але обов’язково вказавши ім’я автора і джерела запозичення, допускається видання і відтворення випущених у світ творів рельєфно-крапковим шрифтом для сліпих і аудіотворів (аудіодокументів, аудіокниг) з нанесенням спеціального цифрового формату, розмітки для зручної навігації для сліпих, осіб з порушеннями зору і хворих на дислексію з метою поширення їх серед інвалідів цих нозологій і поповнення бібліотечних фондів, бібліотек навчальних закладів і центрів реабілітації для інвалідів і дітей-інвалідів по зору, підприємств, де працюють інваліди по зору, крім випадків прямого або непрямого використання цих творів у комерційних цілях.

Крім того, без згоди автора дозволена адаптація існуючих і створюваних аудіовізуальних творів для таких категорій осіб шляхом застосування аудіодискрипції.

Законом також визначений спеціальний цифровий формат для сліпих, осіб з порушеннями зору і хворих на дислексію як цифровий формат для запису озвученої книги, що має зручну навігацію і сприяє швидкому пошуку необхідного матеріалу в аудіокнизі. Аудіодискрипція (тобто тифлодокументування) визначене як створення окремої звукової доріжки із закадровим описом персонажа, предмета, простору або дії у відеопродукції.

10 тисяч дерев,

або Допомогти іншим

Сліпий китаєць Джа Хаксія та його друг Джа Венкі, якому ампутували обидві руки, останні 10 років займаються висадкою дерев. За цей час вони посадили понад 10000 дерев, а їхня історія свого часу облетіла інтернет.

Хаксія народився незрячим на одне око та втратив зір на друге у 2000 році під час нещасного випадку на роботі. Венкі втратив обидві руки внаслідок нещасного випадку в ранньому дитинстві, коли йому було всього 3 роки.

Вони взяли в оренду 8 акрів землі поблизу свого селища Єлі Вілледж на північному сході Китаю та висаджують там дерева, щоб захистити село від паводків. Разом у них вийшла чудова і продуктивна команда з посадки дерев. За словами чоловіків, вони висадили їх понад 10000 за останні 10 років. Вони прокидаються о 7-й ранку кожного дня, щоб взятися до роботи. У них немає достатньо грошей на саджанці, тому для цього використовують гілки дерев. Хаксія вилазить на дерево, щоб обрати найкращі пагони. Потім вони викопують ями для посадки.

Дерева, посаджені чоловіками, захищають село від паводків та повеней.

Після того, як їхня історія стала вірусною в китайському інтернеті, користувачі зібрали гроші на операцію для Хаксії з видалення катаракти.

(За матеріалами інтернету)

ЗУСТРІЧ ДЛЯ ВАС

МІШЕЛЬ ЛЕГРАН: «ПІАФ НАПРОРОЧИЛА МЕНІ, ЩО Я ВТРАЧУ ТАЛАНТ» 
Як у 82 роки став нареченим, чим його зачепила наша Джамала, про історію свого кохання тривалістю в 50 років і нетрадиційну оперу

Автор понад двохсот саундтреків до відомих кінофільмів («Шербурзькі парасольки», «Афера Томаса Крауна»), володар трьох статуеток «Оскар» і п’яти «Греммі» Мішель Легран наприкінці минулого року виступав у київському палаці «Україна». В різний час він співпрацював із такими зірками, як Рей Чарльз, Елла Фіцджеральд, Френк Сінатра і Барбра Стрейзанд. У Києві він виступав із нашим Державним симфонічним оркестром, а також співачкою Джамалою.

– Незважаючи на свій поважний вік, ви приїхали, щоб дати чотири концерти в Україні. Поділіться секретом, звідки черпаєте енергію?
– Почуваюся дуже бадьорим! Більше того, мені здається, що тільки зараз я проживаю другу молодість. Багато подорожую та гастролюю, музика й любов дають мені сили. Думаю, що проживу до ста років!

– Нещодавно ви відзначили річницю подружнього життя з Вашою третьою дружиною Машею Меріль (вони одружилися, коли Леграну було 82, а Меріль – 74. – Авт.). Як це – знову відчути себе молодятами?
– У нас неймовірна історія кохання, яка почалася ще понад 50 років тому. 1964 року я прилетів до Бразилії на кінофестиваль і зустрів у нашій французькій делегації молоду дівчину Машу Меріль. Між нами виникла величезна взаємна симпатія – більше того, ми пристрасно покохали одне одного, але не могли бути разом, адже обидва не були вільними. У мене була дружина та діти, і я не міг їх кинути, а в неї – наречений в Італії, зобов’язання й обіцянки. Словом, ми так і не змогли бути разом як чоловік і дружина, і коли прощалися, пообіцяли одне одному, що кохання всередині нас залишиться навічно. І ось через 50 років ми знову зустрілися в Парижі: вона грала в одній постановці в театрі, а я прийшов на цей спектакль. На той момент я був уже розлучений. Я дивився на Машу на сцені, а бачив ту ж прекрасну юну дівчину, яку зустрів півстоліття тому. Я не сумнівався в тому, що кохаю її. Дякувати Богу, вона відповіла мені взаємністю, і ми дуже скоро зіграли весілля. До речі, я одружений втретє, і це наймиліша моя дружина.

Зараз я можу визнати, що, коли був молодим, не відчував молодості, не знав, як треба її проживати. А зараз, коли мені вже 83, я, як ніколи раніше, розумію, якою насправді є молодість. І вже тим більше тепер розумію, як її прожити і відчути до самого кінця, до останнього подиху.

– Чи любите ви поєднувати робочі поїздки з особистим життям? Чи берете з собою Машу на гастролі?
– Так, зазвичай я подорожую з Машею, але зараз вона не змогла прилетіти зі мною до Києва.

– Ви з дружиною творите разом: нещодавно написали оперу, один з героїв якої – чоловік нетрадиційної орієнтації. При цьому ваша дружина грає в цій опері головну роль. Що це за історія?
– Це історія про молоду жінку-філософа. Як і багато знаменитих філософів, вона часто приходила в кафе: працювала там, спостерігала за іншими людьми. І щодня вона бачила в кав’ярні незвичайного молодого хлопця. Він був бабієм, але її це зовсім не збентежило, і вона першою завела з ним розмову, яка переросла в довгу, дуже дотепну бесіду. Їм дуже весело разом, вони стають хорошими друзями, проте вже скоро їх починає тягнути одне до одного як коханців. Але історія їхніх взаємин закінчується дуже трагічно. До речі, в цій опері голоси виконавців будуть використовуватися так, як це не робилося ще у жодній опері світу.

– Для українських шанувальників ви підготували сюрприз – разом із вами на концерті виступала Джамала. Чому обрали саме її?
– Я хотів запросити для участі в київському концерті співачку з України. Мені дали диск Джамали, про яку я ніколи навіть не чув. Я його уважно прослухав і з’ясував, що у неї дивовижний яскравий голос, прекрасна джазова техніка. Вона виконувала три композиції: «Papa Can You Hear Me» з музичної мелодрами «Йєнтл», «The Summer Knows» з репертуару Барбри Стрейзанд і знамениту «I Will Wait For You» з кінофільму «Шербурзькі парасольки». За планом «I Will Wait For You» ми співали в дуеті. До речі, я підготував ще один сюрприз: нещодавно написав нову пісню, яку ми з Джамалою теж співали дуетом. Це була прем’єра! 

– У грудні минулого року виповнилося 100 років від дня народження Едіт Піаф і Френка Сінатри, з якими ви не лише працювали, а й тісно спілкувалися. Який найяскравіший спогад, пов’язаний з ними?
– Ого, невже 100 років?! Звісно, працюючи з ними, я відкривав для себе щось нове. Часто зараз згадую Едіт. Якось вона зателефонувала ввечері та запропонувала цікавий варіант роботи з нею. Едіт сказала, що хоче перезаписати 20 своїх пісень – не просто пісень, а найяскравіших хітів за всю її кар’єру. Вона хотіла, щоб ці пісні зазвучали по-новому – в моїй композиторській обробці. Я, звісно ж, погодився, і ми розпочали роботу, ретельно розробляючи матеріал. У нас було багато ідей і планів, але Едіт почала сильно хворіти. З кожним днем їй ставало дедалі гірше, і паралельно з тим, як ми планували зустрічі, вони так само й скасовувалися: нам вдалося зустрітися лише одного разу, якраз незадовго до того, як її не стало. Не передати, як мені було шкода: смерть забрала Піаф у мене, не давши закінчити розпочате. Диск ми так і не випустили.

Я ніколи не забуду її напутніх слів, яких дотримувався все життя. Одного разу напередодні мого першого візиту до Америки Едіт запитала в мене, чи люблю я США. Звісно, я відповів, що люблю, адже це країна джазу, кіно, великих надій. На що мені Едіт сказала: «Насолоджуйся своєю поїздкою, але не залишайся там надовго. Адже якщо застрягнеш у Штатах – втратиш свій талант!» Зізнатися відверто, не зрозумів, про що це вона. Але пізніше, коли я в 70-х досить довго жив і працював у Голлівуді, зрозумів, що слова Едіт стали для мене пророчими. Я усвідомив, що й справді можу втратити свій талант, адже опинився немов замкненим у золотій клітці, після чого скоро повернувся до Парижа.

Марія Рубан

(«Сьогодні», 14 грудня 2015 р.)

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Маргеріт Юрсенар (справжнє ім’я – Маргеріт Антуанетта Жанна Марі Ґіслен Кленеверк де Креянкур; 1903–1987) народилася у Брюсселі в аристократичній родині. У 1929 році публікує свій перший роман «Алексіс», в якому відчувається вплив Андре Жида. Після смерті батька в 1929 році письменниця веде богемне життя між Парижем, Лозанною, Афінами, грецькими островами, Стамбулом і Брюсселем. 1939 року разом зі своїм другом Ґрасом Фріком від’їжджає до США.

Її роман «Спогади Адріана» (1951) приносить авторці світове визнання. У 1970 році Маргеріт Юрсенар обирають членом Бельгійської королівської академії літератури й мистецтва, а в 1980-му – Французької академії (на місце № 3, яке раніше займав Роже Кайу).

Юрсенар – перша жінка-академік і перша уродженка іншої країни, що удостоєна такої відзнаки.

Псевдонім «Юрсенар» – це анаграма її справжнього прізвища Креянкур, лише без однієї літери «c».
Маргеріт Юрсенар
ОСТАННЄ КОХАННЯ ХАНА ЧЕНГІ

(оповідання)
Коли Ченгі Осяйний, найбільший сластолюбець, який здивував своїм сластолюбством усю Азію, дожив до свого п’ятдесятиліття, він відчув, що час готуватися до смерті. Його друга дружина Мурасакі, принцеса Пахощі Фіалок, яку він так кохав попри численні й нерозбірливі зради, раніше за нього пішла в ті Світи, куди душі потрапляють згідно з заслугами, здобутими протягом свого мінливого й важкого життя. Ченгі дорікав собі за те, що не міг певно пригадати її усмішку чи вираз обличчя перед тим, як вона збиралася плакати. Його третя дружина, Господиня Західного Палацу, зраджувала йому з його молодим небожем, так само, як колись він зраджував свого батька з підлітком-імператрицею. Та сама вистава відбувалася на очах у челяді, але він знав, що цього разу йому випала роль старого, і Ченгі волів би перетворитися на тінь. Саме тому він роздав своє майно, розпустив слуг і збирався завершити свої дні в хижці, яку заздалегідь збудував на схилі гори.

Він востаннє ішов містом у супроводі двох чи трьох відданих слуг, які не полишали його ще від юности. Незважаючи на ранню годину, жіночі обличчя притулялися до вузьких шпарин у віконницях. Вони голосно шепотіли, що Ченгі все ще дуже гарний, і це ще раз підказувало ханові, що час йому зникнути.

До прихистку, що загубився серед дикого поля, діставалися цілих три доби. Хатинка стояла під столітнім кленом; була осінь, і листя цього чудового дерева золотим килимом покривало дах. Там його усамітнене життя було ще біднішим і ще важчим, ніж під час довгого вигнання в роки бурхливої юности; цей вишуканий чоловік нарешті з лихвою споживав смак найвищої насолоди, що вимагає вдовольнятися найнеобхіднішим.

Настали перші холоди, схили гір вкрилися снігом, наче бахматими складками одягу на ваті, який носять узимку, туманом затягнуло сонце. Зранку і до сутінок у скупих відблисках світла від жаровні Ченгі читав Святе Письмо і в цих суворих рядках знаходив ту насолоду, якої більше не відчував у найзворушливіших віршах про кохання. Невдовзі він помітив, що у нього слабшає зір, ніби сльози, які він виплакав через своїх тендітних коханок, випекли йому очі, і вже час зрозуміти, що для нього морок почався раніше смерти. Час від часу, волочучи натруджені обморожені ноги, із столиці прибував виснажений гонець і шанобливо переказував послання від родичів чи друзів, які хотіли б ще раз до безкінечних і примарних зустрічей у потойбічному світі побачитися з ним за життя. Але Ченгі боявся, що викличе у своїх слуг лише жаль чи повагу, ті два почуття, яких він боявся і які залюбки поміняв би на забуття. Він скрушно хитав головою, і колись знаний своїм поетичним талантом та каліграфією, відсилав гінця лише з чистим аркушем паперу.

Поступово зв’язок зі столицею став рідшати; череда нескінченних зимових свят, якими колись він керував ледь помітним рухом віяла, вирувала далеко від хана; і у Ченгі, безсоромно кинутого у журбу самотности, безперервно загострювалася хвороба очей, бо він більше не соромився плакати.

Дві чи три його колишні подруги пропонували йому розділити його сповнену спогадів порожнечу. Найніжніші листи приходили від Панни-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів: та коханка була незнатного роду і не дуже гарна, але вона віддано служила фрейліною при інших дружинах Ченгі і протягом вісімнадцяти років, невтомно страждаючи, кохала хана. Час від часу він приходив до неї з нічними візитами, і цих зустрічей, ще рідших, ніж зірка захмареної ночі, вистачало, аби освітити нещасне життя Панни-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів. Не маючи ілюзій щодо своєї краси, ні щодо розуму, ні стосовно свого походження, Панна, єдина серед численних коханок, була щиро вдячна Ченгі, тому що вважала себе негідною його кохання.

Оскільки всі її листи залишилися без відповіді, вона найняла скромний екіпаж і поїхала шукати притулок відлюдника-хана. Жінка сором’язливо постукала в двері, сплетені з сухого гілля, стала навколішки, покірно і ніжно усміхнулася, аби вибачитися за те, що потурбувала. В цей час Ченгі ще міг впізнавати обличчя відвідувачів, якщо дуже близько підходив до них. Його затопила нестерпна злість до цієї жінки, що пробудила в ньому найболючіші спогади мертвих днів, не так своєю присутністю, як пахощами парфумів, якими були просякнуті її рукави і якими користувалися його померлі коханки. Вона тужливо просила його залишити її хоча б як служницю. Невблаганний, він вигнав її першого разу, але вона мала друзів серед тих кількох старих, що доглядали за ханом, час від часу вона дізнавалась від них, як його справи. В житті жорстока, вона тепер спостерігала на відстані, як сліпне Ченгі; немов гаряча жінка, що прагне зустрічі з коханцем, вона терпляче чекала приходу сутінок.

Коли вона дізналася, що він майже зовсім осліп, ця пані зняла своє міське вбрання і надягла коротку сукню з грубої тканини – подібну носили всі молоді селянки, – заплела коси, наче для роботи в полі, взяла скриню з тканинами та глиняним начинням, ніби зібралася торгувати на ярмарку. Вбрана таким чином, вона наказала, щоб її відвезли поближче до місця, де серед кіз і диких павичів мешкав добровільний вигнанець; решту шляху вона пройшла пішки, аби бруд та втома допомогли зіграти її роль.

Краплі легкого весняного дощу падали на м’яку землю, заливаючи останні відблиски дня: саме тієї години, одягнений у грубу чернечу рясу, Ченгі повільно прогулювався стежиною, з якої його старі слуги старанно прибрали найменші камінчики, аби він не перечепився. Його байдуже, безпорадне і згасле від сліпоти і віку обличчя нагадувало сіре дзеркало, в якому ледь прозирала колишня краса, і Панні-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів не потрібно було прикидатися, аби заплакати.

Жіноче ридання змусило Ченгі здригнутися, він повільно повернувся в бік плачу.

– Хто ти, жінко? – схвильовано запитав він.

– Я Укіфюна, донька селянина Со-Хея, – сказала Панна, не забуваючи про сільський акцент. – Ми з матір’ю йшли до міста, щоб купити шовку та казани, бо з появою молодого місяця я одружуюсь. І ось я загубилася серед гірських стежок, я плачу, тому що боюся кабанів, нечисті, чоловічої жаги та мерців.

– Ти геть мокра, дівчино, – сказав хан, обіймаючи її за плечі.

Жінка справді промокла до нитки. Дотик його руки, такої знайомої, змусив її здригнутися від кінчиків волосся до п’ят, але Ченгі подумав, що вона тремтить від холоду.

– Заходь до моєї хатинки, – сказав хан приязним голосом. – Зігрієшся біля мого вогню, хоча в ньому вже й більше попелу, аніж вугілля.

Вона пішла за ним, намагаючись рухатися простуватою ходою селянки. Обоє сіли біля майже згаслого вогню. Ченгі простягнув її руки до вогню, але Панна сховала свої пальці, занадто ніжні для селянки.

– Я сліпий, – зітхнув за якусь мить Ченгі. – Ти можеш спокійно зняти мокрий одяг, дівчино, і голою грітися біля вогнища.

Панна слухняно зняла своє сільське вбрання. Її худе, наче вирізьблене з найблідішого бурштину тіло порожевіло від вогню.

Раптом Ченгі прошепотів:

– Я обманув тебе, дівчино, я ще не зовсім сліпий. Я бачу тебе крізь туман, який огортає твою красу. Дозволь мені покласти руку на твоє плече, ти все ще тремтиш.

Таким чином Панна-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів знову стала коханкою хана Ченгі, якого вірно кохала більше вісімнадцяти років. Вона не забувала робити вигляд, ніби плаче і соромиться, як уперше закохана дівчина. Її тіло залишилося на диво молодим, а зір у хана був дуже слабким, щоб помітити пасмо сивого волосся.

Коли їхні пестощі закінчилися, Панна стала навколішки перед ханом і сказала:

– Я обманула тебе, хане. Насправді я Укіфюна, донька селянина Со-Хея, але я не заблукала в горах; слава про хана Ченгі поширилася степом, і я прийшла за власним бажанням, аби пізнати кохання в твоїх обіймах.

Хитаючись, як сосна, що гнеться від поривів крижаного вітру, Ченгі підвівся і закричав пронизливим голосом:

– Горе тобі за те, що ти прийшла, щоб нагадати мені про мого найлютішого ворога – красеня-хана із зрячими очима, чий образ приходить до мене ледь не щоночі… Йди геть…

І Панна-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів пішла, жалкуючи про щойно скоєну помилку. Наступні тижні Ченгі провів на самоті. Він страждав, зрозумівши, що все ще відчуває зваби цього світу і ще не зовсім готовий до зміни своєї тілесної оболонки та відродження в потойбічному житті. Зустріч з донькою селянина Со-Хея пробудила в ньому любов до створінь з витонченими зап’ястками, з тугими персами, з хвилюючим догідливим сміхом. З того часу, як він осліп, його єдиним способом сприйняття краси світу став дотик, і краєвиди, серед яких він переховувався, не були його втіхою, тому що шум струмка не нагадує голос жінки, а вигини пагорбів та кучеряві хмари створені для тих, хто може їх бачити, та й далеко вони від нас, щоб їх пестити.

Через два місяці Панна-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів наважилася на другу спробу. Цього разу жінка ретельно одягнулася, бризнула на себе парфумами, але простежила, щоб сукня була затісною і не занадто елегантною і щоб майже непомітні, але прості парфуми підкреслювали недосвідченість молодої жінки з поважного, але провінційного роду, і яка ніколи не бачила ханського двору.

Для цієї нагоди вона найняла носіїв і розкішний, але не вишуканий паланкін. Жінка все влаштувала так, щоб прибути до хатини Ченгі серед ночі. В гори прийшло літо. Ченгі сидів під кленом і слухав стрекіт цвіркунів. Вона підійшла до нього, прикриваючи віялом обличчя, і сором’язливо прошепотіла:

– Я Шюхо, дружина Суказу, дворянина в сьомому коліні з провінції Ямато, я здійснюю паломництво до храму Ізіди, але один з моїх носіїв скалічів ногу, і я не можу продовжити шлях до світанку. Покажи мені хатину, в якій можна переночувати, не боячись наклепів, і де зможуть відпочити мої слуги.

– Чи є краще місце, де молодій жінці не страшні наклепи, аніж будинок старого сліпця? – із сумом проказав хан. – Моя хатинка замала для твоїх слуг, вони можуть відпочити під цим деревом, а я поступлюся тобі єдиною підстилкою, яка є в моєму домі.

Він підвівся навпомацки і повів її стежкою. Жодного разу він не підвів на неї очей, і вона зрозуміла, що хан повністю втратив зір.

Коли вона лягла на постелю з сухого листя, він знову меланхолійно сів на порозі хатинки. Хан був сумним, бо не знав, чи гарна ця жінка.

Ніч була теплою і ясною. Місяць кидав слабке світло на наче вирізьблене з білого нефриту обличчя сліпого. Через певний час Панна підвелася зі свого лісового ложа і також присіла на порозі. Зітхнула й зронила:

– Чудова ніч, а я не засну. Дозволь мені заспівати пісню, що переповнює моє серце.

І не чекаючи відповіді, вона заспівала романс, який колись хан з насолодою слухав з вуст своєї улюбленої дружини – принцеси Пахощі Фіалок. Занепокоєний, Ченгі нахилився до незнайомки:

– Звідки ти, молода жінко, що знаєш пісні, які я так любив в юності? Арфо, яка виконує стародавню музику, дозволь доторкнутися до твоїх струн.

І він провів рукою по її волоссю. За мить запитав:

– Ох, твій чоловік певно кращий і молодший за мене, молодице з краю Ямато?

– Мій чоловік не молодший і не кращий, – просто відказала Панна-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів.

Так, у іншому образі, Панна ще раз стала коханкою хана Ченгі.

Вранці, коли вона допомогла йому зварити юшку, хан сказав:

– Ти така досвідчена та ніжна, жінко, що я не думаю, що й сам хан Ченгі, який знався на коханні, взагалі мав ніжнішу коханку, ніж ти.

– Я ніколи не чула про хана Ченгі, – сказала Панна, хитаючи головою.

– Як? – зі злістю закричав Ченгі. – Невже його так швидко забули?

Весь день він ходив похмурий. І Панна зрозуміла, що вона помилилася вдруге, та Ченгі не проганяв її і, здавалося, був щасливий, що може чути, як шелестить її шовковий одяг по траві.

Настала осінь, що перетворювала дерева на зграї чарівниць, одягнених у пурпурове та золоте вбрання, але яким судилося зникнути з першими морозами. Панна описувала Ченгі ці брунатно-сірі, брунатно-золоті й брунатно-малинові барви, намагаючись вдавати, що кожного разу вона з’являється випадково, а не для того, щоб йому допомогти. Вона безперестанку радувала Ченгі вигадливими вінками з квітів, витонченими в своїй простоті стравами, новими піснями, покладеними на давні зворушливі й болючі мелодії. Вона застосовувала ті самі зваби, що й у резиденції його п’ятої співмешканки, куди зрідка він заходив до неї, але неуважний через інші любовні історії, він часто не помічав її.

Наприкінці осені з боліт прийшла пропасниця. Комахи літали в отруєному повітрі, і кожен подих перетворився на ковток з отруєного струмка. Ченгі захворів, і лежачи на своєму ложі з сухого листя, розумів, що йому більше не підвестися. Йому було соромно перед Панною через свою слабкість і через принизливий клопіт, якого вимагала його хвороба, але цьому чоловікові, який усе своє життя у будь-якій події шукав чогось одночасно і неповторного, і хвилюючого, залишилося смакувати лише те, що ця нова і злиденна близькість додавала до убогих ніжностей їхнього кохання.

Якось уранці, коли Панна розтирала йому ноги, Ченгі обпер голову на лікоть і, навпомацки шукаючи руки Панни, прошепотів:

– Молода жінко, яка доглядає того, хто незабаром помре, я тебе обманув. Я хан Ченгі.

– Коли я прийшла до тебе, я була лише простою провінційною жінкою, – сказала Панна, – я не знала, хто такий хан Ченгі. Тепер я знаю, що він був найкращим і найжаданішим серед усіх чоловіків, але тобі не треба бути ханом Ченгі, щоб тебе кохали.

Ченгі подякував їй усмішкою. З тих пір, як його очі перестали бачити, здавалося, що його погляд ворушив вустами.

– Я скоро помру, – натужно прошепотів він. – Я не жалкую, що розділяю долю з квітами, комахами і світилами. У світі, де все минає, наче уві сні, усім хочеться жити вічно. Я не жалкую, що речі, істоти, серця смертні, бо знаю, що якась частина їхньої краси зумовлена невідворотністю смерти. Що мене засмучує, то це те, що вони унікальні. Колись певність, що кожна наступна мить мого життя стане відкриттям, яке більше не повториться, складала найяснішу частку моєї таємної насолоди: тепер я помираю від сорому, як обранець долі, який єдиний був запрошений на учту, що відбувається лише один раз. Дорогі речі, у вас є лише один свідок – сліпий, який помирає… Інші жінки будуть квітнути, такі ж усміхнені, як і ті, яких я кохав, але їхня усмішка буде іншою, і родимка на бурштиновій щічці, від якої я божеволів, на мікрон зрушиться з місця. Інші серця розіб’ються від нестерпного тягаря кохання, але їхні сльози не стануть нашими слізьми. Спітнілі від бажання руки сплітатимуться під квітучим мигдалем, але той самий дощ з пелюсток ніколи двічі не опаде на одне і те саме людське щастя. Ах, я схожий на чоловіка, котрого зносить повінь, а він намагається знайти земну твердінь, аби залишити на ній кілька пожовклих письмен і кілька віял із зів’ялими барвами… Чим ти станеш, коли мене вже тут не буде, Спогаде-Про-Блакитну-Панну, щоб з ніжністю пригадати її, мою першу дружину, про чиє кохання я дізнався лише після похорону? І ви, сумні спогади про Панну-З-Альтанки-Кручених-Паничів, яка померла на моїх руках, тому що заздра суперниця хотіла кохати мене сама? А ви, Підступні Спогади про мою занадто гарну мачуху і про надто юну дружину, які одна за іншою примусили мене відчути, як ото воно бути спільником чи жертвою зради? А ти, Пронизливий Спогаде про Панну-Цикаду-З-Саду, яка уникала мене через свою сором’язливість, і я був змушений шукати втіхи з її молодшим братом, дитячі риси якого нагадували цнотливу жіночу усмішку? А ти, Любий Спогаде про Панну-Довгої-Ночі, яка була така лагідна, що погодилася бути лише третьою в моєму домі і серці? А ти, бідний, Короткий Спогаде про доньку селянина Со-Хея, яка кохала в мені тільки моє минуле? Але особливо ти, ти, Солодкий Спогаде про крихітку Шюхо, яка зараз розтирає мені ноги і в якої не буде часу, щоб стати спогадом? Шюхо, яку я хотів би зустріти набагато раніше, але ти, як найсолодша ягода, дозріла лише пізно восени…

П’яний від суму, він зронив голову на тверду подушку. Панна-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів, тремтячи, нахилилася над ним і прошепотіла:

– Чи не було в твоєму палаці ще однієї жінки, ім’я якої ти забув назвати? Чи не була вона ніжна? Чи не звалася вона Панною-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів? Пригадай…

Але вже риси хана Ченгі набули тієї безтурботности, яка дарована лише мерцям. Кінець страждань стер з його обличчя ознаки вдоволення чи гіркоти і, здавалося, переконав його самого, що йому все ще вісімнадцять років. Панна-З-Містечка-Зів’ялих-Квітів кинулась на долівку і заголосила всупереч стриманості, пекучі сльози ураганом спустошили її обличчя; вирване волосся, немов віхті шовку, літало цілими віхтями. Єдине слово, яке Ченгі забув, було її ім’я.

З французької переклали

Галина Чернієнко
та Інна Науменко
КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ

СХОДИ В НЕБО

Гімалаї ваблять і професійних альпіністів, і звичайних пішохідних туристів, які вирішили спробувати, що таке трекінгові вершини. Еверест із нижчої вершини має вигляд анітрохи не менш грандіозний.

О другій годині ночі прокидаюся від тупотіння по коридору важких черевиків. На «автопілоті» кидаю в штурмовий рюкзак найнеобхідніше: штатив, фотокамеру, змінний одяг, трохи їжі. Ковтаю дві таблетки вітаміну C і запиваю водою. Судячи по льоду в пляшці та примерзлих до скла фіранках на вікні, в невеликій кімнаті нічліжки – мінусова температура. Тільки зараз помічаю, що заснув, не скинувши верхнього одягу та взуття.

Ось і настав момент, яким жив стільки часу. Позаторік вершина не піддалася: не вийшло, не подужав, не зміг… Тепер спроба номер два.

Вершини мрій

Після підкорення Евересту (8848 м) півстоліття тому Непал із закритої країни перетворився на «Мекку альпінізму» – з усього світу сюди почали з’їжджатися шукачі пригод і ті, хто заради слави та «заповітних восьми тисяч» міг пожертвувати всім.

Щороку близько 800 людей намагаються зійти на вершину найвищої у світі гори. Із 1953-го тут побували 15 тисяч осіб. 4 тисячам із них вдалося досягти вершини.

Гімалаї називають «королівством крижаних піків». На території одного тільки Непалу – понад 1300 гір заввишки понад 5500 метрів. Деякі досі так і не підкорені, а деякі до снаги навіть туристам-початківцям – такі називаються «трекінговими».

Підготовка до сходження на восьмитисячник, або «технічний» пік, має тривати кілька років і включати пошук спонсорів, незліченні медогляди та десятки годин тренувань у спортзалі. Та проблема в тому, що ніхто не бажає перечекати несприятливий сезон – хочуть скоріше й відразу. Дорослим людям важко пояснити, що Еверест як стояв, так і стоятиме – за рік чи півроку нікуди не дінеться.

Мало того – на гімалайські вершини часто вирушають люди, які раніше ніколи не ходили у зв’язці й не дуже уявляють, що таке кішки та льодоруб. Навіть сам Еверест став «прогулянковим» восьмитисячником – в експедиції туди беруть майже всіх, хто готовий заплатити. 40 днів пекла коштують від 35 тисяч до 120 тисяч доларів. Погоджуючись на таку авантюру, потрібно тисячу разів зважити й усвідомити весь ризик, оскільки додому з Евересту можна не повернутися.

Хочете з’їхати з гімалайського шеститисячника на лижах чи сноуборді? Немає проблем – багато організаторів можуть включити цю опцію в програму.

Гімалайська ніч обдає гострим холодом і в густій тиші шумить, як прибій похмурого моря. Яскраві діаманти зірок килимом розсипалися по небу, тьмяно освітлюючи заснулі піки гір. Стрибучі промені світла ліхтарів розрізають темінь, жити якій залишилося лічені години – скоро світанок. Потрібно бути на вершині до сходу сонця, інакше все даремно, все марно.

Усе в Меру

Трекінг і сходження на трекінгові вершини – це не так круто і велично, як альпінізм на восьмитисячниках, зате простіше, менше ризику для гаманця і здоров’я.

Однією з найвищих трекінгових вершин у Непалі вважається пік Мера (6476 м). Гірський маршрут експедицій туди починається в Луклі та пролягає районом долини Хінку. Перший базовий табір – на висоті 5415 метрів, де альпіністам виділяють окремий день на підготовку: робота з мотузками, подолання льодовика, практика підйому та спуску… Другий табір – ще вище, на 5800 метрах. З нього вирушають на штурм вершини. Зазвичай, до світанку.

З піку відкривається розкішний краєвид п’ятьох із шести найвищих вершин світу: Евересту (8848 м), Чо-Ойю (8201 м), Лхоцзе (8516 м), Макалу (8463 м), Канченджанги (8586 м), а також панорами мальовничих Нупцзе (7855 м) і Чамлангу (7319 м).

Туристи можуть узяти все необхідне спорядження в оренду. Зазвичай вартість прокату «наряги» – 200–300 доларів.

Загалом експедиція з підйомом на пік Мера триває близько 20 днів. Грамотна акліматизація – запорука успішного сходження. За стандартною програмою, штурм вершини – лише на 12-й день після прильоту.

Сходження не назвеш технічно складним (нахил рідко перевищує 40%). Єдина вимога – гарна фізична форма та відсутність медичних протипоказань.

Що я тут роблю, чому зараз, чого хочу? Навіщо люди йдуть у гори? Навіщо ризикують здоров’ям і безпекою? Перевірити себе на міцність? Довести щось комусь чи самому собі? Кинути виклик оточенню? Втекти від обставин і життя? Духовна практика чи просто розвага?.

Відповідь у кожного своя, адже Людина – всього лише людина. Вічне питання і вічний камінь спотикання для тих, хто відчуває і знає, а також для тих, хто ніколи не зможе зрозуміти.

Помічники

Без них не обходиться жодне гімалайське сходження. Це непальські шерпи – народ, який протягом поколінь пристосовувався жити в горах. Для них підкорення вершин – не спорт і задоволення, а смертельно небезпечне ремесло і виснажлива праця.

За весь період сходжень на Еверест на його схилах загинули понад 200 осіб, і більшість із них – шерпи. Багато тіл і досі лежить у зоні смерті. Але як можна пояснити це клієнтам, котрі заплатили купу грошей, спланували свою пригоду по хвилинах і хочуть, щоб усе було ідеально?

За чотири місяці роботи (один сезон) високогірний шерп-гід на Евересті заробляє більше, ніж середньостатистичний непалець за все життя. Вони першими прокладають майже 5 кілометрів нових мотузок на маршруті, доставляють у «зону смерті» балони з киснем, розбивають табори на висоті 7000–8000 метрів. Багато хто помирає, багато отримують серйозні травми.

40 років тому вдова непальського гіда-сходжувача отримувала понад 1000 доларів страхових виплат. Організація похорону коштувала 50 доларів. Відтак родина загиблого могла дозволити собі відкрити придорожнє кафе на туристичному маршруті. У наш час розмір страхування, яке отримує вдова загиблого гірського гіда, становить 11000 доларів, при цьому вартість похорону – близько 5000.

Висока смертність серед шерпів викликає в Непалі суперечки про доцільність проведення складних сходжень у Гімалаях. Заборонити їх повністю – означає позбавити заробітку десятки і сотні сімей. Єдиний вихід – запропонувати цим людям вибір.

Чи зможуть західні аматори здійснювати сходження на серйозні гімалайські вершини без допомоги шерпів? Не думаю. Хтось усе ж повинен кріпити мотузки, доставляти кисень, їжу, спорядження, розбивати табір нагорі. Більшість альпіністів-клієнтів несуть на маршруті близько 6 кілограмів вантажу, тоді як шерпи – до 40. Утім, багато клієнтів просто не помічають цих дрібниць. Вони хочуть, щоб до їхнього приходу в табір було приготовано гарячу їжу, облаштовано душ, а на столі стояв келих із хорошим вином.

Мовчазне і далеке, сходить за білосніжними пірамідами гір сонце. Воно кидає пучки сліпучого срібла і застигає десь високо в небі. Довгі його промені, мов ті стріли, пронизують сірі хмари, які чіпляються за гострі кам’яні уступи…

Похід, це катування з насолодами від небачених красот, триває.

Труднощі й небезпеки

На висоті навіть у абсолютно здорових людей починається так звана гірська хвороба. Вона проявляється у формі нездужання, відсутності сну й апетиту, безперервного головного болю, сильного стресу і дратівливості, діареї. Причина – нестача кисню. На висоті 5000 метрів його в повітрі удвічі менше, ніж на рівні моря, а на 8000 – утричі.

Виявляється, «горняшка» дуже залежить від вологості повітря. На Камчатці, в умовах морського клімату, її ознаки фіксуються вже на висоті 1000–1500 метрів. У Гімалаях сухо, тож проблеми починаються на висотах під 5000 метрів.

Гострі форми гірської хвороби на трекінгових маршрутах спостерігаються рідко, лише у кожного п’ятого. У таких випадках єдиний дієвий засіб – негайний спуск на 1000–1500 метрів. Інакше хвороба може набути ускладнень, небезпечних для життя.

На висоті понад 4500 метрів чигає снігова сліпота. Це опік рогівки ока, викликаний жорсткими ультрафіолетовими променями сонця, які ще й відбиваються від снігу. На Евересті з кожними 300 метрами рівень ультрафіолету зростає на 5 відсотків. Єдиний спосіб не втратити зір на кілька тижнів – дотримуватися правил техніки безпеки і носити спеціальні сонцезахисні окуляри. Йдеться не про пластиковий ширвжиток, а про справжні альпіністські окуляри мінімум із четвертим рівнем захисту. Продаються вони у спеціалізованих спортивних магазинах за 100–150 доларів. З особистого досвіду можу сказати, що на таких речах не зекономиш. Тільки найкраще, найякісніше – і крапка.

Останні сто метрів. П’ятдесят. Десять. Вершина! Перемагаючи втому, пекельний біль у голові та ногах, всідаюся на камінь і дивлюсь у бік льодовика. Думки продовжують кружляти вихором, утома змішується з відчуттям радості та тихого захвату.

Десь там, унизу, прокидаються гірські селища, і в маленькі вікна будинків нетерпляче стукає шум неспокійного ранку.

Зона смерті

У професійному висотному альпінізмі є поняття «зони смерті», або «летальної зони», яке в 1952 році запровадив Едуард Вісс-Дюнан, керівник швейцарської експедиції на Еверест. Він припустив, що є певні межі висот, тривале перебування на яких веде людину до загибелі. Наприклад, вище за 8000 метрів альпініст може перебувати не більше 2–3 днів.

У «зоні смерті» організм працює на межі своїх можливостей і залучає внутрішні резерви – спалюється м’язова маса і починає відмирати мозок. Поступово опірність до впливу висоти падає, і настає смерть. В історії підкорення Евересту зафіксовано безліч випадків тривалого перебування людини на висоті понад 8000 метрів. Вижили одиниці.

Один із «найпопулярніших» стереотипів – це те, що спуск із вершини не становить небезпеки. За статистикою, 80% нещасних випадків у професійному альпінізмі відбуваються на сходженні з гори, коли виснажений навантаженнями організм уже не витримує. Проста інфекція, яка внизу лікується десятком таблеток, у летальній зоні може стати смертельною.

І нащо ото туди йти?

Ось вона, красуня. Джомолунгма – так називають її тибетці. Сагарматха – кличуть непальці. Еверест. 8848 метрів. Не вистачить слів усього світу, щоб передати почуття, які переповнюють душу, коли бачиш гору на власні очі – грандіозну, неприступну і величну. Найвищу гору Землі. Не знаю, чи насмілюсь і я коли-небудь кинути їй виклик. Воістину це пік, який перевиховує і перевертає геть усе у свідомості.

…Із моменту моєї останньої поїздки в Непал минув рік, але я досі відчуваю смак того повітря, запах пилу тих стежок, аромат гарячого чаю з молоком і прянощами. Легким відлунням віддається біль у скронях і потилиці.

Я люблю Гімалаї, де вмерзлі в лід порослі мохом камені відтають на сонці, оживають льодовикові річки, злітає вгору гігантський клин мого улюбленого піку. Мені часто сниться принадна і дуже спокійна нереальність, поєднана з невимушеною дійсністю, а ще – повнозвучне, трепетне, ширяюче почуття, яке наповнює серце тільки там, біля тієї самої вершини.

НЕ ЧЕКАЙТЕ ВЕСНИ

Після землетрусу, що стався навесні того року, Непал активно відбудовується. Трекінгові маршрути майже не постраждали – із 35 найпопулярніших пошкоджено лише 2. Цілими лишилися 9 із 10 національних парків, усі аеропорти та 90 відсотків готелів. Чи треба казати, що зараз країна особливо рада гостям?

Найкращий час для трекінгу і сходжень у Непалі – весна та осінь. Деякі експедиції організовуються й в інші сезони, але ви ризикуєте багато втратити через негоду і постійну боротьбу з низькими температурами. Тож починати підготовку слід просто зараз, не чекаючи весни.

В Україні дуже складно оформити альпіністське страхування, тому спортсмени отримують його за кордоном. У страховиків є причини давати відмову – евакуація хворого або пораненого туриста з маршруту на вертольоті коштує близько 7000 доларів.

Арсеній Герасименко

(«Міжнародний туризм» № 5, 2015 р.)

НАЙПРИВАБЛИВІШІ ФЕСТИВАЛІ СВІТУ 

Щорічно у світі проводиться безліч великих фестивалів та свят, які приваблюють не тільки величезну кількість місцевих жителів, але й безліч туристів. Воно й зрозуміло, адже важко придумати кращий спосіб повністю перейнятися атмосферою та культурою країни, ніж побувати на традиційному святі. Деякі з них не тільки дивують масштабами, але й своєю незвичайністю. 

Почувши слово «фестиваль», ми уявляємо собі нестримні веселощі, яскраві фарби костюмів, танці, сміх, гумор і позитив. Мабуть, на світі немає людей, які б не хотіли опинитися на цьому святі життя, яке подарує силу-силенну позитивних емоцій та допоможе впоратися з депресіями і стресовими ситуаціями. 

Отож, ми поговоримо про найоригінальніші фестивалі, карнавали та свята у світі. 

Венеціанський карнавал 

Щороку, на 12 днів, Венеція перетворюється на гігантську сцену з декораціями для одного з найбільш грандіозних карнавалів у світі. Нестримна фантазія, невпинна музика, безсонні ночі, парад прикрашених човнів, вишукані костюми і маски, маски, маски...
На площі Сан-Марко влаштовуються театралізовані вистави, а потім свято виливається на вузькі вулички, супроводжуючись музикою, танцями та масовими веселощами. Карнавал завершується парадом костюмів, дивовижним феєрверком над лагуною перед площею Сан-Марко, спалюванням солом'яного опудала і танцями. А передзвін дзвонів церкви Сан-Франческо делла Вінья сповіщає про початок Великого посту. 
Сніговий фестиваль у Саппоро

У 1950 році на честь якогось дитячого свята старшокласники однієї зі шкіл у Саппоро встановили шість снігових фігур тварин. Це справило таке враження на перехожих, які спостерігали за роботою, що з того часу жителі міста щороку на початку лютого почали споруджувати фігури зі снігу та льоду.

Сніговий фестиваль організовується одночасно в трьох районах Саппоро: в парку Одорі, на стадіоні Цудому та на головній вулиці кварталів нічних розваг Сусукіно. У наші дні, в рамках Міжнародного конкурсу снігових скульптур, у фестивалі беруть участь понад 25 команд з різних країн світу щороку. Встановлюються більше сотні снігових фігур. Свято збирає близько 2 мільйонів відвідувачів і туристів з різних кінців світу.

Спочатку свято було відоме тільки японцям, але після XI Зимових Олімпійських ігор 1972 року в Саппоро цей фестиваль набув всесвітньої популярності. 

Карнавал у Ріо-де-Жанейро 

Карнавал у Ріо – одне з найбільш довгоочікуваних свят у світі. Це божевільний коктейль із квітів, музики, костюмів і танців.

Насправді Карнавал у Ріо – це парад шкіл самби, який організовується міністерством туризму міста, Лігою Шкіл Самби та телекомпаніями, що транслюють свято. Кожна школа обирає тему та оформлює свій рухомий майданчик, костюми, ставить танці, робить презентації. 

По закінченні Карнавалу вибирається одна школа-переможниця, якій вручається грошовий приз. Навчатись у цій школі вважається дуже престижним. 

Весняний фестиваль у Китаї 

Це одне з найбільших свят планети. Щорічно десятки тисяч китайців повертаються на батьківщину, щоб відзначити настання нового року за Місячним календарем разом зі своїми сім'ями.

Свято починається наприкінці січня і триває 40 днів. У цей час в небо запускаються тисячі феєрверків, проходять масштабні процесії і карнавали. Китайці ретельно прикрашають свої оселі до свята, а магазини і ресторани пропонують традиційні новорічні страви. 

Фестиваль снігу та льоду в Харбіні 

Китайське місто Харбін – один із центрів льодової та снігової культури у світі. Міжнародний фестиваль починається 5 січня і триває один місяць.

Крижані скульптури роблять у вигляді будівель та пам'ятників, тварин, людей та міфічних істот. Для підсвічування використовуються лазери та ліхтарі, створюються світлові варіації на тлі скульптур, які вночі виглядають особливо красиво. 

Фестиваль квітів у Таїланді 

Лише раз на рік провінційний Чіангмай перетворюється у щось неземне. Натовпи туристів прагнуть взяти участь у незвичайній ході чоловіків та жінок, дітей, музикантів.
Свято починається в першу п'ятницю лютого і триває три дні. В цей час кольорів тут так багато, що навіть важко зрозуміти, звідки вони беруться. Дівчата шиють до цієї події екзотичні національні костюми, а наприкінці фестивалю найвродливіша з них стає Королевою квітів.
Яскравий карнавал Марді Гра 

Марді Гра відзначається у США та багатьох європейських країнах, і загалом, переважно це досить мирне святкування світового аналога нашої Масляної, але не в Новому Орлеані. Тут те, що передбачалося як нешкідливе релігійне свято, обернулося на один з найбільш гучних і яскравих карнавалів у світі. Святкування починається 6-го січня та поволі набирає обертів протягом двох тижнів, аж поки не досягає свого апогею в Масний Вівторок. 

Протягом усього свята влаштовуються костюмовані бали, вечірки, паради й костюмовані процесії. Найбільш цікавим із них вважається парад Бахуса, кожна платформа якого присвячена якійсь розпусній розвазі – побаченням, випивці, картам тощо.
Фестиваль верблюдів 

Це дуже незвичайне свято індійського штату Раджестан, яке щорічно відзначається у перші дні січня і триває три доби. Фестиваль являє собою парад верблюдів з конкурсами краси, танцями та екзотичними шоу.

Найбільше фестиваль верблюдів прикметний особливими стрижками тварин, які зроблені у вигляді справжніх витворів мистецтва і нереальних картин. Заради такого видовища в ці дні сюди з'їжджаються не тільки жителі довколишніх країн і міст, але й іноземні туристи, які хочуть на власні очі побачити справжнє мистецтво верблюжих перукарів. 

Ця яскрава подія супроводжується красивими індійськими танцями та піснями, які ми так часто бачимо в кіно. 

СИМВОЛИ І ТРАДИЦІЇ

ДНЯ СВЯТОГО ВАЛЕНТИНА

Як з’явився день всіх закоханих?

Походження Дня святого Валентина вкрито таємницею. Сьогодні існує дві найбільш поширені теорії походження цього свята всіх закоханих:

Римське свято Луперкалії. 14 лютого, за день до римського свята Луперкалії, люди святкували язичницьке свято родючості. У цей день вони обсипали дарами і вклонялися королеві римських богів і богинь Юноні, яку також вважали покровителькою шлюбу. Жінки писали любовні листи, які називали «біллети», і кидали їх у спеціальну скриньку. Потім чоловіки витягали ці записочки і, прочитавши лист та ім’я тієї, що написала, відразу ж бігли її шукати. Цей звичай діяв аж до XVIII ст., після чого люди вирішили, що краще вибирати свого «Валентина» або «Валентинку» самому, а не сподіватися на шляхетність долі.

Друга теорія пов’язана з поведінкою птахів і бджіл. Ще у середньовіччі багато закоханих пар цього дня відправляли одне одному любовні послання, оскільки вважалося, що 14 лютого починалося «одруження» багатьох птахів.

Існує також теорія про історію сумного кохання одного священика, святого Валентина, який і дав своє ім’я цьому святу всіх закоханих. Проте археологи, що знайшли гробницю і древній храм святого Валентина, не знають точно, скільки в історії було Валентинів і хто з них став покровителем. Католицька церква налічує принаймні трьох святих на ім’я Валентин. Усі вони були обезголовлені 14 лютого, принаймні двоє з них були вбиті у III ст. в Італії.

Найімовірніше, тим самим святим Валентином був римський священик, який жив у III ст. і проповідував християнство. Також він таємно вінчав усіх закоханих, незважаючи на закон імператора Клавдія II, який заборонив шлюби, оскільки вважав, що самотні молоді хлопці охочіше йдуть воювати. Згідно з легендою, перед стратою 14 лютого 270 року Валентин послав дочці тюремника записку з підписом «Твій Валентин». Ця фраза буквально відразу стала «крилатою», і навіть сьогодні її друкують на багатьох листівках до Дня святого Валентина.

У 496 році римський папа Геласій I назвав день 14 лютого святом святого Валентина – покровителя всіх закоханих. Проте в 1969 році інший римський папа Павло VI вилучив покровителя закоханих із календаря святих як такого, чию історичність взяли під сумнів. Але за якийсь час християнський мученик все ж таки взяв гору, і сьогодні 14 лютого святкується день святого Валентина, якого вважають покровителем усіх закоханих.

Перші листівки з привітанням із днем святого Валентина в Європі з’явилися в XV ст., а саме в 1415 році, коли ув’язнений Чарльз, Герцог Орлеанський, який не мав можливості бачитися зі своєю коханою дружиною, передавав їй власноруч написані любовні вірші. Дізнавшись про це, багато закоханих також почали надсилати своїм другим половинкам любовні послання. У XVI ст. такі валентинки стали дуже популярними.

Як виглядали перші валентинки?

Спочатку валентинки виготовляли вручну з кольорового паперу, фарб або кольорового чорнила. Кожен намагався зробити свою валентинку особливою і неповторною. Багато майстринь вигадували найрізноманітніший дизайн і використовували різні матеріали. Так з’явилися своєрідні стилі, деякі з них використовують і в наш час:

«Мереживні валентинки» – на папері голкою протикали кілька крихітних дірочок у вигляді візерунка, який нагадував мереживо жіночих суконь.

«Валентинки у вигляді сніжинок» – вже готові «мереживні валентинки» згортали кілька разів і гострими ножицями вирізали з них нові фігурки.

«Акроїстичні валентинки» – це яскраві листівки з віршами, в яких кожна перша літера рядка починалася з літери імені тієї людини, кому призначалася ця валентинка.

«Валентинки-символи», в яких любовне послання було зашифровано у вигляді символів, знаків або малюнків. Наприклад, «Я» люблю «тебе».

І лише на початку 1800-х років з’явилися фабрики, які почали виготовляти перші чорно-білі валентинки. Соціологи стверджують, що цього дня всіх закоханих багато людей перестали писати листи (переважно у Великій Британії), оскільки набагато легше було відправити невелику валентинку вже з готовим привітанням. Імовірно, це сталося тому, що ті листівки просто і красиво висловлювали почуття людей в тогочасний період «стриманості почуттів».

Але, попри велику різноманітність вітальних листівок, найкращими завжди вважалися валентинки, зроблені своїми руками, оскільки умільці створювали справжні витвори мистецтва. Паперові валентинки часто обшивали шовком, прикрашали атласом або мереживами, обробляли пір’ям або квітами, а іноді навіть вкривали золотом. На багатьох листівках також зображували бога кохання, Купідона, ангелоподібного бога, якого вважали талісманом дня святого Валентина.

Одні з найдивовижніших валентинок робили самотні моряки в епоху правління королеви Вікторії, які виготовляли їх з черепашок різного розміру. Маленькі й великі черепашки вони викладали у вигляді серця, квітів або інших символів свята закоханих, а іноді просто обробляли кольоровими камінцями і черепашками подарункові коробки, які в той час користувалися великим попитом.

Нікого в наш час не дивує те, що одним з найголовніших символів дня святого Валентина є серце. Ще в давні часи символ серця був джерелом всіх емоцій. І лише значно пізніше воно почало асоціюватися тільки з одним почуттям – коханням. По суті ж, серце – це найголовніший орган, свого роду насос, який перекачує кров по всьому організму, тобто воно – основа нашого життя.

Досі невідомо, коли й чому серце стало символом дня святого Валентина. Деякі вчені вважають, що символ серця набув романтичного значення і саме такої форми, коли люди вперше намагалися зобразити орган, про який вони раніше не знали і який, звісно ж, ніколи не бачили.

Та серце – не єдиний символ дня закоханих, знаками прояву любові й вірності є також:

Червоні троянди. Ще в давні часи люди вважали саме червону троянду улюбленою квіткою римської богині кохання Венери, тому букет червоних троянд символізував велику любов, подаровану богинею. Крім цього, сам червоний колір символізував міцне почуття закоханих.

Мереживо. Раніше багато дамських хустинок виготовляли з мережива. Ще багато років тому, коли в жінки падала її хустинка, обов’язком кожного джентльмена було підняти її, іноді чоловіки навіть боролися за це право. Часом, побачивши гарного хлопця, дівчата навмисне кидали хустинку, привертаючи його увагу. Тому мереживні хустинки почали асоціюватися із жіночою кокетливістю та романтикою.

Любовні вузлики. Багато закоханих на знак своєї любові плели так звані «любовні вузлики» – тут чергуються зав’язані петельки зі стрічки або намальовані вузлики на папері. Такі любовні вузлики стали символом вічного кохання.

Птахи-коханці – невеликі різнобарвні пташки в Африці, названі так за свою відданість одне одному, тому що вони ніколи не розлучаються зі своїми парами і літають тільки разом, як і всі закохані. Голуби теж вважаються символом любові і вірності, оскільки вони завжди разом піклуються про своє потомство.

Ще одним символом кохання, а точніше символом поцілунку, вважається знак «X». Спочатку цей знак використовували у середньовіччі як підпис документів ті, хто не володів навичками письма. Одного разу один неписьменний завірив свій підпис «X» ще й поцілунком, демонструючи власну щирість. Ось так символ «X» почав асоціюватися з поцілунком. Однак існує кілька теорій з приводу того, як з’явився знак «X». Наприклад, дехто вважає, що він символізує просто злегка нахилений хрест, інші ж наполягають на тому, що це перша буква імені Христа, оскільки «X» – це 22-га літера грецького алфавіту, якою в церкві позначали Ісуса Христа.

З часом валентинки ставали різноманітнішими, з’явилися перші поштові відділення, завдяки яким можна було відіслати вітальну листівку до будь-якої країни світу. Оскільки до 1800-х років надсилати валентинки було дуже дорого, то багато людей самі приносили їх своїм коханим.

Естер Хоуланд, перша, хто почав виготовляти вітальні листівки до дня всіх закоханих, отримала гарний прибуток від виручки перших комерційних американських валентинок. Сьогодні ж тільки у США зареєстровано майже 2000 видавництв святкових листівок.

Поступово святкування дня всіх закоханих почало поширюватися по всьому світу, і в кожній країні з’являлися свої традиції. Наприклад, в Англії кілька століть тому в день святого Валентина діти переодягалися в дорослих і ходили по будинках, виспівуючи святкові пісеньки. В Уельсі в цей день було прийнято дарувати дерев’яні ложки з вирізаними в них ключем, замковою шпариною або серцем.

Традиція дарувати квіти на день закоханих, ймовірно, з’явилася на початку 1700-х років, коли король Швеції Карл II завіз до Європи поетичне мистецтво персів під назвою «мова квітів». У XVIII столітті «мова квітів» стала дуже популярною, адже вона допомагала висловити почуття і ставлення людини набагато яскравіше й точніше, ніж вербальна мова. У Європі почали виходити цілі книжки з «квітковим лексиконом», в яких розповідалося кому, коли і які квіти потрібно дарувати. З того часу жоден захід, жодне свято не проходили без квітів.

Троянда, напевно, єдина квітка, відома у всьому світі як символ кохання. По всій планеті в цей день (і не тільки) чоловіки купують червоні троянди для своїх коханих. Раніше, щоправда, люди дарували коханим не звичайні троянди, а свої найулюбленіші квіти. На день святого Валентина також прийнято дарувати коханим тюльпани, лілії, ромашки і гвоздики.

У це свято люди дарують одне одному різні солодощі, найчастіше шоколадні цукерки в коробці у вигляді серця. Сьогодні в день всіх закоханих можна дарувати будь-який подарунок – від маленької дрібнички і до сучасного мобільного телефону.

Та незважаючи на велику різноманітність подарунків, невід’ємним атрибутом дня святого Валентина залишаються вітальні листівки – валентинки. У США однією з найбільших компаній, що випускає валентинки, стала компанія «Hallmark» – безперечний лідер індустрії святкових листівок, що однією з перших запропонувала запаковувати валентинки в конверт. Сьогодні, заснована підлітком зі штату Небраска, компанія «Hallmark» виготовляє величезну кількість валентинок 30-ма мовами світу, які продаються у більш ніж 100 країнах.

Однак деякі люди й досі малюють і роблять валентинки своїми руками. Для багатьох батьків це найкращий подарунок, який вони тільки можуть отримати від своїх дітей.

Із кожним роком валентинки стають різноманітнішими, зважаючи на останні технології та досягнення науки. Так, наприклад, сьогодні можна придбати «співаючі» валентинки, на які ви можете записати будь-яке послання своїм коханим.

Привітання з днем святого Валентина можна також надіслати електронною поштою. На багатьох сайтах можна знайти найрізноманітніші вітальні листівки та побажання. Щоправда, це може видатися трохи офіційним, що не властиво святу всіх закоханих, тому спершу подумайте, чи варто надсилати валентинку по Інтернету. І пам’ятайте: все геніальне – просто!
(За матеріалами Інтернету)
ЦЕ ЦІКАВО

ТАЄМНИЦІ КАЗОК БРАТІВ ГРІММ:

ЧОМУ МАЧУХА ВИГНАЛА БІЛОСНІЖКУ

І В ЧОМУ СЕКРЕТ ВЗУТТЯ ПОПЕЛЮШКИ

Фахівці міркують про психологічний і соціальний підтекст давно відомих казок

24 лютого цього року минає 230 років від дня народження Вільгельма Грімма (одного з братів Грімм, 1786–1859), німецького філолога, письменника, члена Прусської АН, професора Геттінгенського і Берлінського університетів, засновника міфологічної школи у фольклористиці. Разом зі своїм братом Якобом (1785–1863) він є автором досліджень у галузі мовознавства, фольклору, німецької літератури епохи середньовіччя, збирачем і видавцем німецьких народних казок і переказів.

Брати Якоб і Вільгельм Грімм жили в Німеччині. Обидва були професорами Берлінського університету. Вони створили граматику і словник німецької мови. З-під їхнього пера вийшло багато наукових праць з німецької літератури та мови, без яких не обходяться вчені й у наш час. А все ж славу їм принесли перш за все три невеликі збірки німецьких народних казок, які почали публікувати в 1812 р. Ці казки відомі світові як «Казки братів Грімм».

Однак самі вони їх не складали, а тільки обробляли ті, що записували зі слів людей, які пам’ятали і любили казки, обходячи села і невеликі міста. «Настав час, – говорили брати Грімм, – рятувати стародавні перекази і казки, щоб вони не зникли назавжди в неспокійних днях наших, як іскра в колодязі або роса під гарячим сонцем».

Більше двохсот казок зібрали брати Грімм у своїх збірниках, які назвали «Дитячі й сімейні казки». І вони справді стали дитячими та сімейними, тому що рідко можна знайти таку сім’ю, де б дітям не читали казки «Хоробрий кравчик», «Золотий гусак», «Попелюшка», «Вовк і семеро козенят», «Вовк і лисиця», «Бременські музики» та багато інших. Усіх їх не перелічити. Герої цих казок – ремісники, солдати, селяни – сміливо вступають у боротьбу з лютими велетнями, відьмами, злими царями і завжди виявляються розумнішими, спритнішими й відважнішими, ніж їхні супротивники. І доля завжди винагороджує просту дівчину, нелюбу пасербицю або пастуха за те, що вони добрі, чесні і працьовиті.

Героями казок братів Грімм нерідко є й звірі, птахи і комахи. Але завжди в них висміюються людські вади: лінощі, жадібність, заздрість, скупість, боягузтво, чванливість, хвастощі… Ці казки сповнені народного гумору, що робить їх дуже привабливими.

10 років збирали і друкували свої казки німецькі вчені. А потім почалося нове життя цих творів: вони вирушили в дорогу всіма країнами і континентами. Казки перекладено багатьма мовами, у різних країнах їх переказували на свій лад, розігрували у театрах.

Наслідувати приклад братів Грімм стали багато вчених та письменників. Збірки дитячих народних казок почали з’являтися у Швеції та Африці, в Індії та В’єтнамі… У нас їх видавали значними тиражами. За казками братів Грімм створені мультфільми. Мільйони дітей з великою цікавістю стежать на екрані за пригодами бременських музик, хороброго кравчика і згадують мудрих, добрих вчених, які подарували їм цю радість.

Спробуємо ж разом із казкотерапевтом Любодарою Любченко та фахівцем з феноменології Юлією Кенею знайти в казках братів Грімм таємні смисли і розшифрувати.

СПРАВА НЕ У ЧАРІВНОМУ АПЕТИТІ

Сюжет казки «Солодка каша» (нам ця назва найчастіше зустрічається у перекладі «Горщик каші» або «Чарівний горщик») знайомий усім: бідна дівчинка разом з матір’ю вмирає з голоду. Щоб запопасти на обід хоч що-небудь, вона йде до лісу. Там їй зустрічається стара, яка, пожалівши бідолаху, вручає тій чарівний горщик, що постачає смачну кашу в необмеженій кількості. Керувати ним просто: перед початком кулінарного дійства варто сказати «Горщику, вари!», а щоб зупинити його – «Горщику, досить!»

Здавалося б, заплутатися складно. Але, тим не менш, можливо: одного разу, коли дівчинка пішла з дому, її мама вирішила наварити каші сама і не змогла зупинити процес – вона просто не знала заклинання. У результаті все місто буквально завалило кашею.

ДОНЬКИ-МАТЕРІ. На перший погляд, ця казка про голод і ситість, жадібність і хорошу пам’ять, однак не все так просто. Насправді, каже Юлія Кеня, ця історія про періоди дорослішання дівчинки. І перший з них – трансформація в жінку-воїна. Це період виживання, коли майбутня жінка і мати вчиться постояти за себе і здобувати собі їжу. Другий – отримання нових знань (чарівного горщика, з яким треба по-особливому поводитися). Ці два етапи героїня проживає без проблем.

Починаються вони на третьому, коли настає час навчитися мудро розпоряджатися новим ресурсом. Не усвідомлюючи всієї його сили, дівчинка легковажно залишає його вдома.

У цей момент з’являється ще один персонаж – мама, яка накоїла лиха, керуючись кращими намірами. Ця частина казки – нагадування: рано чи пізно матусям доведеться побачити у своїх доньках жінку, сповнену мудрістю та знаннями, недоступними їм самим. А це досить складний (і часто болючий) момент. Саме тому мама і не знає «протиотрути» чарам горщика, адже він просто не належить їй. Так із казки матері мають винести усвідомлення: прийде день, коли в життя доньки їм лізти буде заборонено, а дівчатка зрозуміють, що будь-який ресурс (знання, силу, уміння) мало отримати – ним ще потрібно вміти управляти.

ТУРНІР СЕРЕД ЛЕДАРІВ

Згадаймо і відкопаємо всі казкові шаблони «Трьох ледарів». Великий король перед смертю побажав, щоб трон успадкував найбільш ледачий із трьох його синів.

Перший син сказав, що йому ліньки закривати до сну очі; другий заявив, що не прибере ноги від вогню, навіть якщо ті загоряться. Але королем став третій син, який запевнив, що йому буде ліньки перерізати мотузку, навіть якщо він буде повішений.

КАСТИНГ ТОП-МЕНЕДЖЕРІВ. У дитинстві мами пояснювали нам, що сенс казки приблизно такий: якщо ти – син короля, то можна верзти всілякі дурниці, нічого не вміти і все одно стати першим. Але брати Грімм мали на увазі зовсім інше.

«Усі ми звикли, що в казках заради трону зазвичай доводиться проходити через серйозні випробування: заколоти дракона, здобути зірку або перемогти в турнірі, – пояснює Юлія Кеня. – А тут заповітний трон дістається щасливчику після несподівано простої розмови. Так буде думати той, хто жодного разу в житті не провадив серйозних переговорів. Адже насправді в казці показаний саме інтелектуальний турнір, під час якого слід було показати вміння приймати неординарні рішення. Адже доводити свій розум, силу та інші «позитивні» якості готові всі, а от визнати у собі щось негативне може далеко не кожен. Для цього потрібна адекватна самооцінка і самоіронія – необхідні якості гарного топ-менеджера.

Сама пропозиція довести, що ти лінивий – розірвання шаблону, і впоратися з цим може лише креативна людина».

І ще один пункт – сміливість і вміння ризикувати. Адже, говорячи про шибеницю, третій син дуже ризикував, що його можуть перевірити «на слабо». Жартувати із життям дано не кожному, а він зважився, і це говорить про його розвинену інтуїцію – очевидно, що вмирати він не збирався.

ТРИ ПРАВИЛА. Також для начальника (неважливо, приватної фірми чи всієї країни) необхідне вміння переконувати. Адже король, який правив країною багато років і зумів утриматися на своєму місці, дурнем явно не був. Переконати його міг не кожен (першим двом братам, наприклад, це не вдалося), а третій таки зумів.

Розібравши казку під цим кутом, ми отримуємо цілком вичерпну настанову до дії для тих, хто хоче досягти успіху: вміти ризикувати і переконувати, бути сміливим і креативним, а ще – довіряти своїй інтуїції.

ЖИТТЯ У ПОПЕЛІ ТА МІНІАТЮРНІ ТУФЛІ

Говорячи про казки братів Грімм, не можна забути про Попелюшку. Кажучи по правді, Якоб і Вільгельм казку тільки відредагували – світові цей сюжет був відомий ще далеко до їх нього народження. Поки найбільш раннім варіантом вважається манускрипт, знайдений у Давньому Єгипті: у ньому розповідається про прекрасну юну дівчину, яка пішла купатися в річці і позбулася сандалій – їх забрав у дзьобі орел, який пролітав повз. І приніс він їх не в своє гніздо, а фараонові. Звичайні сандалії, звісно, навряд чи зацікавили б повелителя єгипетських земель. Але в тому-то й річ, що звичайними вони не були – взуття просто виявилося крихітного розміру. Фараон вирішив розшукати власницю, а далі фінал відомий.

Із переказами казка обростала новими подробицями. Але кілька пунктів залишалися незмінними: ім’я, пов’язане з попелом (а отже, і з вогнем), фея або птах, що бере активну участь у долі, маленький розмір туфельки, інтерес принца і весілля.

У казці братів Грімм додалися й криваві подробиці: бажання сестер Попелюшки стати принцесами було настільки сильним, що вони відрубували собі п’яти і пальці для того, щоб влізти у заповітний черевичок. І ще: зверніть увагу, що наречений не дивиться в обличчя Попелюшки і не прагне почути її голосу. Побачивши, що туфелька підійшла, він відразу везе дівчину до палацу.

ЧЕРЕВИЧОК. З упевненістю можна сказати, що головний герой казки – саме взування. «Туфелька – метафора опори в житті, – пояснює Любодара Любченко. – Бажання сестер будь-що влізти в неї показує, наскільки сильно жінки шукають опору саме в чоловікові, і на які жертви заради цього готові».

Впадає в очі і розмір черевичка, що мандрує із сюжету до сюжету: скрізь він описаний мініатюрним і, очевидно, належить жінці невисокій.

«Тут розмір, особливо для чоловіків, має величезне значення, – додає Юлія Кеня. – Життя вчить нас, що жінки маленького зросту бувають владними (Юлія Тимошенко, 163 см), войовничими (Жанна д’Арк, 160 см), гнобительками (Клеопатра, 154 см) і навіть лютими (Ейлін Карол Уорнос, американська серійна вбивця, 162 см). Але чоловіче серце про це не думає – у жіночій мініатюрності чоловікам вбачаються тільки ніжність, беззахисність, жіночність. Таку жінку хочеться захищати, і закохатися в неї дуже просто. При цьому, якщо вірити братам Грімм, Попелюшка не інфантильна – вона вміє вести господарство, знає, чого хоче, і вміє прийняти допомогу: адже вона вирішила поїхати на бал і таки потрапила, хоч шансів для цього не мала ніяких».

Найкращі друзі дівчат – уміння поводитися з вогнем, наполегливість і маленький розмір ноги.

ЩО БАЧИТЬ ТРЕТЄ ОКО

Казка «Одноочка, Двоочка і Триочка» вражає уяву відразу: «У жінки було три дочки. В однієї було одне око, у другої два, у третьої – три». При цьому середню дочку мама не любила і за «нормальність» морила голодом, намагаючись звести зі світу. Казка сповнена таємних сенсів, але основний – у кількості очей.

Згадайте ту мить, коли сестри вирішили дізнатися, чому Двоочка не вмирає (її таємно годувала чарівна коза). З Одноочкою героїня впоралася просто, змусивши заснути («Спи, вічко, спи скоріше!»). А от з Триочкою впоратися не змогла (забула про третє око). Забути щось, що бачиш кожен день, можна тільки в одному випадку – якщо не надавати цьому значення. Простіше кажучи, у Двоочки не вистачило мудрості пізнати свого ворога. Який її і викрив, після чого кізоньку

вбили.

«Можна розглянути цю казку і під тим кутом, що всі три сестри – частини одного цілого, – додає Юлія Кеня. – Одноочка – найслабша частина, у якій проявляється незгода зі своєю несимпатичністю (нагадує переживання підлітків). Двоочка – період отримання знань про здібності, а Триочка – етап зрілості та розуму.

НОВИЙ МОТИВ СТАРИХ КАЗОК:

РАПУНЦЕЛЬ ПРИ НАДІЇ

ТА БІЛОСНІЖКА, ЯКУ ЛЮБИТЬ МАМА

Кілька років тому світ шанувальників братів Грімм облетіла новина – у США вперше випустили їхні казки в початковому варіанті, без будь-якої редактури. Втім, особливої сенсації не вийшло – більшість із широко відомих їхніх творів і так не редагувалися і відомі нам в оригіналі. Але дві з улюблених нами казок від оригіналу таки надто відрізняються.

БІЛОСНІЖКА. Розповідь про добру дівчину, вигнану злою мачухою-королевою, зрозуміла всім: добро перемагає зло. Однак не варто забувати, що ці якості легко міняються місцями, особливо якщо змінюється погляд на ситуацію. Тим більше, коли ми дізнаємося, що в оригінальній версії дівчину виганятиме не мачуха, а рідна мати. При цьому ніде в казці не говориться, що мама не любила Білосніжку. А отже, вона вигнала на вулицю улюблену дитину. Для будь-якої сучасної людини це важко зрозуміти. Саме для того, щоб розуміти казку було легше, і щоб образ матері зберігав свою чистоту, редактори змінили маму на мачуху. І тим самим мимоволі посприяли розвитку такого явища, як інфантилізм.

ЗА ВУАЛЛЮ. Насправді вигнання матір’ю дочки з дому символізує необхідність переходу в доросле життя. «Відділяючись від мами, дівчинка дорослішає. І чим швидше відбудеться цей процес, тим швидше дівчинка буде готовою взяти відповідальність за своє життя на себе, – пояснює Любодара Любченко. – І якщо поглянути на вигнання з цього боку, вчинок матері вже не здається жахливим. Адже якби вона хотіла позбутися дочки, то могла б убити її. Нагадаю, що мати була королевою, і ніхто й ніколи не посмів би засудити її. Проте вона не вбиває, а виганяє дитину в таке місце, де дівчинка може дізнатися про свої риси і проявити їх (доброту, хазяйновитість, наполегливість, вміння приймати рішення). У батьківському домі, живучи на позиції дитини, для них місця немає.

Однак можна заперечити: а чи не можна перейти в дорослість якось м’якіше? Звичайно, можна. Але в цьому разі виникає небезпека загратися в дитину. Таких «маминих» жінок дуже багато: вони не вміють приймати самостійних рішень, займають залежну від чоловіка позицію і найчастіше не отримують щастя в сімейному житті, адже в них немає гармонії і цілісності. Часто чоловіки таких жінок п’ють і скаржаться – мовляв, одружився з коханою, а живу з її мамою. Не віддавши дівчинку «лісу» з усіма його труднощами і прекрасними принцами, мама немовби залишає її собі, а це вже своєрідне психологічне насильство. Як уберегти від нього, і вчить казка про Білосніжку».

РАПУНЦЕЛЬ. У початковій версії казки про таку собі дівчинку-дзвіночок говорилося, що вона завагітніла від принца в першу ж спільну ніч. Причому сама Рапунцель про це не підозрювала і продовжувала таємно приймати його у своїй світлиці. А через кілька місяців, не зумівши влізти в улюблену сукню, здивована дівчина прибігла до мачухи-чарівниці з питанням, чому сукня стала затісною в талії.

«Такий поворот брати Грімм могли залишити нередагованим, щоб розповісти про ставлення жінок до плотської любові, – каже казкотерапевт. – А точніше – показати, що жодного інтересу (і тим більше бажання) в цій сфері у дам немає і бути не повинно.

Єдиним виправданням розмов на цю тему серед жінок міг стати момент очікування дитини. Адже за часів великої інквізиції жінку могли навіть визнати відьмою і спалити на багатті за розмови про неплатонічну любов». Очевидно, що редактори згодом значно переписали казку з виховних і моральних міркувань.

Ксенія Стрибунець
СПОЖИВАЧЕВІ

ЯК ВИБРАТИ НАТУРАЛЬНЕ

ВЕРШКОВЕ МАСЛО
Смак вершкового масла знайомий нам з раннього дитинства. Бутерброди, різні каші, млинці – ці та багато інших страв просто важко уявити без вершкового масла. Втім, зараз дехто відмовляє собі у цьому задоволенні.

Одні помилково вважають, що масло, крім зайвих кілограмів, ніякої користі не приносить. І вони надто помиляються, адже в цьому чудовому продукті міститься багато вітамінів, наприклад таких, як A, D, B, E і PP. У ньому ви знайдете велику кількість кальцію, заліза, калію і магнію. Калорійність у цьому продукті теж є, але щоб масло не залишалося на ваших стегнах, достатньо просто знати міру в його вживанні – не більше 30 г на день.
Інша причина, через яку масло втрачає свою популярність, – це його якість. А точніше, відсутність останньої. Сьогодні в магазинах представлений величезний асортимент масляної продукції, в якому досить просто загубитися. У результаті ми купуємо продукт, а вже вдома розчаровуємося в його якості. І справа тут не лише в неприємному смаку. Небезпека полягає також і в тому, що ненатуральне масло здатне завдати нашому організму більше шкоди, ніж користі.

Що ж нам слід знати про натуральне масло?

Якісний продукт, як правило, виготовляється з натуральних вершків. Його жирність має становити не менше 85%. В іншому разі це говорить про те, що в продукті міститься велика кількість харчових домішок і рослинних жирів. Такий товар вже не може називатися маслом. Йому більше підходить назва спред або маргарин.

Відрізнити натуральне масло від підробленого аналога не просто, проте цілком можливо. Для цього насамперед необхідно вивчити упаковку. Про натуральність продукту можуть свідчити написи «масло вершкове», «масло любительське», «масло селянське», «масло бутербродне» або «масло чайне». Дуже часто виробники пишуть на упаковці великими літерами слово «масло», а вже внизу дрібним шрифтом додають, що це «бутербродна маса» або «бутербродний продукт».

Втім, іноді етикетка засвідчує, що продукт натуральний і якісний, однак насправді це не так. Що ж робити в цьому разі?

По-перше, звертайте увагу на ціну. Враховуйте, що для виготовлення 1 кг натурального вершкового масла необхідно не менше 25 літрів цільного коров’ячого молока. Отож і спробуйте співставити ціну першого й другого. Якщо масло виходить значно дешевшим, це означає, що для його виготовлення використовувалося неякісне молоко, або й зовсім його замінник.

Важливим при виборі натурального масла буде й вивчення його складу. У ньому мають бути вказані лише вершки і цільне молоко, зрідка сіль. Усі інші інгредієнти – зайві, і чим їх більше, тим шкідливіший продукт. Так, зараз дуже часто можна зустріти упаковку масла, на якій у складі вказано наявність пальмової, арахісової або кокосової олій. Будь-яка з цих назв має вас насторожити. І вже тим більше не варто купувати продукт, на якому зазначено, що він виготовлений з так званого «замінника молочних жирів». Ця розмита назва означає не що інше, як суміш рослинних і тваринних жирів, яка, м’яко кажучи, не є корисною.

Вибираючи масло, також звертайте увагу на термін придатності. Варто запам’ятати, що в пергаментному папері натуральний вершковий продукт зберігається не більше 10 діб, у фользі – 15, а в банках – 3 місяці. Якщо ж на упаковці термін придатності перевищує термін у 90 діб, будьте певні – ви купуєте хімічну суміш.

Якість продукту можна спробувати перевірити просто в магазині. Для цього проведіть пальцем по ребру упаковки, злегка натискаючи на неї. Якщо продукт натуральний, то упаковка не змінить своєї форми, а шмат масла не продавиться під вашим пальцем. Набагато простіше вибрати вагове масло. Його можна оглянути й оцінити за зовнішніми якостями. Так, зріз масла має бути сухим і блискучим. Якщо ж із продукту виділяється хоча б незначна кількість води, таке масло краще не купувати.

Якість придбаного масла можна перевірити й у домашніх умовах. Ось один з народних методів: необхідно розчинити невеликий шматочок масла у теплій воді. Якщо воно тане рівномірно – ви зробили правильний вибір, якщо ж продукт розпадається на «складові» – перед вами найзвичайнісінький маргарин. Про те, що продукт неякісний, також підкажуть крапельки води, що утворилися на пачці масла, яку ви не встигли сховати в холодильник.

Не забудьте звернути увагу й на колір продукту. Вас має насторожити занадто жовте і занадто біле масло. Крім того, у натурального вершкового масла практично немає запаху. Якщо ж ви відчуваєте аромат навіть крізь упаковку, будьте готові до того, що в ній міститься масляний продукт, але ніяк не натуральне масло.

Що ж до інших масляних продуктів, то найпоширенішими серед них є спред і маргарин. Вони теж мають право на існування, однак, купуючи ці продукти, ви маєте розуміти, з чого вони виготовляються і для чого призначаються.

Так, маргарин, як правило, виробляють шляхом змішування декількох видів рослинних олій. Дуже часто виробники додають до нього ароматизатори, барвники, консерванти, регулятори кислотності тощо. Робиться це для надання маргарину нейтрального смаку. На хліб такий продукт, звичайно, намащувати не варто, а от для різної випічки він цілком підійде. Головне, переконайтеся, що маргарин якісний і не містить шкідливої пальмової олії.

Спред натомість виготовляється з вершкових та рослинних складових, що беруться у різних пропорціях. Його призначення – бутерброди. Однак чи готові ви до того, що в продукті майже немає нічого корисного?

Будьте уважними до свого здоров’я і вибирайте лише якісні продукти!

БУДЬМО ЗДОРОВІ

У ГРУДЯХ ВОГОНЬ ПАЛАЄ…

Бронхіт часто виникає як ускладнення застуди, а зволікаючи з лікуванням, людина ризикує «прописати» хворобу в організмі на довгий час

Курці ризикують більше
Узимку люди частіше звертаються до лікарів зі скаргами на біль у бронхах і кашель. Так себе проявляє бронхіт – запалення слизової оболонки стінок бронхів, що часто виникає як ускладнення гострого респіраторного захворювання і грипу. Запалюючись, бронхи набрякають, виділяють велику кількість слизу, яка порушує циркуляцію повітря до легень і у зворотному напрямку.

Запалення зазвичай провокують віруси (ті, що викликають ГРЗ, грип) або вторинна бактеріальна інфекція (інфекційний бронхіт). Як стверджують лікарі, розвитку недуги також сприяють різні подразнюючі речовини – токсичні хімікати, пил, аміак (його, до речі, часто застосовують у мийних засобах), дим, у тому числі тютюновий. Тому бронхіт – професійне захворювання металургів, людей, які працюють на укладанні асфальту, в задимлених приміщеннях, на текстильному виробництві.

– Часто на бронхіт скаржаться люди, які мають інші захворювання легень (скажімо, астму), а також ті, хто страждає від хронічного гаймориту (синуситу), – розповідає столичний лікар–терапевт Олена Наталич. – На розвиток недуги впливає генетична схильність: якщо в когось із близьких родичів був хронічний бронхіт, то існує ризик того, що ця недуга розвинеться й у вас.

За словами лікаря, бронхіт зазвичай протікає неважко, якщо вчасно призначити необхідну терапію. Щоправда, у літніх людей, курців і пацієнтів, які мають хронічні захворювання серця та легень, ця недуга може стати серйозною проблемою.

І навіть не здогадуються про недугу…
Бронхіт починається із симптомів, які нагадують звичайну застуду. «З’являються слабкість, дискомфорт у горлі, кашель. Спершу кашель сухий, пізніше – вологий, – говорить Олена Наталич. – При цьому відкашлюється біле, жовте, зеленкувате мокротиння. У більш складних випадках може підвищуватися температура. Якщо симптоми зберігаються і навіть посилюються, хворому слід зробити рентгенологічне дослідження грудної клітки, аби переконатися, що немає запалення легень. Адже пневмонія – це серйозне ускладнення недуги».

Кашель, який триває кілька місяців поспіль, може означати, що в людини розвинувся хронічний бронхіт. «Насправді багато людей навіть не здогадуються, що мають цю недугу, – застерігає лікар. – Хронічний бронхіт розвивається при тривалому вдиханні подразнюючих речовин, скажімо, сигаретного диму. Тому куріння найчастіше є причиною хронічного бронхіту».

Тримайте ноги в теплі
При гострому бронхіті кашель виникає через запалення дихальних шляхів. А при хронічній формі недуги слизова оболонка бронхів виробляє більше мокротиння, що і викликає кашель, зауважує лікар. І якщо дія подразнюючих речовин є тривалою, стан хворого тільки погіршиться.

«У цьому разі може розвинутися емфізема. Це означає, що хворому стає важко дихати при будь-якому фізичному зусиллі, – пояснює лікар. – Бронхіт та емфізема можуть бути самостійними захворюваннями, та найчастіше вони супроводжують одне одного».

Хронічний бронхіт, за словами лікаря, можна приборкати, однак недуга може нагадувати про себе раптовими загостреннями.

– Насамперед «ліквідуйте» причини, які провокують недугу, – радить фахівець. – Якщо курите – відмовтеся від цієї шкідливої звички. І не лише на період лікування (адже це не вирішить проблеми), а назавжди. Якщо причиною хвороби є умови праці (ви змушені вдихати шкідливі випари), то найкращий вихід – змінити роботу.

І майте на увазі: бронхіт – серйозне захворювання, тому не займайтеся самолікуванням. Тільки лікар за допомогою спеціальних обстежень зможе визначити точний діагноз і призначити доцільну терапію.

Якщо в людини гострий бронхіт, лікар порекомендує постільний режим, пити більше рідини. Зазвичай хворому призначають жарознижувальні та знеболювальні препарати.

«Якщо під час кашлю виділяється жовте чи зеленувате мокротиння, а температура тіла висока і тримається довго, то це може бути й гострий бактеріальний бронхіт, – каже Олена Наталич. – У такому разі зарадить лише терапія антибіотиками. Водночас важливо призначити допоміжне лікування: інгаляції, гаряче молоко із содою, медом чи маслом какао».

Пам’ятайте, що навіть допоміжні лікувальні заходи має призначати фахівець. Слід підбирати лікування залежно від стану здоров’я пацієнта. Скажімо, інгаляції – дієвий засіб при бронхіті, але вони протипоказані при серцево-судинній недостатності, тромбозі, порушенні ритму серця.

Профілактика бронхіту – це насамперед попередження застуди та грипу. Лікарі радять зміцнювати імунітет: регулярно займатися спортом, дотримуватися правил здорового харчування (вживати якісні та корисні продукти), достатню кількість часу гуляти на свіжому повітрі. Не забувайте провітрювати оселю і робоче місце, а у сезон загострення застудних хвороб і грипу влаштовуйте вітамінотерапію. А також уникайте переохолодження, стежте, щоб ноги були у сухому і теплому взутті.

Юлія КОСИНСЬКА

(«Україна молода»13 січня 2016 р.)

СМАЧНОГО

СИЛА САЛАТУ

(Для краси, розуму й здоров’я)

Салати – це вітаміни і мікроелементи, злагоджена робота всього організму, гарний колір шкіри, легкість тіла і просто гармонія смаків. Цей перелік плюсів можна було би продовжувати, але він усім відомий. Краще запишемо кілька рецептів вітамінних салатних коктейлів, щоб приготувати їх уже зараз, коли зимова погода провокує застуди та інші хвороби.

Мені порадили, я задоволена цим салатом і вам раджу – салат краси.

Для цього 4 ст. ложки родзинок помийте і замочіть у сухому білому вині, щоб вони розм’якли (тримати приблизно годину). Півсклянки волоських горіхів подрібніть (потовчіть качалкою). Два яблука, морквину і шматок гарбуза (300 г) почистіть і потріть на тертці. Все з’єднайте, заправте оливковою олією і скропіть лимонним соком.

Ще один з моїх улюблених простеньких салатиків – салат із селери і дайкона. Він приємний і смачний.

Отож, потрібно мати: невеликий корінь дайкона, зелене яблуко і шматок (150 г) кореня селери.

Усі інгредієнти натерти на крупній тертці, трішки присолити, щедро покропити лимонним соком і заправити олією (бажано оливковою). Такий салат можна робити і з традиційною чорною редькою, не додаючи лимонного соку, натомість трохи присмачити медом або просто цукром.

Квасолеві салати також не потребують реклами.

Хто готуватиме салат із квасолі, тому потрібно буде: 150 г квасолі (краще білої), 1 ст. ложка томатної пасти, 2 ст. ложки олії (соняшникової чи оливкової), 2 ст. ложки світлого соєвого соусу, цибулина, сіль на кінчику ножа і дрібно нарізана зелень (кріп із петрушкою).

Квасолю помийте і зваріть до готовності, відцідіть. Цибулину поріжте на кубики і підсмажте на олії до золотистого кольору. Додайте до неї томатну пасту і соєвий соус, розмішайте і влийте до квасолі. Посоліть, іще раз розмішайте салат, а за годину-дві, протягом яких він має постояти на холоді, подавайте до столу.

Салат із редьки і м’яса організм сприймає «на ура». Щоб приготувати цей соковитий, поживний і оригінальний салат, потрібні: велика редька (одна), 300–400 г відвареного м’яса (яловичини або нежирної свинини), 3 цибулини, соняшникова олія і йогурт або майонез (кому що смачніше). Редьку для салату можна брати як чорну, так і зелену. Щоб салат вийшов смачним, важливо, щоб кількість усіх складників (редьки, смаженої цибулі і вареного м’яса) була однаковою.

Редьку чистимо і натираємо на крупній тертці. Цибулю, нарізану півкільцями, смажимо на сковорідці до прозорості й відразу ж гарячою з’єднуємо з редькою. Редька від цього стане м’якою і не такою різкою. Далі дрібно ріжемо відварене м’ясо і додаємо до редьки з цибулею. Все перемішуємо, підсолюємо (якщо є потреба), заправляємо йогуртом або майонезом і ставимо в холодильник (краще на ніч або хоч на кілька годин).

Смакуйте на здоров’я!

Тетяна ЗІНЧЕНКО

(«Україна молода» № 7,

20 січня 2016 р.)
ЗИМОВІ НАПОЇ

Приготуйте пряні глінтвейн, грог і пунш

Коли за вікном холодно, від завивання вітру холоне кров і хочеться загорнутися в ковдру з головою, приємно бути вдома, спостерігати за танцюючими сніжинками та, вдихаючи тропічні аромати, потягувати обпалюючий пряний глінтвейн.

У темні й морозні місяці «зимові» гарячі напої будуть дуже доречними, вони принесуть тепло і свято у вашу оселю. Їх зігріваючі властивості обумовлені не тільки температурою, але й особливостями спецій, що входять до складу.
Безсумнівно, лідерами гарячих алкогольних коктейлів за популярністю є «велика трійця»: глінтвейн, грог і пунш.
Глінтвейн

Вдома чи на дачі, у вітальні біля каміна або навіть на скромній кухні, в компанії улюблених друзів провести вечір за неспішними розмовами і горнятком гарячого ароматного глінтвейну – що може бути більш затишним?
Традиція вживання глінтвейну прийшла до нас із Європи, де ще в XVI столітті в кулінарних книгах з’явилися рецепти гарячих напоїв, приготованих на основі кларету або бордо з додаванням спецій. Шанували зігріваючий коктейль і у вікторіанській Англії: «негус», аналог сучасного глінтвейну, подавався навіть на дитячих святах.
Сама назва походить від німецького «Gluhende Wein» – гаряче, палаюче вино. У Німеччині, між іншим, згідно зі встановленими правилами, міцність цього напою повинна бути не меншою 7%.

Українці про цей напій знають дуже мало, однак це не означає, що його неможливо зробити в домашніх умовах. Глінтвейн зазвичай готують з червоного вина з цукром і прянощами. Іноді додають ром, коньяк, лікери, щоб досягти більш вишуканого аромату і належної міцності.
Глінтвейн з фруктами, коньяком і медом

750 мл червоного сухого вина, 100 мл води, 3–4 ст. л. меду, 6 бутонів гвоздики, тертий мускатний горіх (дрібка), 2 палички кориці, 5 горошин духмяного перцю, сухого кореня імбиру, ½ апельсина, ½ яблука, 50–70 мл коньяку, цедра 1 лимона.

Воду зі спеціями кип’ятити в турці 2 хвилини, потім дати настоятися 15 хвилин, прикривши блюдцем або кришкою. Саме такий порядок приготування дозволить спеціям найбільш повно віддати свій аромат і пряний смак.

Яблуко й апельсин нарізати скибочками, разом із цедрою покласти в каструлю з товстим дном, залити вином, додати мед і повільно нагріти приблизно до 80 градусів. Додати коньяк. Потім повільно влити настій прянощів і знову підігріти, але в жодному разі не допускати, щоб вино закипіло!

Подавати гарячим, прикрасивши шматочком апельсина. Перед подаванням напій можна процідити, а фрукти додати окремо за бажанням.

На десерт до глінтвейну найбільше підійде печиво або пиріг.
Важливо пам’ятати основні правила приготування глінтвейну:

1. Вино не має кипіти, інакше смак і аромат будуть невідворотно зіпсовані;

2. Чим повільніше ви нагріваєте глінтвейн, тим насиченішим буде його смак;

3. Найкраще для приготування підходить емальований посуд;

4. Не можна вливати окріп у вино, це псує смак і знижує цінність напою;

5. П’ється глінтвейн гарячим, бажано з керамічних чашок, які довше зберігають тепло і неповторний аромат напою;

6. Прянощі необхідно додавати обережно – не можна допустити передозування. Краще додати менше, ніж «переборщити», інакше зіпсується напій;

7. Якщо напій охолов, краще випити його холодним, але не гріти повторно – це зіпсує смак.
Вибір вина залежить від рецепту і від вашого смаку, але найчастіше використовуються червоні сухі вина. У приготуванні глінтвейну можна нескінченно фантазувати, змінюючи рецептуру. Воду замінити соком, додати сухофрукти, кардамон, ваніль, шафран, коріандр, бодян (аніс), лавровий лист, лікери та інші алкогольні напої – все у ваших руках!
Грог

Достеменну історію виникнення цього напою втрачено. Зате є багато гарних легенд, і всі вони незмінно пов’язані з мореплавцями.

Найпопулярніша – про суворого англійського адмірала Нельсона, який у середині XVIII століття почав видавати своїм матросам ром, розведений водою. За таку наругу над «святим морським пайком» адмірал, що не розлучався зі своєю накидкою «грогрем» (від англ. Grogram cloak), отримав уїдливе прізвисько Старий Грог.
Під час своїх спроб поліпшити смак розведеного рому моряки додавали в нього цукор, лимон, нагрівали. І за якийсь час напій, названий на честь адмірала, їм полюбився.

З Англії грог перекочував до інших країн Європи, а далі – через океан – до Північної Америки та Австралії. У кожному регіоні додають свої особливі інгредієнти, і тому сьогодні ми маємо незліченну кількість рецептів цього напою. Пропонуємо варіант зі спеціями.
Грог з перцем

600 мл води, 2 ст. ложки чаю, 3–5 ст. ложок цукру, 3 шт. гвоздики, 4 горошини духмяного перцю, 3 горошини чорного перцю, 6 зерняток бодяну (анісу), кориця та мускатний горіх – на кінчику ножа, лавровий лист, 500 мл рому.

Закип’ятити воду й заварити чай, додавши в нього прянощі. За 5–7 хвилин повільно влити ром, потім знову підігріти до 80 градусів, зняти з вогню й накрити кришкою.

Після того, як грог настоїться протягом 10 хвилин, розлити по великих келихах і подати гарячим, прикрасивши лимоном.
Гарячий пунш

Вважається, що першим серед «великої трійці» міцних напоїв на світ з’явився пунш. За даними «Larousse Gastronomique», найавторитетнішого кулінарного довідника світу, рецепт пуншу був запозичений англійськими моряками в Індії в 1552 р. Дуже поширена думка, що саме слово є похідним від pantscha (із хінді – «п’ять»), за кількістю обов’язкових компонентів: чай/вода, ром, фруктовий сік, цукор і прянощі.

Імігрувавши до Європи, напій завоював велику популярність, і, як часто трапляється, рецепт став модифікуватися. Так з’явилися пунші холодні та гарячі, молочні, кавові, вогняні, з елем і пивом – всього не злічити. Пунш прийнято було подавати взимку і восени на маскарадах і балах.

Що ж заважає нам сьогодні зробити пунш головним героєм вечора?
Пунш з апельсином і лимоном

2 лимони, 2 апельсини, 0,75 л білого сухого вина, 250 г цукру, 1 л води, 0,5 л рому, 8 бутонів гвоздики, 2 палички кориці, ½ ч. ложки мускатного горіха.

Нарізати лимони та апельсини, відтиснути з них сік. До соку додати біле сухе вино, цукор, корицю, мускатний горіх, гвоздику і добре перемішати. Дати суміші настоятися близько години. Потім підігріти її, додати гарячу воду та ром.

Готовий пунш перемішати й подавати гарячим у кухлях, прикрасивши апельсином або лимоном. В ідеалі пунш слід подавати у великій чаші, звідки гості будуть черпати вишуканий напій невеликими чашечками.

Пунш сьогодні – універсальна назва для будь-яких коктейлів на фруктовій основі, що готуються у великій ємності. Якщо ви пошукаєте рецепти пуншу, то знайдете неймовірну кількість варіантів найрізноманітніших сумішей алкогольних і безалкогольних напоїв. Тому і глінтвейн, і грог, і деякі інші коктейлі можна вважати «варіаціями на тему» і зарахувати до пуншу.
Олена МИХАЙЛОВА
