PAGE  
1

ЗАКЛИК

ВСЕУКРАЇНСЬКИЙ РЕАБІЛІТАЦІЙНИЙ ЩОМІСЯЧНИЙ ЛІТЕРАТУРНО-ХУДОЖНІЙ ЖУРНАЛ 

УКРАЇНСЬКОГО ТОВАРИСТВА СЛІПИХ

Видається з травня 1935 року

ВИДАННЯ ПОГ «ОБ’ЄДНАНА РЕДАКЦІЯ ПЕРІОДИЧНИХ ВИДАНЬ УТОСУ «ЗАКЛИК». Головний редактор Наталка ЩЕРБАНЬ
Редактор відділу Інесса ГУСЄВА
Коректор Василь КОСТЮК

Адреса редакції: вул. Л. Первомайського, 7-а, м. Київ-133, 01133,

тел. (044) 234-51-36, 246-79-48, тел./факс 246-79-32.

Сайт: www.zaklyk.org.ua  E-mail: zaklyk1@ukr.net
facebook.com/zaklyk
№ 1 CІЧЕНЬ 2016 року

ЗМІСТ

НАШЕ СЬОГОДЕННЯ

О. Левашвілі. Спекулювання Нострадамусом, 

                          або Уроки пана Геббельса………………………………………….

ПОСТАТІ

О. Вергеліс. Добрий кіноказкар та великий утішник………………………………
НОВИНИ ОФТАЛЬМОЛОГІЇ

В. Гелаєв. Вперше у світі здійснено успішну пересадку біонічного ока  

                     незрячому пацієнту…………………………………………………...
У Харкові презентували унікальний календар…………………………………….
ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

А. Конан Дойл. Нашестя гунів (оповідання)……………………………………….
КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ
В. Сидоренко. Лагідні Каймани………………………………………………………
ЦЕ ЦІКАВО

Геофізики зі США, Канади та Франції спрогнозували збільшення тривалості земних діб…………………………………………………………………………………

Як утворюється сніг?..............................................................................................

БУДЬМО ЗДОРОВІ

М. Крук. Ваше серце – у ваших руках……………………………………………….

ЖІНОЧІ ПОСИДЕНЬКИ

Типи жіночих фігур………………………………………………………………………

Правило «20 хвилин» вирішить усі ваші проблеми!............................................

Догляд за шкірою рук……………………………………………………………………

СМАЧНОГО

Т. Зінченко. «Кексують» всі!.................................................................................

НАШЕ СЬОГОДЕННЯ

СПЕКУЛЮВАННЯ НОСТРАДАМУСОМ, АБО УРОКИ ПАНА ГЕББЕЛЬСА

Якщо ви цікавитеся майбутнім і слідкуєте за сучасним медіапростором, то, мабуть, звернули увагу, що нині багато пророцтв подають від імені астролога епохи Відродження Мішеля Нострадамуса. Завдяки Нострадамусу ми заздалегідь «знаємо», що нас очікує в майбутньому. З’явилися передбачення й на 2016 рік. Виходить, попереджені – отже, озброєні? Ми вважаємо, що провидець передбачив багато історичних подій. А якщо здійснилися його передбачення тих подій, які вже стали для нас минулим, то і наше майбутнє відоме? Але не все так просто.
Передбачення минулі й майбутні
Коли аналізуємо передбачення нібито Нострадамуса на минулі, зокрема 2009–2015 роки, перше, що впадає в око, – вони не мають посилань на першоджерело, тобто на центурії Нострадамуса.

Друге – проросійські сайти пророкують велич, духовне й економічне зростання Росії і занепад України, а проукраїнські – навпаки.

Третє – у пророцтвах використовуються терміни, яких Нострадамус не міг знати, бо вони з’явилися лише в XX ст., як-от: тектонічна зброя, роботизація побуту й виробництва, демографічна криза, створення світового комп’ютера тощо.

Четверте – якщо на початку 90-х рр. минулого століття йшлося про глобальні події, такі як кінець світу, катастрофи тощо, то на останні роки і на 2016-й видаються прогнози окремо на кожен рік.

І головне – аналіз минулорічних передбачень показує, що вони майже стовідсотково не здійснюються.

Посилаючись на Нострадамуса, у 2013-му, наприклад, передбачали глобальну світову економічну кризу, спалах антизахідного руху в Сербії, який призведе до державного перевороту.

У 2014-му – втрату впливу США, релігійну війну між християнством та ісламом, у результаті якої на перший план вийде Росія як носій месіанської ідеї, що пошириться у всьому світі і стане новою релігією.

У 2015-му – приєднання частини Молдови до України, стабілізацію світової економіки, заселення підводного середовища, енергетичну революцію, народження Месії на території Російської Федерації.

В майбутньому очікується:

2016-й – дестабілізація в країнах, економіка яких спирається на долар (особливо в Японії, Індонезії, інших азіатських державах), крах деяких економік, проблеми в США, територіальне об’єднання України й Молдови тощо.

2020-й – створення тектонічної зброї, початок активної діяльності антихриста в інформаційному просторі, початок об’єднання католицизму і православ’я в єдину церкву, повна роботизація побуту і промислового виробництва.

2025-й – демографічна криза в Європі, перетворення України і Білорусі на провідні центри європейської торгівлі.

2041-й – модернізація Україною об’єднаного християнства, встановлення нею нового духовного закону на всій планеті, створення світового комп’ютера, що координуватиме роботу авто-, повітряного транспорту та судноплавства.

З огляду на те, що не здійснилися передбачення на 2013–2015 рр., гадаю, ми не дочекаємося справдження й інших.

І річ не в тому, що Нострадамус поганий пророк. А в тому, що його поетичні катрени містять античні образи й символи, анаграми, слова з івриту, грецької, латини та прованського походження, а також скорочення й слова, що вийшли з ужитку. Через це його пророцтва можна розуміти по-різному. Наприклад, якщо в тексті йдеться про Марс і Венеру, то це може означати: 1) назви планет, 2) події (війну та мир), 3) країни, 4) осіб, які народилися під впливом цих планет, 5) стосунки (зокрема кохання).

За останні 20 років тільки в Росії й Україні вийшло більш як півсотні книжок закордонних і вітчизняних авторів, в яких одні викладали свою методику «розшифрування коду Нострадамуса», інші компілювали наявні праці. Але жодному з дослідників не вдалося зрозуміти напевне, що мав на увазі провидець у своїх катренах. І якщо стосовно подій минулого погляди авторів іще збігаються, то всі їхні зусилля описати майбутнє виявилися марними.

Уроки пана Геббельса
Спекулювати пророцтвами Нострадамуса почали не сьогодні. Ще під час Другої світової війни за допомогою катренів маніпулювали людською свідомістю. Вальтер Шелленберг у своїх мемуарах згадував, як німці скерували потік біженців у бажаному для себе напрямку в Південній Франції, а потім у Парижі. Вони видали брошуру з пророцтвами Нострадамуса, яку розповсюджували серед населення.

Шелленберг пише: «Ми вибрали ті цитати, в яких Нострадамус передбачав появу машин, що вивергають дим і вогонь, які з гуркотом пролітатимуть над містами, несучи жах і знищення людям. Від себе ми додали «пророцтво» про те, що тільки південь і південний схід Франції врятуються від лих. Після цього охоплені панікою біженці рушили в підказаному нами напрямку. Тим самим німецькі війська отримали бажану свободу пересування, тоді як комунікації французьких армій були паралізовані».

Слід сказати, що для того, аби переконати населення у власній перемозі, пророцтва Нострадамуса використовували обидві сторони конфлікту.

На жаль, подібне відбувається і в наш час.

Нострадамус взагалі не датував своїх пророцтв. У центуріях чітко означено близько десяти дат і півтора десятка таких, які можна спробувати вирахувати, виходячи з поєднання сузір’їв, планет тощо.

Одну з дат наведено в 72-му катрені 10-ї центурії:

«В году тысяча девятьсот

девяносто девятом через семь месяцев
С неба придёт великий Король ужаса,
Воскресит великого Короля Ангулемского.
До и после Марс будет

счастливо царствовать».
Заздалегідь вийшли праці, в яких, посилаючись на цей катрен, передвіщали кінець світу після липня 1999 р. ЗМІ понад рік інформували суспільство про загибель людства під час сонячного затемнення 11 серпня або відразу після нього. До цієї істерії була подібна й та, що пов’язана з нібито кінцем світу в 2012 р. у зв’язку із закінченням календаря майя.

Кінця світу не відбулося, історичний процес триває і розвивається своїм складним шляхом.

Пізніше у світовій павутині з’явилися статті, що цим пророцтвом Нострадамус попередив про появу нового світового лідера. А саме – передбачив призначення в серпні 1999 р. на посаду голови уряду нинішнього президента сусідньої держави. Мовляв, той і є великим «королем Ангулемським». Зв’язок пояснюють тим, що Ангулем – це місце перебування ангела, тобто країна або місто ангела. А де ж саме те місце перебування ангела? В сусідній країні, у самісінькому центрі великого міста, на Двірцевій площі, на верхівці Олександрійського стовпа. І який збіг – саме там народився й виріс нинішній президент цієї держави. Його прибічники висловлювали свої сподівання й очікування на позитивне майбутнє для нього і держави.

Натомість його противники, використовуючи те саме тлумачення цього катрена, вбачають у ньому негативний зміст (Марс – бог війни) і попереджають про загрози, пов’язані з цією особою. Адже з 1999-го по 2013 р. на території Російської Федерації сталося понад два десятки терактів (вибухи в житлових будинках, службових приміщеннях, театрах, на зупинках транспорту, в дитячих навчальних закладах, на ринках, у потягах, метро, аеропортах тощо), в яких загинуло, за офіційними даними, близько 1500 осіб мирного населення. Не говоримо вже про конфлікти поза межами держави.

Як на мене, це пророцтво ніяк не пов’язане ані з кінцем світу, ані з відомою особою. Це дешева спекуляція, яка впливає на формування певної думки в суспільстві (як позитивної, так і негативної) про російського урядовця, а в минулому спричинила інформаційний галас у зв’язку з черговим кінцем світу.

А тим часом Ангулем – це місто у Франції, розташоване за 400 км на південний захід від Парижа. Можливо, Нострадамус очікував появи нового французького короля, подібного до Франциска I, який 1515 р. надав графству Ангулем статусу герцогства і передав його своїй матері Луїзі Савойській.

Пророцтва, яких не писав Нострадамус
Як і Геббельс зі своїм міністерством пропаганди, сучасні урядовці й просто зацікавлені особи також не соромляться «пророкувати» від імені Нострадамуса.

2007 р., напередодні чергових виборів в Україні, з’явилася телевізійна реклама, в якій, з посиланнями на провидця, але без конкретики, йшлося про те, що до влади прийде «дама», яка «звільнить країну від чуми і війни»:

«Даме престол предоставят, и, бесспорно,

Выбор, очищение, защита, и вновь

Словесная чума смердеть не сможет –

Она без войны ту чуму победит!»

До влади дама не прийшла, і виборці не мали змоги перевірити, чи виконала б вона свої передвиборчі обіцянки.

2001 р., після зруйнування 11 вересня нью-йоркських башт-близнюків, через ЗМІ так само поширювали «пророцтва» Нострадамуса (також без конкретики):

«В божьем граде грянет гром,
И двух братьев разорвет на части хаос,
В то время, как крепость выдержит,
Великий вождь сдастся,
Третья большая война начнется,
Когда загорится большой город».
А ось пророцтво з посиланням на 97-й катрен 6-ї центурії:

«Две стальные птицы

упадут с неба на столицу,
Небо загорится на 45 градусе широты,
Пламя достигнет великого нового города,
Немедленно поднимется огромное пламя,
В течение нескольких месяцев

по рекам будет течь кровь,
И выжившие

недолго будут скитаться по земле».
Насправді ж оригінал Нострадамуса має такий вигляд:

«На сорок пятом градусе небо загорится,
Огонь приблизится

к большому новому городу,
В одно мгновение вспыхнет

и распространится огромный огонь,
Когда захотят подтвердить предположение норманнов».
До речі, Нью-Йорк розташований на 40-му градусі північної широти, а на 45-му – інші міста.

Отже, читаючи чергові «передбачення Нострадамуса» на 2016-й і майбутні роки, не берімо їх ані до серця, ані до уваги. Адже їх роблять відповідно до часу й політичної та економічної ситуації в країні. Так звані пророцтва є інструментом керівної еліти для створення суспільної думки, засобом підвищення інтересу суспільства до власних інформаційних ресурсів та утримання в інформаційному просторі відомого прізвища для майбутніх маніпуляцій.

І насамкінець. Центурії Нострадамуса бентежать уяву нащадків уже понад 400 років. Можливо, колись і з’явиться людина, яка зрозуміє, що мав на увазі провидець. І розповість нарешті людству, яке майбутнє його очікує.

Наразі ж – створюймо майбутнє самі!

Ольга ЛЕВАШВІЛІ.

(«Дзеркало тижня» № 48, 

11 грудня 2015)
ПОСТАТІ

ДОБРИЙ КІНОКАЗКАР ТА ВЕЛИКИЙ УТІШНИК

У ніч на 30 листопада минулого року в одній з московських лікарень на 89-му році життя помер кінорежисер, народний артист СРСР Ельдар Рязанов. Причиною смерті стала легенева та серцева недостатність.

Ельдара Олександровича госпіталізовували за останні місяці кілька разів. 21 листопада режисера госпіталізували через задуху; його стан лікарі оцінювали як тяжкий, а 29 листопада його підключили до апарату штучної вентиляції легень. Уночі 30 листопада кінорижисер помер від гострої легеневої та серцевої недостатності.

Ельдар Рязанов у дитинстві мріяв про морське плавання і свій шлях у кіно почав теж із подорожей.
Він багато їздив країною. Першими роботами режисера-початківця – випускника ВДІКівської майстерні Григорія Козинцева були документальні картини «Недалеко от Краснодара», «Дорога имени Октября» і «Остров Сахалин». Так тривало до того часу, поки Ельдар Олександрович не взяв участі у постановці «Весенних голосов» – першого радянського фільму-ревю, який вийшов на широкий екран. Ця картина 1955 року і сьогодні може вразити непідготовленого глядача візіонерським запалом молодого постановника. І немає нічого дивного в тому, що незабаром за Рязанова взявся керівник «Мосфільму» Іван Пир’єв, який ледь не силою вмовив Ельдара Олександровича взятися за кінокомедію.

Першою роботою в цьому напрямку стала «Карнавальная ночь» – шедевр миттєво розлетівся на цитати, зробив зірок із Людмили Гурченко та Юрія Бєлова, подарував пісні, які й донині звучать на Новий рік.

«Чому в людей не має зберігатися інтерес до смішного? Мені він не видається старомодним – усе залежить від того, як це зроблено. До того ж із будь-якого водевілю можна зробити мюзикл», – запитував Рязанов в одному інтерв’ю, і питання це було, в принципі, риторичним.

Але для самого режисера воно було, що називається, наболілим. Майже кожен свій фільм кінорежисеру доводилося «пробивати», доводячи чиновникам і партійним керівникам, що іноді треба і просто сміятися.
Вже «Карнавальная ночь» ще до виходу удостоїлася критичного розгрому і ледь не була зупинена. Ліг на полицю фільм «Человек ниоткуда» – свою думку про цю картину всесильний ідеолог Михайло Суслов склав виключно з афіші, що не завадило йому накинутися на фільм промовою на черговому з’їзді КПРС.

Ігор Ільїнський в ролі Кутузова ледь не став причиною заборони і «Гусарской баллады» – комік у ролі фельдмаршала здався недоречним чиновникам від культури.

Так усе йшло далі – Рязанов знімав, боровся за свої ідеї, проштовхував їх на екран. Фільми його незмінно ставали лідерами прокату, а цитати з них негайно йшли в народ.

Вибрати кращий фільм Ельдара Рязанова практично неможливо – і не лише взагалі з його фільмографії, у якій понад 30 картин за майже 60 років у кіно. Навіть порівнювати начебто близькі за сюжетом стрічки вже складно. Яка з новорічних картин краща – «Карнавальная ночь» чи «Ирония судьбы»? Де зліша сатира – в «Берегись автомобиля» чи в «Гараже»? А любов – що вибрати: «Служебный роман» чи «Жестокий романс»?

Рязанов у кращих своїх фільмах вивів героєм просту радянську людину – не соцреалістичного героя, а лікаря, інженера, страховика. Показав, що, незважаючи на соціалізм, який перемагає з шаленою швидкістю, жителями Союзу рухають все ті ж почуття, що й за сто років до цього. Тому не дивно в цьому контексті, що одним з його найкращих фільмів стала екранізація «Бесприданницы» Островського. «Жестокий романс» знято настільки натхненно, що при перегляді донині легко забути про першоджерело.

Практично всі його невеселі комедії застійних і перебудовних років тримає позачасова поетична – рязановська інтонація. Аранжована рядками М. Цвєтаєвої, Б. Пастернака, Б. Ахмадуліної, та й його власними. Герої його втішливих стрічок, зіграні видатними артистами, завжди чарівні добряки й гуманісти. Вони все-таки не відформатовані й не відпрасовані якимись партійними ідеологічними циркулярами. Бо всі вони – за Рязановим – взагалі-то, внутрішньо вільні люди. Кожен по-своєму. Юрій Дєточкін, Женя Лукашин, Надя Шевельова, Іполит, офіціантка Віра, Толя Новосельцев і навіть Мимра зі «Служебного романа», здатна на запаморочливу жіночу метаморфозу…

У кожного з його поціновувачів-кіноглядачів – і старших (дітей застою), і молодших (дітей Facebook), безперечно, свій Рязанов. Хтось згадує низку афоризмів із його найпопулярніших картин – від «заливної риби» до «Поставте Віру на місце!» Хтось – пропущені шкільні уроки, коли в ранковому телеповторі йшов «Служебный роман» і пропустити це велике щастя було неможливо, тому діти симулювали хворобу, вбираючи з екрану «В моей душе покоя нет…». Хтось, можливо, згадує дитячі сни, коли розрекламований журналом «Советский экран» новий фільм Рязанова «Вокзал для двоих» являвся навіть уночі…

І тут-таки, певна річ, мало хто заперечить, що в ті часи кожного нового кінопривіту Рязанова очікували з таким самим нетерпінням, як і хіта примадонни в новорічному «Огоньке». Оскільки очікування, замилування, насолода – все це супроводжувало життя і фільми Рязанова. Завжди. І в золотий період його творчості (1970–1980-ті). І навіть у період кризи ідей – у 90-ті, 2000-ні. Для всіх він був і буде добрим кіноказкарем та великим утішником. Доти й буде, доки телеканали не втомляться на новий рік повторювати його «Иронию…» або «Карнавальную ночь».

Ельдар Олександрович починав із суто голлівудських жанрів. У новорічному телеефірі кілька років тому регулярно конкурували «Ирония судьбы» і «В джазе только девушки», хоча реальним конкурентом американської класики має бути «Карнавальная ночь» з її ексцентричною рухливістю, яскравими барвами і жвавими музичними номерами. Американський ремейк «Берегись автомобиля» так само легко уявити – хіба що незрозуміло, ким можна замінити великого Смоктуновського.

Ельдар Рязанов – один із тих, кого в тяжкі непримиренні часи вирізняла людська порядність, а його любов до батьківщини відмітала кон’юнктурну фальш та хвилинне колінкування. Просто він любив свою землю, своїх акторів, кожен свій сюжет – щиро. Тому всі ці популярні картини, просякнуті його щирістю і його ж людською чарівністю, переживуть прийдешні новітні епохи (якщо, звісно, кілька безумців, не дай Боже, не підірвуть цю блакитну кульку, розпалюючи світову пожежу). І ще: вірші його – у збірках і на екранах – безперечно, будуть постійним нагадуванням про його людську мудрість, талант, далекоглядність і співчутливість.

У дні прощання Мережа вибухнула нібито останнім віршем режисера – «В старинном парке корпуса больницы», – написаним незадовго до кончини. Потім з’явилися уточнення: ніби це не новий вірш, а з попереднього «вибраного». Тим часом поетична натура Ельдара Олександровича, його іронічне проникнення в самі щілини гіркоти життя, можливо, найбільш пронизливо відображена в його віршах, написаних задовго-задовго до цих сумних днів.

«Меж датами рожденья и кончины

(а перед ними наши имена)

Стоит тире, черта, стоит знак «минус»,

И в этом знаке жизнь заключена.

В ту черточку вместилось все, что было.

А было все. И все сошло, как снег.

Исчезло, растворилось и погибло,

Чем был похож и не похож на всех.

Погибло все мое! И безвозвратно.

Моя любовь и боль, и маета.

Все это не воротится обратно,

Лишь будет между датами – черта…»

«Я не комп’ютер, я – поет!»

Вадим Алісов – відомий кінооператор, соратник Ельдара Рязанова по багатьох знаменитих фільмах знайшов головні слова, що визначають роль і місію великого режисера. Серед їхніх спільних робіт – «Вокзал для двоих» (1982), «Жестокий романс» (1984), «Забытая мелодия для флейты» (1987), «Дорогая Елена Сергеевна» (1988), «Андерсен. Жизнь без любви» (2006).

Очима Алісова, власне кажучи, з допомогою його кінокамери, Ельдар Олександрович дивився на світ і відображав цей світ уже в зрілий період свого насиченого творчого життя. Камера Алісова вносила у творчість Рязанова (спершу режисер тісно співпрацював з оператором Володимиром Нахабцевим) нові барви, відтінки, відсторонюючись від студійного декору, а частіше – обживаючи саме життя, найбільш невибагливі його інтер’єри. Як, скажімо, у «Вокзале для двоих», фільмі, що дав старт їхній спільній праці.

– Вадиме Валентиновичу, пам’ятаєте найпершу зустріч із Рязановим? Зважаючи на все, це сталося задовго до «Вокзалу», знятого 1981-го?

– Ця зустріч відбулася ще в період роботи Рязанова над фільмом «Зигзаг удачи» – 1967 р. Оператором фільму був Володимир Нахабцев. Саме він і запросив мене на знімальний майданчик, занурив в атмосферу рязановської творчості. Згодом мені довелося попрацювати камерменом на інших картинах Рязанова, зокрема й на «Иронии судьбы». І ось на початку 1980-х – «Вокзал для двоих». Початок нашої тісної співпраці. Чудовий художник Олександр Борисов, чудові актори…

– Саме цей фільм із Людмилою Гурченко та Олегом Басилашвілі свого часу вразив любителів творчості Рязанова відкритістю простору, точністю й навіть натуралізмом фактури. Якщо попередні його комедії оператор подавав через чарівливість закритого простору студії, у «Вокзале» картинка помітно змінилася.

– Природно, Ельдар Олександрович дуже добре відчував сценарний матеріал. І усвідомлював різницю підходу до тієї чи іншої теми. Скажімо, одна річ – статистична установа в «Служебном романе» або ленінградська квартира в «Иронии судьбы», а інша – провінційний вокзал у місті Заступинську. Тут не тільки інша атмосфера, а й температура життя в іншому просторі. Знімали фільм і в колонії для неповнолітніх, і на Вітебському вокзалі в Ленінграді, деякі сцени – на Ризькому вокзалі в Москві. Одного разу разом із Рязановим стали свідками виробничої сцени, коли вдосвіта працівники вокзалу миють вагони в депо. Таке собі виробниче «очищення», вокзальний катарсис. І Ельдар Олександрович ухопився за той епізод. Згодом він увійшов у фільм. Тобто Рязанов дуже чітко й тонко вмів помічати в житті якісь важливі образи, ситуації, що потім прикрашали його картини.

Взагалі, в нього була неймовірна пам’ять – на деталі, обличчя, сюжети, вірші. Він був приголомшливий професіонал у всьому, що робив. Я йому одного разу сказав: «Ельдаре Олександровичу, ви як комп’ютер, усе пам’ятаєте і все фіксуєте…» Він відповів: «Вадиме, я не комп’ютер, я – поет!»

Був цікавий період нашої спільної роботи над «Забытой мелодией для флейты». Треба було добре зняти сцену дощу… І проробили її до найменших деталей. У багатьох питаннях на знімальному майданчику Рязанов був перфекціоністом. Для нього не існувало в роботі малозначущих або другорядних питань.

– Ваш останній спільний проект – фільм 2006 р. «Андерсен. Жизнь без любви». Свого часу не всі критики прийняли цю картину, а через 9 років вона здається все більш і більш досконалою, якоюсь дуже мудрою, – адже буває так?

– Ну, природно, так буває. З одного боку – час лікує, а з іншого – час і укрупнює багато творів мистецтва. Пройдено ж певну дистанцію, на багато речей дивишся вже іншими очима. Те ж саме і з «Андерсеном». Можливо, в цьому фільмі, як у жодному іншому, відчутна особлива автобіографічна сердечна інтонація Ельдара Олександровича. Відчутне його особисте внутрішнє життя.

При тому що Андерсен був не таким уже й щасливчиком, його не можна назвати улюбленцем долі, на відміну від нашого видатного режисера. Проте Рязанов ототожнював себе з Андерсеном. І той, і той – Казкарі. Обидва – великі втішники. Зрештою, це люди, котрі все життя залишалися відданими єдиній любові. А в житті Ельдара Рязанова любов і була одна – на все життя. Тому Андерсен, таким от символічним способом, підбиває риску під прекрасною фільмографією Рязанова-режисера і Рязанова-поета…

– Вадиме Валентиновичу, ви вже сказали, що Рязанов – суперпрофесіонал своєї справи. Це зрозуміло. А якщо продовжити характеристики цієї людини, які слова виникнуть у вас? –

– Професіонал. Поет. Великий режисер. Казкар… Незамінна людина.

…Рязанов, ставши класиком радянського кіно, насправді говорив універсальною мовою – недаремно одним із його останніх фільмів став фантазійний байопік (біографічний фільм) Ганса Крістіана Андерсена. Лікування вад і ран сучасників Рязанов, так само, як і датський казкар, здійснював через сумні казки, що залишають трохи сумне, але все ж світле почуття.

Олег ВЕРГЕЛІС.

НОВИНИ ОФТАЛЬМОЛОГІЇ

ВПЕРШЕ У СВІТІ ЗДІЙСНЕНО УСПІШНУ ПЕРЕСАДКУ БІОНІЧНОГО ОКА НЕЗРЯЧОМУ ПАЦІЄНТУ

Мільйони незрячих людей по всьому світу одержали шанс на прозріння: вперше в світі здійснена успішна пересадка «біонічного ока» – електронного імплантату сітківки. Корекція зору була проведена лікарями з Великої Британії. 

Британські хірурги першими у світі здійснили успішну операцію з пересадки сліпому пацієнтові біонічного ока. Корекція зору була проведена 80-річному уродженцю містечка Оденшоу, що у графстві Великий Манчестер, на ім’я Рой Флінн. Чоловік страждав на суху форму вікової макулодистрофії, яка вважається однією з найпоширеніших причин сліпоти у людей старших від 55 років по всьому світу. Спричинити виникнення цього захворювання можуть наявні патологія судин та ішемія, а його розвиток призводить до цілковитої втрати центрального зору. Всього на Землі від вікової макулодистрофії потерпають близько 50 млн. осіб. Особливо актуальна боротьба з цим захворюванням для Європи, серед населення якої переважають літні люди. 

Діагноз суха вікова макулодистрофія пенсіонеру, а в минулому інженеру Рою Флінну встановили в 2007 році, коли це захворювання лікарі виявили на одному оці. Незабаром хвороба почала прогресувати, і чоловік повністю втратив центральний зір, але зберігся периферійний. Особливо хворого засмутило те, що стало неможливим відрізняти квіти від бур'янів, адже одним з його головних хобі залишався сад. 

Майже 10 років чоловік мирився із життєвими труднощами і вчився жити, користуючись лише периферійним зором. Однак на початку минулого року йому запропонували спробувати щастя і здійснити спробу знову повернути зір шляхом пересадки біонічного протезу. Унікальну операцію 18 червня 2015 року здійснили фахівці з Манчестерського королівського очного госпіталю, який було засновано в 1814 році. Він є одним з провідних офтальмологічних центрів світу. 

Операція тривала протягом чотирьох годин, а ввімкнути «біонічне око» офтальмологи зважилися лише 1 липня. Рой Флінн відразу зміг побачити людей і предмети, що його оточували. Причому навіть тоді, коли його очі були заплющені. 

«Тепер я можу побачити обличчя свого брата. Та й взагалі, дивитися матчі «Манчестер Юнайтед» по телевізору стало значно легше. Мій мозок все ще звикає, але лікарі кажуть, що скоро все буде зовсім добре», – прокоментував результат операції сам Рой Флінн, додавши також, що він є завзятим кулінаром і чекає не дочекається, коли зможе читати рецепти зі своєї улюбленої книги без збільшувального скла. 

Біонічне око «Argus II» було створене американською компанією «Second Sight». Цей імплантат вже встигли пересадити 130 пацієнтам, яким дошкуляє пігментний ретиніт – рідкісне дегенеративне захворювання очей, що викликає суттєве погіршення зору і часто навіть сліпоту. 

Штучне око складається з двох головних елементів – імплантату сітківки, який необхідно вживити пацієнту, а також зовнішньої системи, що являє собою мініатюрну камеру з процесором, яка вмонтована у звичайні на перший погляд окуляри. 

Камера записує події, що відбуваються в реальному часі, від першої особи, потім отримане зображення обробляє процесор, який передає все по бездротовій мережі в імплантат. Той, у свою чергу, використовує електроди для стимуляції здорових клітин сітківки, які ще залишилися. У результаті цього візуальна інформація відправляється до зорового нерва, і настає «прозріння»: пацієнт одержує здатність розрізняти форми, рухомі предмети і світло. 

Випадок Роя Флінна виявився особливо успішним: вже за тиждень чоловік зміг розрізняти вертикальні і горизонтальні лінії на екрані монітора. При цьому бачити чоловік може навіть із заплющеними очима, «Argus II» та окуляри, що йдуть із ним у комплекті, дарують і таку незвичайну на перший погляд можливість. 

Поки що подібний імплантат коштує близько 150 тис. доларів, проте дослідники мають намір продовжувати експерименти, проводячи безкоштовні операції з безкоштовними імплантатами за рахунок державного фінансування і грантів. 

На жаль, подібні розробки не можуть повернути зір повністю, але успіх навіть такої операції можна назвати революцією, яка дасть надію на прозріння мільйонам незрячих людей.

Володимир ГЕЛАЄВ.

(За матеріалами Інтернету)

У ХАРКОВІ ПРЕЗЕНТУВАЛИ УНІКАЛЬНИЙ КАЛЕНДАР

Один місяць – одна історія. Історія маленьких перемог над навколишньою дійсністю. У Харкові презентували календар «Безмежні люди: зміни своє уявлення про людей з обмеженими можливостями».

Герої календаря – харків’яни з особливими фізичними потребами: Оля Кравцова і Олексій Москаленко з «Інва СОС Схід», журналіст Володимир Носков, репер Ер Чуль, чемпіонка світу з фехтування на візках Євгенія Бреус, дзюдоїст, мандрівник і підприємець Андрій Бутенко, тесляр Віктор Юрченко, юрист Олег Лепетюк, Євген Спіцин з товариства інвалідів Київського району, а також команди харківських громадських організацій «Креавіта», «Союз Чорнобиль», Центр реабілітації інвалідів дитинства та дітей-інвалідів «Промінь», Центр реабілітації молодих інвалідів та членів їхніх сімей «Право вибору». Усі вони працюють у різних сферах, але їх об’єднує неймовірна відкритість, внутрішня сила й позитив.

Мета календаря – нагадувати про те, що кордони не всередині, а зовні: люди на візках по півроку не можуть вийти з дому, харківське метро небезпечне для незрячих, а інфраструктури для нечуючих не існує й зовсім.

– Наші можливості обмежують здебільшого не якісь фізичні особливості, а те, як облаштоване міське середовище, – говорить директор БФ «Інва СОС Схід» Ольга Кравцова. – Мої фізичні особливості не заважають мені жити повноцінним життям. Проблема ж у тому, що коли поруч немає мами чи сусідів, я просто не можу вийти з дому. Чудово, що нові будинки будуються з пандусами і ліфтами, але це не вирішує проблеми людей, які живуть у старих будинках. До того ж, багато пандусів, наприклад в аптеках, будують під кутом майже 30 градусів – як на них заїхати?

Часто перепони створює банальна байдужість людей.

– Трапляється, водій автобуса просто не зупиняється, коли бачить мене на зупинці. Для нього це зайвий клопіт: допомогти заїхати, виїхати, – розповідає Ольга Кравцова. – У багатьох туалетах, на яких навіть намальований знак про доступність для інвалідів, неможливо розвернутися на візку, а в кафе практично не знайти пандусів.

Не просто проблемна, а часом і небезпечна міська інфраструктура для незрячих, зокрема, метро.

– Уже третій місяць в опіковому відділенні лежить поетеса Ольга Тільна, яка потрапила в міжвагонний простір на станції метро ЮЖД і отримала сильні опіки, – каже журналіст Володимир Носков. – Коли я заходжу в метро у Берліні, Варшаві, навіть у Києві, до мене тут-таки підбігає черговий і проводжає у вагон, а на наступній станції інший черговий зустрічає. Це при тому, що рельєфна розмітка там набагато краща, ніж у нас. У нас же служби допомоги немає. Кажуть: «Підійди до чергового!» – А як його знайти?

Видання календаря «Безмежні люди» – це один із етапів реалізації проекту «Акція Людина» 2014–2015 років. Торік, наприклад, вийшла перша різдвяна листівка для людей з обмеженнями по зору.

Три сходинки

Щоби привернути увагу до проблем мобільності, команда БФ «Інва СОС Схід» оголосила акцію «Три сходинки».

– Сфотографуйтеся біля свого будинку, школи, роботи – у тих місцях, куди ви не можете самостійно потрапити, і надішліть нам на invasoseast.com, – пропонує голова наглядової ради «Інва СОС Схід» Володимир Мірошник. – Давайте зберемо якомога більше таких фото, щоб наочно показати ситуацію, як вона є.

(«Вечірній Харків», 

12 грудня 2015)

ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА

Народився Артур Конан Дойл 22 травня 1859 року в шотландському місті Единбург. Цікаво, що справжнє прізвище письменника – Дойл, а Конан – його середнє ім’я, яке у зрілому віці він став використовувати як частину прізвища – Конан Дойл.

Його батько був архітектором і художником, що й підштовхнуло маленького Артура до творчості. Завдяки фінансовій допомозі рідних він потрапив до єзуїтського коледжу. Единбург взагалі славиться своїми старовинними медичними навчальними закладами, тож Артур став на шлях вивчення медицини. Після навчання він у 1876 році повертається додому і розпочинає медичну практику.

Згодом Артур Конан Дойл вступає до Единбурзького університету, де й знайомиться з багатьма письменниками. Ці знайомства стали поворотним моментом у житті Дойла, і, зрештою, він сам теж починає писати.

Першою книгою молодого автора стала розповідь «Таємниця Сесаської долини». З неї розпочалася його професійна діяльність. У 1880 році Дойл вступає на службу на китобійне судно, завдяки чому відвідує простори Арктики. За два роки він подорожує до Західної Африки. Цей життєвий досвід потім став письменнику в нагоді для написання майбутніх творів.

Закінчивши університет, він починає серйозно займатися лікарською практикою. Та вже за 10 років Дойл повністю віддає себе літературі. І вже в 1890 році з’являється його перший роман – «Торговий дім Гердлстон». Після нього побачила світ перша книга, що знайомить нас із Шерлоком Холмсом – «Етюд у багряних тонах».

У 1900 році письменник навіть був хірургом на війні. Після цього він написав «Війну в Південній Африці». А потім вийшли його фантастичні повісті «Загублений світ» і знаменитий «Отруєний пояс». Під час Першої світової війни Артур Конан Дойл пише різні статті на воєнну тематику.

Відомий на весь світ письменник помер 7 липня 1930 р. від раптового серцевого нападу.

Артур Конан Дойл

НАШЕСТЯ ГУНІВ

(оповідання)

У середині IV ст. християнство опинилося в стані ганебного занепаду. Терпляче, смиренне й багатостраждальне у своїй боротьбі, воно стало самовпевненим, агресивним і нерозсудливим, здобувши перемогу. Язичництво ще не вмерло, але швидко зникало, знаходячи своїх найвірніших прихильників серед консервативних аристократів із найкращих сімей, з одного боку, і серед тих неотесаних селян, які дали своє ім’я1 згасаючій вірі, – з другого. Між цими двома крайнощами переважна більшість розсудливих людей відійшла від багатобожжя й навернулася до єдиного Бога, назавжди залишивши віру своїх предків. Але разом із вадами політеїзму ця більшість позбавилася також його чеснот, зокрема толерантності й релігійної доброти, що були його помітними рисами.

Діяльне завзяття християн спонукало їх досліджувати й визначати кожний пункт свого віровчення, та оскільки вони не мали централізованої влади, яка перевіряла б такі визначення, то не минуло багато часу, як десятки єресей висловили свої протилежні погляди, й водночас та сама ревність переконувати вела сильніші групи схизматиків шляхом, коли вони, для заспокоєння совісті, намагалися нав’язати свої погляди слабшим групам, і тим самим кинути східне християнство в безладдя й ворожнечу.

Александрія, Антіохія та Константинополь були центрами теологічного протистояння. Також уся північ Африки була охоплена боротьбою донатистів, які боронили свою особливу схизму залізними ціпами й бойовим кличем «Хвала Господу!». Проте невеликі місцеві суперечки здавались нічим порівняно з величезним протистоянням католиків та аріан, яке роздирало кожне село навпіл, ділило кожну родину від хижі до палацу. Ворожі вчення єдиносущих і подобосущих – які містили такі розмиті метафізичні відмінності, що їх важко було визначити – обертали єпископа проти єпископа, паству проти пастви.

Чорнило богословів і кров фанатиків лилися ріками з обох боків; смиренні послідовники Христа жахнулися, побачивши, що їхня віра спричинила такі заворушення та кровопролиття, якими ще ніколи не була заплямована релігійна історія світу. Багато з найбільш ревних віруючих, шоковані й обурені, тікали до Лівійської пустелі або в затишок Понту, щоб там, у самозреченні й молитві, очікувати на друге пришестя, що, як вважали, мало статися незабаром. Та навіть у пустелях вони не могли уникнути відлуння далекої ворожнечі, й самітники люто сердилися у своїх пристанищах на подорожніх, які могли бути «заражені» вченням Афанасія чи Арія.

Таким самітником був і Симон Мелас, про якого я пишу. Триіпостасник і католик, він був шокований надмірними переслідуваннями аріан, що можна було порівняти лише з подібною сваволею, яку, отримавши владу, чинили ті ж аріани над своїми братами християнами. Стомлений цією боротьбою й переконаний, що кінець світу вже справді близько, він покинув свою оселю в Константинополі й помандрував до готських поселень у Дакії за Дунаєм, у пошуках місця, де б міг бути вільним від нескінченних суперечок. Мандруючи далі на північний схід, він перетнув річку, що нині зветься Дністер, і там, знайшовши скелястий пагорб, який височів над широкою рівниною, зробив собі келію на його вершині й оселився в ній довічно, в самозреченні та спогляданні. У річці там водилася риба, місцевість кишіла дичиною та рясніла дикими плодами, тому духовні вправи пустельника не надто переривалися пошуками їжі для підтримки його смертної плоті.

У цьому далекому прихистку він очікував знайти цілковите усамітнення, але марні були надії. Через тиждень після приходу, в годину мирської допитливості, він досліджував окраї високого скелястого пагорба, на якому жив. Пробираючись угору до ущелини, вкритої оливами й миртами, він натрапив на печеру, при вході до якої сидів літній чоловік, сивобородий і немічний – такий же відлюдник. Так довго цей незнайомець був один, що майже розучився говорити; проте, зрештою, він дедалі вільніше став промовляти слова і був здатний повідомити, що звався Павлом із Нікополіса, що був грецьким громадянином і що також пішов у пустелю задля спасіння своєї душі та щоб уникнути зараження єрессю.

– Я мало сподівався, брате Симоне, – мовив він, – що знайду когось іще, хто прийшов би сюди здалеку з тією ж святою метою. Всі ці роки, а їх так багато, що вже й утратив їм лік, я не бачив ні душі, хіба що крім одного-двох мандрівних пастухів далеко на отій рівнині.

З того місця, де вони сиділи, величезний степ, який був укритий похилою травою та мерехтів буйною зеленню на сонці, простягався за східне видноколо, такий рівний і непорушний, наче море. Симон Мелас допитливо вдивлявся в цю картину.

– Скажіть мені, брате Павле, – спитав він, – що лежить на дальньому краю тієї рівнини?

Старий похитав головою.

– У тієї рівнини немає ніякого дальнього краю, – мовив він. – То межа землі, що тягнеться у вічність. Усі ці роки я сиджу навпроти рівнини, але ніколи не бачив, щоби хтось перетнув її. Очевидно, що якби був отой дальній край, то неодмінно колись звідти вийшов би який-небудь подорожній. Он там за великою рікою є римський форт Тирас; але туди діставатися цілий день, звідти ж ніхто не турбував мої роздуми.

– Про що ви роздумуєте, брате Павле?

– Спочатку я роздумував про священні таїнства; тепер, уже двадцять років, я постійно розмірковую над природою Логоса. Який ваш погляд на живу матерію, брате Симоне?

– Звісно, – відповів молодий чоловік, – немає сумнівів у цьому питанні. Логос – це, безумовно, ім’я, що його використав св. Іоан для позначення Бога Творця.

Старий відлюдник хрипло й люто скрикнув, а його грубе висохле обличчя затремтіло від гніву. Схопивши величезну палицю, яку мав, щоб відбиватися од вовків, він убивчо замахав нею на свого товариша.

– Геть звідси! Геть із моєї келії! – заволав він. – Чи я жив тут так довго, щоб замарати її мерзенним триіпостасником – послідовником падлюки Афанасія? Клятий ідолопоклоннику, збагни раз і назавжди, що Логос – це, насправді, випромінення Бога Творця, яке аж ніяк не рівне чи співвічне Йому! Геть звідси, кажу, або я виб’ю твої мізки цим посохом!

Марно було запевняти розлюченого аріанина, тож Симон пішов засмучений і подивований, що на цьому краю землі дух релігійної боротьби все ще порушує мирне усамітнення пустельника. Похиливши голову, з тяжким серцем він зійшов униз долиною та знову піднявся до своєї келії на вершині пагорба, задумавши більше ніколи не відвідувати свого аріанського сусіда.

Тут Симон Мелас жив упродовж року, перебуваючи в самоті й молитві. Не було ніякої причини, щоби хто-небудь міг прийти у цей найвіддаленіший закуток людського життя. Одного разу молодий римський офіцер Кай Красс, відбувши одноденну подорож із Тираса, виліз на пагорб, щоби поговорити з анахоретом. Римлянин був із родини вершників, і все ще зберігав віру своїх предків. Він дивився здивовано й зацікавлено, хоча трохи з відразою, на аскетичне облаштування скромної оселі.

– Кому ви догоджаєте, живучи на такий манер? – запитав він.

– Ми показуємо, що наш дух вищий за наше тіло, – відповів Симон. – Якщо нам погано живеться в цьому світі, то ми віримо, що пожнемо добро у світі прийдешньому.

Центуріон знизав плечима.

– Серед нашого народу є люди – стоїки та інші, що мають таку ж думку. Коли я був у Герулійській когорті Четвертого легіону, ми квартирувалися в самому Римі, там я бачив багато християн, але ніяк не міг довідатися від них чогось такого, чого б не чув від власного батька, якого ви, у своїй зарозумілості, назвали б язичником. Це правда, що в нас є багато богів, але довгі роки ми не сприймали їх надто серйозно. Наші поняття про чесноти, обов’язки та благородне життя такі ж, як і ваші.

Симон Мелас похитав головою.

– Коли ви не маєте священних книг, – запитав він, – то який дороговказ маєте для своїх дій?

– Якщо ви почитаєте наших філософів, а передусім – божественного Платона, то знайдете інші дороговкази, які можуть привести вас до тієї ж мети. Ви, часом, не читали книгу, написану нашим імператором Марком Аврелієм? Чи ви не знаходите там усі чесноти, що їх може мати людина, хоча автор нічого не знав про вашу віру? Також чи міркували ви над словами й діями нашого покійного імператора Юліана, при якому я служив у своїй першій кампанії, коли він пішов проти персів? Де ви знайдете досконалішу людину, ніж він?

– Це розмова без сенсу, і я не хочу її продовжувати, – твердо сказав Симон. – Будьте пильним, поки є час, і наверніться до справжньої віри; бо кінець світу вже скоро, і коли він прийде, то не буде ніякої жалості тим, хто заплющив очі на світло.

Сказавши це, він знову повернувся до свого молільного стільчика й до розп’яття, тоді як молодий римлянин у глибокій задумі спустився пагорбом, сів на коня й поїхав до далекого форту. Симон спостерігав за римлянином, аж доки його мідний шолом став світляною блискіткою на західному краю великої рівнини – адже то була перша людина, яку відлюдник побачив за цей довгий рік, а його серце часом тужило за голосами й обличчями роду людського.

Так минув іще рік, і, крім зміни погоди та повільної зміни пір року, один день був схожий на інший. Щоранку, коли Симон розплющував очі, він бачив ту саму сіру лінію, що переростала в червону на далекому сході, поки її яскравий окрай визирав з-за обрію, який, як було відомо, ніколи не перетинала жодна жива душа. Поволі сонце освітлювало неозоре склепіння небес, і по тому, як тінь сходила з чорних скель, що стриміли над келією відлюдка, той визначав години молитви й споглядання. Не було нічого на землі, що привернуло б увагу його очей чи відволікло його розум, бо ж трав’яниста рівнина внизу місцями була такою ж порожньою, як і небо вгорі. Так минали довгі години, аж поки червоний окрай зникав за видноколом, і день закінчувався у такому ж перлово-сірому мерехтінні, з якого й починався. Одного разу два ворони кілька днів кружляли довкола самотнього пагорба, іншим разом білий орлан прилетів із Дністра і кричав над головою відлюдника. Іноді було видно червоні цятки на зеленій рівнині, де паслися сайгаки, а часто й вовк завивав у темряві біля підніжжя скель. Таким небагатим на події було життя анахорета Симона Меласа, аж поки прийшов день гніву.

Це сталося пізньої весни 375 р., коли Симон вийшов із келії з гарбузяним бутлем у руці, щоб набрати води з джерела. Настала темрява, сонце сіло, але один останній проблиск рожевого світла лишився на шпилястій скелі, що виступала з пагорба на дальньому краї від оселі самітника. Коли Симон вийшов зі своєї печери – бутель випав із його рук, і відлюдок спинився вражений і задивлений.

На протилежній вершині стояв чоловік, силует якого чорнів у згасаючому світлі. Це була дивна, майже спотворена постать, низької статури, з круглою спиною, великою головою, без шиї, і з великим прутом, що стримів з-поміж двох плечей. Він стояв, висунувши обличчя вперед, нахиливши тулуба, і дуже уважно вдивлявся в західну сторону понад рівниною. За мить він пішов, і самотня чорна гостра вершина відкрилася, важка й оголена, супроти слабкого мерехтіння східного світла. Потім залягла ніч, і все знову почорніло.

Симон Мелас довго стояв збентежений, міркуючи, хто міг бути цей незнайомець. Як і кожен християнин, він чув про тих злих духів, котрі зазвичай чигали на відлюдників у Фіваїді та в околицях Ефіопської пустелі. Дивні обриси цієї самотньої постаті, її темний силует і вкрадлива рішуча постава нагадували радше лютого хижого звіра, ніж людину – все підказувало відлюдкові, що він урешті зустрів одного з тих подорожніх із пекла, в існуванні яких у ті дні твердої віри сумнівалися не більше, ніж у власному існуванні. Вночі він довго молився, постійно поглядаючи на низький вхід у келію, який закривала темно-пурпурова завіса, всіяна зірками. У будь-яку мить якась потвора, що причаїлася для нападу, якась рогата мерзота могла витріщитися на нього, і Симон укляк у несамовитому благанні до Розп’яття, бо ж його слабка людська натура лякалася цих думок. Та врешті втома поборола страх, і, впавши на ліжко з сухої трави, він заснув, аж поки яскраве світло дня не привело його до тями.

Уже було пізніше, ніж зазвичай, і сонце стояло високо на видноколі. Вийшовши з келії, відлюдник подивився на вершину тієї скелі, але вона стояла порожня й німа. Йому вже здалося, що та дивна темна постать, яка так налякала його, була якимось сном, якимось видінням у сутінках. Бутель лежав там, де й упав, і Симон підняв його, збираючись іти до джерела. Та раптом йому почулося щось нове. Усе повітря пульсувало звуком. Він ішов звідусіль – гуркітливий, неясний, якесь незрозуміле бурчання, низьке, але густе й сильне, воно зростало та спадало, відлунюючи в скелях, завмираючи в невловимому шепоті, але було постійно присутнє. Відлюдок спантеличено подивився на синє безхмарне небо. Потім він видерся на скелясту вершину, що височіла над ним, і, сховавшись у її затінку, витріщився на рівнину: у своїх найстрашніших снах він ніколи не бачив такої картини.

Цілий широкий простір був заповнений вершниками – сотнями, тисячами, десятками тисяч – усі вони повільно й тихо виїжджали з невідомого сходу. Це численне биття кінських копит викликало низьке пульсування у вухах відлюдника. Деякі постаті були так близько, що він, дивлячись униз, міг ясно бачити худорлявих жилавих коней і дивні згорблені фігури їхніх смаглявих вершників, які сиділи спереду на холках, наче безформні в’язки, з короткими ногами, що звисали без стремен, а їхні тіла погойдувались так рівно, наче вони були частинами тих тварин. У найближчого вершника він помітив лук і сагайдак, довгий спис і короткий меч, аркан, намотаний позаду тулуба, – це говорило про те, що то була не безпомічна ватага мандрівців, а грізне військо в поході. Відлюдник пройшов по них поглядом далі й далі, аж до самого обрію, що тріпотів од руху: цій незліченній кавалерії не було кінця-краю. Щойно її авангард пройшов удалину повз скелястий острівець, де він мешкав, Симон нарешті зрозумів, що попереду цього авангарду були окремі розвідники, які керували просуванням війська, і що той, якого він бачив минулого вечора, був одним із них.

На весь день, приголомшений цією дивовижною картиною, Симон вкляк у затінку скелі, а внизу море вершників увесь день котилося через рівнину. Він бачив заюрмлені причали Александрії, бачив натовп, який перекрив іподром у Константинополі, але ніколи не уявляв собі таку силу-силенну людей, що дефілювали перед його очима, виходячи з-за східного небокраю, який був кінцем світу пустельника. Іноді щільні потоки наїзників переривалися табунами конематок і огирів, яких гнали вартові на конях; іноді йшло поголів’я худоби; часом їхали ряди возів із шкіряними навісами; та потім знову, по перерві, їхали вершники й вершники – сотні, тисячі, десятки тисяч, – повільно, невпинно, мовчки переміщуючись зі сходу на захід. Довгий день минув, світло згасло, впали тіні, а величезний широкий потік усе плинув і плинув.

Але ніч принесла нову і навіть більш дивовижну картину. Симон ще раніше помітив на спинах багатьох коней в’язки хмизу, а тепер побачив, для чого вони були. По всій великій рівнині у темряві блимали червоні цятки, що збільшувалися й виростали в мерехтливі язики полум’я. Так далеко, як тільки він міг побачити, на схід і на захід простягалися вогнища, аж поки ставали самими цятками світла в найдальших точках. Білі зорі світили зверху в безкраїх небесах, а червоні – внизу на розлогій рівнині. З усіх її боків підіймався низький мішаний потік голосів – із ремиґанням волів та іржанням коней.

До того як залишити мирське життя, Симон був солдатом і купцем, тож йому було зрозуміле значення всього, що він бачив. Він знав з історії, що на латинський світ нападали все нові полчища варварів, які йшли з далекої темряви, і що Східна імперія впродовж п’ятдесяти років свого існування, відколи Костянтин переніс столицю світу на береги Босфору, вже також від них потерпала. Гепіди й герули, остроготи й сармати – він знав їх усіх. Що бачив досвідчений вартовий Європи зі свого самотнього віддаленого пагорба — то це нову орду, що вторгалася в Імперію й відрізнялася від інших лише своїми велетенськими неймовірними розмірами та дивним виглядом воїнів, які складали її. Тільки він з усіх цивілізованих людей знав про наближення цієї жахливої тіні, що йшла наче важка грозова хмара з темних глибин Сходу. Він подумав про невеликі римські форти уздовж Дністра, про зруйновану дакійську стіну Траяна за ними, а тоді – про беззахисні розсіяні поселення, що стояли, не маючи й гадки про небезпеку по всій території вниз по Дунаю. Він може дати їм сигнал тривоги! Можливо, саме з такою метою Бог привів його в цю пустелю?

Потім він раптом згадав про свого сусіда-аріанина, що жив у печері внизу. Раз чи два за останній рік Симон помічав високу похилу фігуру цього чоловіка, що, кульгаючи, йшов оглянути пастки для перепелів і куріпок. Одного разу вони зустрілися біля струмка, та старий богослов одмахнувся від нього, наче від прокаженого. Що Симон думав сьогодні про цей дивний випадок? Звісно, їхні розбіжності варто забути в таку мить. Він прослизнув униз по краю пагорба і попрямував до печери свого колеги.

Та коли він підійшов ближче, запанувала якась страшна тиша. Його серце захололо на той мертвий спокій невеликої долини. Жоден проблиск світла не виходив з ущелини скелі. Симон увійшов у печеру й гукнув, але відповіді не було. Тоді кремнем, кресалом і сухою травою, яку мав за трут, він викресав іскру й роздмухав її в полум’я. Старий відлюдник, із білим волоссям, зрошеним у багрянець, лежав, розкинувшись на підлозі. Потрощене в друзки розп’яття, об яке йому розбили голову, лежало поруч. Симон упав на коліна біля нього, випрямляючи понівечені частини його тіла й шепочучи молитву за померлим, коли почувся тупіт кінських копит по видолинку, що йшов до келії відлюдка. Суха трава вигоріла, і Симон припав до землі, бурмочучи молитви Богородиці, щоби підтримала його сили.

Можливо, прибулець побачив проблиск світла, а можливо, почув од своїх товаришів про старого, якого вони вбили, й через свою допитливість прямував до цього місця. Він спинив коня біля печери, і Симон, причаївшись у затінку, ясно побачив його при місячному світлі. Чоловік зліз із сідла, прив’язав вуздечку до якогось кореня, а потім став удивлятися в келію. Він був дуже низькою товстою людиною, з темним обличчям, позначеним трьома шрамами з кожного боку. Його маленькі очі глибоко запали в орбітах, немов чорні отвори на важкому пласкому безволосому обличчі. Він мав короткі та дуже криві ноги, так що незграбно перевалювався при ході.

Симон принишк у темному кутку й ухопив рукою ту саму сучкувату палицю, яку померлий богослов колись підняв на нього. Щойно потворна похила голова просунулася в темряву келії, він ударив палицею по ній з усією силою правої руки, а потім – коли битий дикун упав долілиць – люто вдарив ще і ще, поки безформна постать не стала тихою й безвільною. Один дах укрив перших убитих із Європи й Азії.

В Симона пульсували та тремтіли вени від незвичної радості дії. Вся енергія, накопичена за роки спочинку, вибухнула в цю потрібну мить. Стоячи в темряві келії, він бачив, немов на вогняній мапі, обриси великого варварського сонмища, лінію річки, розташування поселень, засоби, якими їх можна попередити. Він тихо чекав у затінку, аж поки потонув місяць. Тоді Симон кинувся на коня убитого, попрямував униз по ущелині й рушив галопом через рівнину.

Обабіч були вогнища, але відлюдник тримався на відстані від тих кругів світла. Проїжджаючи, він бачив довкола кожного вогнища сплячих воїнів і довгі ряди прив’язаних коней. Миля за милею, ліга за лігою простягався цей величезний табір. Нарешті самітник дістався відкритої рівнини, що вела до річки, а багаття кочовиків уже стали тьмяним тліючим світлом під чорним східним небом. Чимдалі швидше та швидше він мчав степом, як одинокий схвильований лист, що кружляє в вихорі перед бурею. Навіть коли світанок вибілив небо позаду нього, воно відбивало світло на широку річку попереду, а Симон гнав свого втомленого коня мілиною, аж поки занурився у повноводний жовтавий потік…

Молодий римський центуріон Кай Красс проводив свій ранок, об’їжджаючи форт Тирас, і побачив якогось вершника, що прямував до нього від річки. Стомлені та змучені, промоклі, вкриті брудом і потом, і кінь і чоловік були на межі повного виснаження. Вражений римлянин дивився на їхній поступ і впізнавав у залахмаченій хиткій людській постаті з розпатланим волоссям і вибалушеними очима відлюдника зі східної пустелі. Красс побіг зустріти його і впіймав на руки, коли той похитнувся з сідла.

– Що трапилося? – спитав римлянин. – Які новини?

Та відлюдник міг лише вказати на схід сонця.

– До зброї! – прохрипів він. – До зброї! Настав день гніву!

І там, куди він дивився, – вдалині за річкою, римлянин побачив велику темну тінь, що поволі насувалася з далекої рівнини.

З англійської переклав

Василь БІЛОЦЕРКІВСЬКИЙ.
КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ

ЛАГІДНІ КАЙМАНИ

Ніяких зубатих кайманів на Кайманових островах зроду не було. Ну, хіба що «морські вовки» та «акули бізнесу». Та й ті зовсім не кусають туристів, а воліють на них заробляти і спокійно жити у своїй безпечній екзотиці.

Задовго до відвідання Кайманових островів супутники по карибському круїзу спантеличили мене загадковим твердженням про те, що там розташоване пекло. І водночас усі дружно називали ті краї тропічним раєм. Ну, рай було видно неозброєним оком ще з борту нашого лайнера: пальми, прозоро-бірюзові спокійні води, чистий і дрібненький білий пісок, який облямовує острів Великий Кайман…

Про пекло йтиметься далі. Лише додам, що перше його передвістя побачив уже в порту Джорджтауна – на футболках у сувенірній ятці був напис: «Ласкаво просимо до Пекла!»

А ще на запитання про те, чи справді там багато кайманів, компаньйони розсміялися і відповіли: «Жодного!»

Ігуанові острови

Кайманових островів усього три. Ці клаптики суходолу є величезним, обжитим людьми рифом площею зо 200 квадратних кілометрів і висотою 24 метри над рівнем моря.

Острови Кайман (саме так звучить офіційна назва регіону) вважаються заокеанськими територіями Великобританії. Тобто тут є свій уряд, але головою держави вважається королева Єлизавета II, яка призначає губернатора. Розташовані ці території за 250 кілометрів на південь від Куби і за 750 – від Маямі.

Каймани перебувають у сфері впливу Британії, а отже, тут усі вільно розмовляють англійською, чого і вам бажаю. Мешканці дуже гостинні, бо, по-перше, туризм фактично годує острів (майже 75 відсотків ВВП – це прибуток від туріндустрії), а по-друге, вони просто приємні, розслаблені люди – та й хіба може бути інакше в таких райських краях?

На архіпелазі немає жодної річки чи хоча б озерця. Прісну воду переважно завозять. Це біда, але вона має інший бік: частково через відсутність на острові річок морська вода зберегла ідеальну чистоту і прозорість, завдяки чому тепер ці береги славляться як Мекка підводного плавання в Карибському морі. Пірнаючи, потрапляєш ніби в підводну казку – світ тропічних риб, коралів і затонулих кораблів вражає.

Крокодилів узагалі та кайманів зокрема тут немає і, схоже, ніколи не було. Назва островів виникла через непорозуміння: одні з перших європейців побачили тут великих ящірок ігуан і з переляку вирішили, що то каймани.

Від піратів до магнатів

Свого часу на Кайманові острови частенько навідувалися пірати. Першим англійцем, який побував тут, став відомий морський розбійник Френсіс Дрейк. Кажуть, десь у місцевих печерах досі лежать його скарби.

Нині піратство в цих краях набуло цілком пристойного, ба навіть респектабельного вигляду. Кайманові острови процвітають як офшорний фінансовий центр. На них зареєстровано понад 68 тисяч компаній, серед яких – майже 500 банків, 800 страхових товариств і 5 тисяч пайових фондів. І все завдяки тому, що тут дуже поблажливе податкове законодавство, яке дає змогу, оформивши свою компанію на далеких островах, не сплачувати податки у власній державі.

У результаті в мешканців Кайманових островів – один із найвищих у світі показників рівня доходів на душу населення. При цьому майже всі споживчі товари та продовольство доводиться імпортувати. Чи треба казати, що найзаможнішими мешканцями здебільшого є іноземні громадяни?

Три Каймани

Найбільшим і найрозвинутішим островом архіпелагу є Великий Кайман. Його довжина – 22 милі, а ширина – 8. Великий, нічого сказати… Саме тут розташовані головні пам’ятки, популярні ресторани і великі магазини зі спорядженням для дайвінгу. На острові є лише кілька місць, які варто відвідати: комерційний і культурний центр, столиця Джорджтаун із кварталами чепурних будинків та Національним музеєм Кайманових островів, замок Педро Сент-Джеймс і печери піратів біля Бодден – старої столиці острова. Вілли у столиці облаштовані просторо та привільно, сади облямовані олеандрами й бугенвіліями та залиті сонцем. До речі, власники переважної більшості осель – американці.

Великий Кайман – дивовижне царство дикої природи. Бруд великих міст ніби не торкнувся його, тут досягнута майже повна гармонія між флорою, фауною і життєдіяльністю людини. Природа подарувала цьому острову рослини та тварин, яких не зустрінеш в інших краях. Надзвичайно міцна кора срібних пальм широко застосовується в будівництві, плетінні капелюхів і кошиків. Кайманський папуга з яскраво-зеленим оперенням, білим чубчиком і рожевими щічками належить до рідкісних амазонських видів (цих галасливих птахів заборонено вивозити з країни). Після рясних теплих травневих і червневих дощів на Великому Каймані розквітає незрівнянна бананова орхідея – біла велична квітка з витонченими пурпуровими штрихами. Цікаво, що на сусідніх островах зустрічається її інший різновид, із більш насиченим жовтим відтінком. (Квіти заборонено навіть зривати.) Морські черепахи, які відіграли значну роль в історії острова, зайняли почесне місце на гербі архіпелагу. Ці та інші дива природи можна побачити в Ботанічному саду імені Єлизавети II, а також на черепашачій фермі.

Другий за розмірами острів – це Кайман-Брак (вузька смуга землі завдовжки 19 км). Він має химерний рельєф із численними стрімкими скелями. Гори з вапняку досягають найвищої точки в центрі острова і обриваються в синю безодню моря на його східному березі.

На Браку немає модних галерей, шедеврів колоніальної архітектури та пам’яток техногенної культури. Острів буквально дихає природою, що вабить не тільки прихильників екотуризму, а й тих, хто мріє віднайти своє справжнє «я», внутрішню гармонію та душевну рівновагу. Головними пам’ятками Кайман-Браку є таємничі печери та загублені в мангрових хащах стежки. Багато північноамериканських птахів обрали острів місцем свого відпочинку на шляху до зон гніздування. У певний час року тут можна побачити фламінго, качок, червонолапих дроздів, численні види чапель…

Пернаті – гордість острів’ян. Як і підводний світ, що вражає навіть досвідчених дайверів. У вересні 1996 року біля північних берегів острова затонув кубинський фрегат. Перебуваючи на глибині 330 футів, він став домівкою для екзотичних морських мешканців і місцем паломництва поціновувачів підводних ландшафтів та сюжетів. В прибережних водах спочивають залишки ще двох суден.

Ну, а найменший острів довжиною лише 10 миль, так й називається Малий Кайман. Він ще менше цивілізований, завдяки чому щасливий. У далекі часи тут жили рибалки та мисливці на морських черепах. Після того, як смачні плазуни зникли, люди покинули Малий Кайман майже на два століття. Подальших поселенців проганяли звідси сильні урагани. У результаті зараз на Малому Каймані мешкають лише близько ста чоловік.

Велику частину території займають солоні болота, лагуни та ставки, що розлилися в густих мангрових зарослях. Уяву вражають найчистіші безлюдні пляжі. Тут збереглася колонія рідкісних ігуан, що налічує близько двох тисяч особин. Тваринок дбайливо охороняють. Місцеві художники встановили спеціальні дорожні знаки для мотоциклістів, щоб ті були обережними на ділянках, де можлива зустріч із цими плазунами.

У рамках однієї з природоохоронних програм створено незвичайний природний заповідник, обладнаний телескопами, за допомогою яких можна спостерігати за природною поведінкою екзотичних птахів. Ну, і дайвінг: про красу морських парків «Бладі-бей» і «Джексон-пойнт» із їхніми барвистими кораловими садами та екзотичними рибами ходять легенди.

Пекло в раю

І все-таки воно тут є. Їхати нам до нього було ні багато ні мало – 9 миль. Чому? Бо Семимильний пляж на Великому Каймані насправді довший, ніж каже його назва. Вийшовши з машини, можна окинути поглядом усю цю красу. Біла стрічка піску вигинається дугою збоку від нас і прямує до маленького іграшкового пароплавчика на горизонті – нашого океанського лайнера. Море ніжне: світло-зелені відтінки змішуються з м’якою бірюзою. Гладінь – без кінця та краю. А біля ніг тихо ворушиться крайка води. Надзвичайно красиво і тихо.

І тут – як із небес на грішну землю: водій кличе нас у пекло. Машина рушає, і через якийсь час він радісно сповіщає: «Приїхали, можете відпочити. Отут – пошта, пропоную відправити листівку додому або друзям. А отам за рогом – Пекло». Саме час подумати про швидкоплинність нашого життя…

Шлях до місцини з назвою Пекло не широкий і не вузький, а досить просторий для невеликої групи туристів. Доріжка під дерев’яним настилом переходить у риштування з балкончиком. Вийшовши на балкончик, завмираєш на місці: навколо, попереду, внизу, взагалі скрізь, корчаться у жахливих позах чорно-попелясті потворні кам’яні фігури. Це вапнякова формація, яка має справді гнітючий вигляд серед тропічних пишнот. А внизу в калюжах стоїть каламутна вода… Б-р-р! Так, ходімо звідси. На виході можна спокійно купити футболку з написом «Був у Пеклі й повернувся!».

Місто скатів

А ще на Великому Каймані можна поплавати разом зі скатами-хвостоколами, уявляєте? Для цього всі їдуть до «Stingray City» – «Міста скатів», так називається морський парк. Я не плавав (цур йому, пек), але спостерігав – туристи навіть підіймали здоровецьких морських тварюк із води для фотографування, а ті своїми зябрами рохкали, мов поросята.

Для спілкування не обов’язково вдягати акваланг або інше спорядження. Скати мешкають на досить великій піщаній мілині, максимальна глибина якої не перевищує рівня грудей дорослої людини. Тож «Stingray City» доступне для відвідувачів будь-якого віку та зросту.

Якщо не дуже хочеться плавати серед цих досить своєрідних істот і торкатися їхніх шорстких тіл, то можна здійснити подорож по «Stingray City» на рибальському човні. Що я і зробив.

Човнів скати майже не бояться. Десятиліттями місцеві рибалки, перш ніж вивантажити улов на берег, запливали на ці мілини й чистили рибу, викидаючи нутрощі в море. Ось скати і звикли до дармової їжі, а появу човнів та шум моторів вважали закликом до трапези.

Черепахи та мушлі

Справедливу назву дав цим краям Колумб, який відвідав їх 1503 року. Чи то йому так сподобався черепашачий суп, чи то черепах у ті роки тут було не злічити, але командор охрестив нововідкритий край «Лас-Тортугас» – «Черепахи». Із 1523 року острови наносилися на карти під назвою «Lagartos», що означає «Алігатори», або «Великі ящірки». Потім, у 1770-х роках, ці землі були передані Англії, й Тортугас перейменували на Кайманові острови. Тільки не плутайте з колишньою піратською столицею – островом Тортуга.

До речі, «колумбівську» назву островів тут іще можна зустріти, скажімо, на упаковках кексів, якими славляться Каймани.

На Великому Каймані можна відвідати ферму, де розводять особливих морських зелених черепах. Їхнє м’ясо вважається вишуканим делікатесом і експортується по всьому світу. На фермі є великий басейн, у якому плаває величезна кількість цих неквапливих створінь. Можна дотягнутися рукою і погладити панцир або сфотографуватися на тлі водойми, яка аж ворушиться від рухливих панцирів.

Залишилося відвідати тільки Будинок мушель – теж своєрідний символ Великого Каймана. Правда, всередину ми не зазирнули, бо це приватна власність, але фотографувати зовні дозволяється. На перший погляд – будинок як будинок. Стоїть собі посеред галявини, гарний такий, рожевий. Тільки придивившись, можна розібрати, що його стіни прикрашені сотнями великих мушель. Таких кручених, знаєте? Вони й надають будівлі рожевого кольору. Перед будинком є невеличкий стенд з історією його створення. Загалом нічого особливого, скажу лише, що будинок досить старий і начебто з привидами – ну, так зазначено на стенді.

Я придбав велику дерев’яну рожеву мушлю, і вона висить зараз у мене вдома. Приємно дивитися на неї, згадувати сонце, пісочок і трьох лагідних зелених Кайманів серед безкраїх просторів океану.

У ГОСТІ ДО ПІРАТІВ

Серед найцікавіших подій на Кайманових островах – традиційний фестиваль «Піратський тиждень» («Pirates Week»), який того року відбувався з 12 по 22 листопада.

У програмі свята: конкурс гри на сталевих барабанах, змагання, ігри, дитячий день, барвистий парад, спортивні заходи, дні культурної спадщини, знайомство з місцевою кухнею, шоу феєрверків, обрання Королеви, фестиваль гастрономії та вуличних танців.

Найбільш видовищним є захоплення міста піратами. У гавань Джорджтауна, столиці архіпелагу, заходять два вітрильники. Корсари висаджуються на берег і полонять місцевого губернатора. Тисячі людей збираються не давати відсіч загарбникам, а веселитися разом із ними!

Детальніше: www.piratesweekfestival.com.

КАЙМАНАМ У ЗУБИ

Діставатися Кайманових островів оптимально двома шляхами:

– у складі одного з шикарних круїзів Карибським басейном, які здійснюються з узбережжя Флориди;

– літаком – знову-таки через американські міста.

Оселившись в одному із двох десятків досить сучасних і розкішних готелів, можна вирушати на прогулянки.

Віктор СИДОРЕНКО.

(«Міжнародний туризм», № 5, 2015)

ЦЕ ЦІКАВО

ГЕОФІЗИКИ ЗІ США, КАНАДИ ТА ФРАНЦІЇ СПРОГНОЗУВАЛИ ЗБІЛЬШЕННЯ ТРИВАЛОСТІ ЗЕМНИХ ДІБ

Протягом XXI століття кожен день земна доба буде збільшуватися мінімум на п’ять мілісекунд. Результати своїх досліджень автори опублікували у журналі «Science Advances», а коротко про них повідомляється на сайті The Guardian, пише УНІАН.

Проведені геофізиками розрахунки показують, що протягом XXI століття кожен день земної доби буде збільшуватися мінімум на п’ять мілісекунд, а вісь обертання Землі з Північного полюса за найближчі 100 років зміститься на 1 сантиметр.

Своїх висновків вчені дійшли, проаналізувавши темпи танення льодовиків на Землі. Це має призвести до перерозподілу матерії з північних регіонів (зокрема, Гренландії) до екватора, в результаті чого обертання планети навколо своєї осі сповільниться.

У своїй роботі геофізики уточнили проведене в 2002 році океанографом Вальтером Манком дослідження, присвячене впливу танення льодовиків, викликаного глобальним потеплінням, на обертання Землі і нахил її осі.

Манк такого впливу не виявив, однак геофізики у цьому дослідженні з’ясували, що такий результат пов’язаний в тому числі з неточною оцінкою підвищення рівня моря протягом XX століття (2 міліметри замість 1–1,5 міліметра).

***

ЯК УТВОРЮЄТЬСЯ СНІГ?

Щозими північна півкуля вкривається чарівною сніговою ковдрою. Та що насправді ми знаємо про сніг?

Як відомо, снігом називають особливу форму опадів, яка складається з найдрібніших кристалів замерзлої води. Пригадаємо трішки з дещо призабутих шкільних уроків: фізичний механізм утворення снігу дуже простий. Мікроскопічні краплі води, що знаходяться в атмосфері, прилипають до частинок пилу і замерзають. В результаті цього утворюються кристалики льоду, які не перевищують 0,1 мм у діаметрі, і внаслідок дії сили тяжіння падають на землю. І зростають, бо на них конденсується волога з повітря.

Велика частина населення Землі жодного разу не бачила снігу наживо – тільки на картинках і в кіно. Ми ж звикли до снігу і сприймаємо його як даність, але для того, щоб просто з’явилася одна сніжинка, в атмосфері повинна відбутися енерговитратна процедура кристалізації. Для утворення однієї-єдиної сніжинки потрібен мільйон водяних крапель. За одну зиму з опадами на Землю випадає приблизно септильйон сніжинок (24 нулі після одиниці). Тепер можна помножити септильйон на мільйон і дізнатися кількість водяних крапель.

Сніжинка на 95% складається з повітря, тому сніг у безвітряну погоду так повільно падає на землю. Однак це удавана легкість, оскільки за тих обсягів снігу, що випадає, всього 1 см снігового покриву на площі 1 га може дати від 25 до 35 м3 води.

Сніг відіграв найважливішу роль в геологічній історії Землі. Саме з початком снігопадів і появою засніжених поверхонь температура розпеченої вулканічними процесами Землі почала знижуватися. Завдяки цьому на планеті встановився клімат, придатний для життя. Якби не снігопади, Земля була б схожа на Венеру: розпечену і непридатну для життя. А от на Марсі випадає як звичний нам сніг, так і сніг із твердої вуглекислоти, більше відомої як «сухий лід».

У природі не існує двох однакових сніжинок, однак такого висновку вчені дійшли не так давно. Ще в кінці XIX ст. про це зовсім не було відомо.

Американський фотограф Вілсон Бентлі у 80-х роках позаминулого століття захопився метою скласти каталог сніжинок. Перше фото йому вдалося зробити 15 січня 1885 року. З того дня він зробив фотографії понад 5000 сніжинок, та став вивчати їх разом зі своїм другом, фізиком Перкінсом. Саме Бентлі і Перкінс першими заявили, що не буває двох однакових сніжинок.

Зараз вчені пішли далі і за допомогою математичних формул доводять, що кількість варіантів форм сніжинки перевищує число атомів у частині Всесвіту, яку бачить людина.

Ми звикли вважати, що сніг білий. Однак це не завжди так. У високогір’ях каліфорнійського хребта Сьєрра-Невада сніг часто буває рожевим. Такий відтінок він набуває через наявність в його складі частинок водоростей Chlamydomonas nivalis, що містять червоний пігмент астаксантин. В історії відомий навіть чорний снігопад (він стався у Швейцарії під Різдво 1969 року).

Стосовно ж білого кольору снігу… Це для нас він просто білий. Ті ж ескімоси розрізняють до 24 відтінків кольору снігу, а саами – ті ще більше – 41. Білий колір снігу обумовлений тим, що всередині сніжинки знаходиться повітря. Оскільки ж світло відбивається від кристала й розсіюється, то сніг стає білим.

Існує безліч видів снігу, але тільки японці зуміли зробити зі снігової різноманітності маркетинговий хід. На початку 1980-х років у Японії, з метою підтримки вітчизняного виробника лиж, було обмежено імпорт закордонного гірськолижного інвентарю. На підтримку цього навіть запустили міф про нібито особливий японський сніг, по якому не їхатимуть закордонні лижі. В Японії з’явилася й новорічна пісенька, в якій японський чемпіон з лижного спорту не може зрушити з місця, тому що на ньому – закордонні лижі, а сніг під ним особливий, японський.

Продовжуючи тему Японії, не варто забувати про японського фізика-ядерника Укічіро Накая (1900–1962), який створив свою книгу про сніжинки («Сніжні кристали: натуральні та штучні», видана в 1954 році) і визначив схему класифікації сніжинок, в якій він поділив їх на 41 індивідуальний морфологічний тип. Він же вперше визначив залежність форми кристалів від температури й вологості навколишнього середовища. В рідному місті вченого Катаямазу розташований Музей снігу та льоду, названий на його честь.

А наостанок хочеться відзначити те, що найбільшу сніжинку було засвідчено 28 січня 1887 року під час снігопаду у Форт-Кео, Монтана, США. Вона мала діаметр 15 дюймів (близько 38 см). Звичайні ж сніжинки мають близько 5 мм в діаметрі при масі 0,004 г.

БУДЬМО ЗДОРОВІ

ВАШЕ СЕРЦЕ – У ВАШИХ РУКАХ

Що провокує серцево-судинні недуги і які кроки допоможуть запобігти катастрофі
Чому «мотор» починає буксувати з віком

Медична статистика тривожить дедалі більше: щороку у світі зростає кількість смертельних випадків, спричинених захворюваннями серцево-судинної системи. Більшість із цих недуг провокує малорухливий спосіб життя, нераціональне харчування, надмірні психічно-емоційні навантаження, стверджують лікарі. Оливи в вогонь підливають шкідливі звички: паління, зловживання алкоголем. Тобто всі ті фактори, які залежать цілковито від самої людини.

– Як часто ми стежимо за тим, що їмо? Чи стараємося зробити власне харчування здоровим і збалансованим? Але саме харчування формує основу нашого здоров’я? – нагадує лікар-кардіолог Світлана Вознюк. – Надмірно калорійна, жирна їжа – прямий шлях до жирових залишків і бляшок в артеріях, які трансформуються в атеросклероз. У такій ситуації плин крові венами і артеріями уповільнюється, виникають спазми і біль у серці, дошкульні головні болі, підвищується артеріальний тиск.

Атеросклероз і артеріальна гіпертензія – найпоширеніші захворювання серця і судин. Звужені судини перешкоджають повноцінному кровообігу, створюють додаткове навантаження на серце. Якщо це триває постійно – серце швидше зношується, гіпертрофується його м’яз. Так формується ішемічна хвороба серця: прямий наслідок звуження коронарних артерій. У результаті серцевий м’яз має гірше кровопостачання, йому хронічно бракує кисню.

Хвороби серця, за словами лікаря, можуть проявлятися по-різному. Багато залежить від віку і статі. «У молодому й середньому віці інфаркт міокарда частіше розвивається в чоловіків, – пояснює пані Світлана. – Жінки більше ризикують отримати недугу з роками: у постклімактеричний період жіночий організм стає вразливішим до серцево-судинних хвороб. Після менопаузи зменшується вивільнення жіночих статевих гормонів (естрогенів), що захищають судини від атеросклерозу. А вже у віці «після 65» частота захворювань серцево-судинної системи серед чоловіків і жінок майже однакова».

Серце кожної людини, наголошує лікар, із віком стає вразливішим: стінки його потовщуються, м’яз не може повністю розслаблятися, знижується здатність до скорочення. Водночас зменшується еластичність судин – вони стають щільнішими. Саме тому хвороби серцево-судинної системи (ішемічна недуга, артеріальна гіпертензія, порушення серцевого ритму) частіше зустрічаються у людей старшого віку.

Здорова їжа – міцне серце

Велике значення для профілактики вроджених і спадкових серцево-судинних захворювань має здоров’я майбутньої мами, каже лікар. Важливо, який спосіб життя до і під час вагітності вона веде, чи регулярно обстежується у лікаря.

Світлана Вознюк застерігає: будь-які недоліковані інфекційні захворювання можуть провокувати ревматичні ускладнення та розвиток серцево-судинних недуг. Натомість правильні харчові звички, поміркованість у їжі, регулярні помірковані фізичні навантаження допомагають запобігти атеросклерозу і гіпертонічній хворобі.

Що означає – харчуватися правильно? Це доволі просто, стверджують лікарі. Не потрібно «вигадувати велосипед». Варто лише взяти за взірець схему збалансованого харчування і підлаштувати під неї свій раціон. Найвідоміша схема має вигляд піраміди. В її основі – злакові. Вище йдуть овочі та фрукти. Далі – білки (риба, м’ясо, молочні продукти). А на самій верхівці – тваринні жири, цукор, кондитерські вироби: цих продуктів слід або уникати, або споживати в незначній кількості.

Щоправда, нині піраміду збалансованого харчування трохи підкоригували. Оскільки сучасна людина мало рухається, то велика кількість злакових може зумовити ожиріння. Тож у своєму раціоні їх слід зменшити на користь овочів та фруктів. Зауважте: в основі піраміди правильного харчування немає солодких булочок, цукерок, гамбургерів, піци тощо.

Серце працюватиме легко і довго, якщо ви вживатимете достатню кількість фруктів і овочів. Вони запобігають розвитку атеросклерозу. Для «перекусів» ідеально підійдуть горіхи та насіння, які не тільки тамують відчуття голоду, а й збагачують організм потрібними для серця вітаміном E і ненасиченими жирами.

Серед овочів особливо корисні для нашого «мотора» томати й авокадо. Антиоксиданти, на які багаті томати, захищають серце від хвороб. Крім того, свіжі помідори – чудове джерело вітаміну C. Авокадо насичене корисними для серця жирними кислотами (омега-3) – тими ж, що й жирна риба. Постійне вживання дарів саду й городу зменшує ризик серцевих захворювань на 30%, переконані лікарі.

Крім того, для злагодженої роботи серця організм час від часу потребує жирної риби – скумбрії, тунця, лосося чи оселедця. Кислоти, що містяться в ній, сприятливо діють на судини, очищають і зміцнюють їх, запобігають утворенню тромбів. До речі, у Норвегії, яка посідає одне з перших місць у світі за тривалістю життя, а смертність від серцево-судинних хвороб становить там лише 36% від загальної, споживають значну кількість риби, багатої на ненасичені жирні кислоти (омега-3). Норвежці їдять рибу майже щодня.

І кардіологи, і дієтологи одностайні: хочете жити довго і мати здорове серце – вилучіть iз раціону смажену їжу. Якщо не можете відмовитися від неї повністю – зведіть такі страви до мінімуму. Від «важкого» м’яса (свинина, баранина) бажано відмовитися взагалі. Достатньо перейти на м’ясо курей та індиків. У цих продуктах почерпнете потрібні серцю білки.

Відомі «герої» народної медицини – часник і цибуля – містять особливі елементи, які істотно зменшують схильність тромбоцитів до злипання, руйнують навіть ті згустки крові, які вже почали формуватися. До речі, корисні властивості цих овочів зберігаються також під час термічної обробки.

Також лікарі радять обов’язково включати до раціону зерновий хліб, віддавати перевагу нежирним молочним продуктам, готувати їжу на олії (в ідеалі – на оливковій).

Інфаркт міокарда:

як попередити удар

Одна з найскладніших недуг серцево-судинної системи – інфаркт міокарда. Як уберегти себе від цієї неприємності? Кардіологи кажуть: важливо завжди пам’ятати про фактори, які пришвидшують розвиток інфаркту. І намагатися (за можливості) уникати будь-яких ризиків.

Скажімо, підвищений рівень холестерину в крові. Час від часу перевіряйте цей показник, зменшуйте кількість тваринних жирів у раціоні. Постарайтеся відмовитися від куріння. Ця шкідлива звичка дуже часто призводить до хвороб серця, зокрема до інфаркту.

«Надмірна вага, малорухливий спосіб життя «ефективно» провокують інфаркт, – каже Світлана Вознюк. – Необхідно якомога більше рухатися: гуляти, влаштовувати пробіжки. Щодо ваги, то найкраще для здоров’я, коли вона відповідає показнику – зріст у сантиметрах мінус сто».

Кардіолог нагадує, що важливо контролювати свій артеріальний тиск. «Показник понад 140/90 має стати приводом для консультації з лікарем», – нагадує пані Світлана. Хворим на діабет так само важливо стежити за рівнем глюкози у крові, дотримуватися спеціальної дієти.

Якщо маєте ішемічну хворобу серця, атеросклероз, то особливо мусите дотримуватися терапевтичних заходів, які призначає лікар. І, звісно, слід враховувати такий фактор, як спадковість. «Якщо хоча б у одного з ваших рідних (батьків, дідуся, бабусі) є захворювання серця, то ваш ризик захворіти на інфаркт зростає. Особливо, якщо у родичів хвороба почалася до 55 років», – зауважує лікар.

Інсульт: «Попросіть його усміхнутись»

Інша катастрофа, пов’язана з хворим серцем і судинами, – інсульт. Як розпізнати, що проблема насувається на людину?

«Найперша симптоматика – слабкість, порушення мови, сну, нездужання, нестандартні відчуття. А також неадекватна працездатність, коли плануєш звичні справи, а натомість нічого не доводиш до кінця. З’явився будь-який із цих симптомів – час бити на сполох, – застерігає лікар-невропатолог Уляна Лущик. – Наближення інсульту повідомляє про себе періодичними розладами мозкового кровообігу. Навіть банальний гіпертонічний криз, якщо він проявляє себе не тільки значним підйомом тиску, а й нудотою, короткочасним відключенням свідомості, затерпанням кінцівок, порушенням мови, – це промовисті ознаки того, що мозку погано. Нейрохірурги називають такі симптоми «першою ластівкою». Якщо вчасно відреагувати на них, провести відповідне лікування, організм вам подякує. А якщо господар тіла проігнорував ці сигнали, то замість «ластівки» отримує госпіталізацію, реанімацію…»

Нас ніколи не привчали до культури здоров’я. Але життя нині таке інтенсивне, і виживає в ньому той, хто достатньо уваги приділяє своєму здоров’ю, переконана фахівець. Організм працює сам по собі, якщо він у нормальному стані. Коли надходять від нього сигнали – це «дзвіночки» про неблагополуччя. І на них треба відразу реагувати.

Лікар звертає увагу на ознаки, які допоможуть розпізнати симптоми інсульту. Необхідно поставити перед потерпілим три простих завдання:

– Попросіть його ПОСМІХНУТИСЯ.

– Попросіть його ЗАГОВОРИТИ. Заохотьте вимовити одне просте речення, але чітко. Наприклад: «За вікном світить сонце».

– Попросіть потерпілого ПІДНЯТИ обидві руки.

Якщо людина не впоралася бодай із одним з цих завдань – негайно викликайте «швидку» й опишіть симптоми медикам. Ще один спосіб розпізнати інсульт – оглянути потерпілому язик. Якщо він кривий або неправильної форми, западає на той чи інший бік – це теж ознака інсульту. Про катастрофу з мозковим кровообігом можуть свідчити також раптова слабкість, потемніння в очах або зниження гостроти зору на одне око, нездатність розуміти мову, раптовий сильний головний біль, який може супроводжуватися нудотою і блюванням, порушення орієнтації у просторі, втрата стійкості та свідомості.

ДО РЕЧІ

Що повинна знати людина, аби не допустити захворювань судин?
Сьогодні вкрай актуальна тема рухливості. Коли ми годинами сидимо за комп’ютерами, спілкуємося в онлайн-режимі – емоції є, а руху немає. Коли сідаємо за кермо машини, бо нам треба швидко пересуватися, тіло так само майже нерухоме. Оскільки адекватних подразників немає, виникають застої в судинній системі. Тому знайдіть час для ранкової пробіжки, зарядки, плавання, якщо коротко – «полюбіть себе». Допоможіть своєму організму почуватися комфортно.

Мирослава КРУК.

ЖІНОЧІ ПОСИДЕНЬКИ

ТИПИ ЖІНОЧИХ ФІГУР

Кожна жінка хоче бути красивою, носити модні речі, завжди бути у центрі чоловічої уваги, але не завжди правильно підбирає одяг за своїм типом фігури, а це досить часто псує весь образ красуні. Отож, сьогодні ми вирішили поговорити про типи жіночих фігур. Всього будемо розглядати 6 стандартних типів:

«Пісочний годинник»

Українські представниці: Злата Огневич, Даша Астаф’єва.

Найкрасивіший тип жіночої фігури. Ідеальні пропорції! Талія дуже вузька, лінія стегон сильно заокруглена, плечі пропорційні ширині стегон. Різниця між талією і стегнами – 35–40 см.

Цьому типу підійдуть усі види спорту, оскільки таку фігуру нічим не зіпсуєш, і ви завжди будете чарівною в будь-якому одязі, а якщо й набираєте вагу, то вам буде легко її скинути.

«Прямокутник»

Українські представниці: Алла Московка (Alloise), Тіна Кароль, Наталія Могилевська.

Один із найпоширеніших типів фігури. Плечі дорівнюють ширині стегон. Але ось із талією жінкам-«прямокутникам» не дуже пощастило. У них широка грудна клітка, широка, практично відсутня талія, досить кремезна й сильна статура. Різниця між талією та стегнами – не більше 20 см. Але це найпопулярніший тип фігури серед моделей, дуже зручний при конструюванні дизайнерських новинок.

Жінки цього типу дуже рухливі, сповнені енергіі та легко збудливі. Їм потрібна багата на білок їжа та помірні фізичні навантаження.

Одяг краще добирати класичного крою.

«Яблуко»

Українські представниці: Настя Каменських, Ірина Білик, Руслана Писанка.

Якщо ви щаслива володарка такого типу фігури, то ви дуже любите поїсти, посміятися від душі. У вас дуже красиві, стрункі округлі ноги, широкуваті плечі, витончені руки та повна відсутність талії. Ваша головна проблема – позбавлення від живота та формування талії.

Відмовтеся від солі, пийте багато води, дотримуйтеся вегетаріанської кухні. Щоб скинути вагу, почніть займатися силовими вправами, які зроблять ваше тіло рельєфним: живіт стане пласким, з’явиться гарна талія.

«Трикутник»

Українські представниці: Яна Клочкова.

Даний підтип – це жінки з широкими атлетичними плечима, вузькими стегнами, довгими стрункими ногами та шаленим метаболізмом. Талія практично відсутня, досить широка та невиражена. Різниця між талією і стегнами не більше 20–22 см.

Жінкам з таким підтипом необхідно носити піджаки з завищеною лінією плеча, штани, щоб підкреслити красу ніг. Харчуватися бажано рослинною їжею. З видів спорту треба вибирати силові, щоб зменшити верх, набути вигинів та «підкачати» стегна.

«Підлітковий»

Українські представниці: Катерина Осадча, Маша Єфросініна, Ольга Фреймут.

Дуже витончений, досить жіночний тип фігури. Його ще називають «морквою». Красива лінія плеча, довгі тонкі руки, довгі ноги і досить виражена талія. Один недолік – широкі плечі. Різниця між об’ємом стегон і талії – 25–30 см.

Підійде будь-який обтягуючий одяг та помірне харчування з фізичними навантаженнями.

«Груша»

Українські представниці: Юлія Саніна, Алла Мазур.

Цей тип характеризується дуже витонченою верхньою частиною тулуба, красивою тонкою шиєю, тонкими руками, витонченою талією та дуже масивними стегнами, які ширші за плечі. Різниця між талією та стегнами надто значна. Іноді вона досягає 45 см, але в середньому складає 30–40 см. Найбільш проблемна зона – це масивні стегна.

Їсти бажано жирну їжу, легкозасвоювану, бо ж у «грушок» один із найповільніших метаболізмів. Найкращі види спорту – це розхитування плечима з гантелями невеликої ваги, біг, їзда на велосипеді.

З одягу треба вибирати те, що візуально розширить плечі, – піджаки із заниженою лінією плеча, кардигани, сукні з овальним вирізом на грудях. Джинси та брюки злегка обтягуючого крою.

***

ПРАВИЛО «20 ХВИЛИН» ВИРІШИТЬ УСІ ВАШІ ПРОБЛЕМИ!

Що можна зробити за якихось 20 хвилин? Все! Варто лише скористатися правилом «20 хвилин».

«За 20 хвилин можна витерпіти будь-яку роботу, якої ви не хочете робити». Витримати всього 20 хвилин – це хороший спосіб почати щось робити, боротися з лінню і підвищити свою мотивацію.

Дійте! 
7 правил «20 хвилин»:

1. Почніть займатися спортом 20 хвилин на день, і за місяць ваш імунітет зміцниться.

2. Приділяйте кожен день прибиранню 20 хвилин, і ніколи не доведеться глобально витрачати час і сили на усунення безладу.

3. Всього 20 хвилин медитації.

4. Уважно слухайте про ЙОГО проблеми, хоча б 20 хвилин на день, і не варто турбуватися про проблеми у стосунках.

5. Виділяйте всього 20 хвилин протягом дня на слухання себе й ведення особистих записів, і забудьте про творче вигоряння власних ідей.

6. Виділяйте на день 20 хвилин на повноцінний відпочинок, і ви забудете про хронічну втому.

7. Читайте корисну книгу, хоча б 20 хвилин на день, і ваш рівень ерудиції підвищиться на 10%!

Як ви розумієте, всього за 20 хвилин можна дуже круто змінити своє життя у кращий бік. Залишилося тільки скористатися цим правилом у своєму житті. Удачі!

(за матеріалами

інтернет-журналу «Коліжанка»)

***

ДОГЛЯД ЗА ШКІРОЮ РУК

Саме руки часто видають вік жінки. Наші ручки-трудівниці безвідмовно виконують будь-яку роботу і за це нічого не просять – лише справжню дрібничку: доглядати за ними, витрачаючи зовсім трішки свого дорогоцінного часу. Зима ж із її холодом і заметілями залишає свої «морозяні сліди» й на наших руках.

Зволоження шкіри рук

Одним зі способів догляду за руками є їхнє зволоження, захист від сонячного випромінювання та морозу за допомогою різних косметичних засобів.

Зволоження шкіри рук необхідно починати вже з 20–30 років – це уповільнить процес старіння в майбутньому. Сьогодні в продажу можна знайти безліч засобів для догляду, призначених спеціально для зволоження шкіри рук. Особливо ж ефективні ті засоби, що містять гліцерин, завдяки якому зволожуючий ефект зберігається на більш тривалий час. Для пом’якшення шкіри рук можна скористатися будь-яким живильним кремом, до якого входять гліцерин, екстракт ромашки, різні олії, зволожувачі (молочна кислота, сечовина), олія дерева ши, віск жожоба.

Для догляду за шкірою рук у зрілому віці потрібно витрачати більше часу і зусиль для ваших омолоджувальних процедур. Важко тут обійтися й без антивікових засобів. У цьому віці використання найсильніших антиоксидантних сироваток, лосьйонів і кремів з ретинолом допомагає відновити пошкоджену, скажімо, в результаті дії сонячних променів структуру шкіри і покращує стан пігментованої або сухої шкіри. А щоб уповільнити процес її старіння, використовують креми з колагеном, еластином і вітамінами A та E. Вони відновлюють епідерміс і роблять шкіру еластичною та гладенькою.

Догляд за шкірою рук узимку

Взимку, коли від холоду шкіра грубіє, червоніє та починає лущитися, застосовують живильні креми, які наносять перед сном товстим шаром на руки, після чого вдягають бавовняні рукавички і не знімають їх усю ніч.

Пілінг рук

Один-два рази на тиждень корисно проводити відлущування шкіри за допомогою скрабу для рук. У результаті цієї простої маніпуляції шар мертвих клітин відлущується, шкіра стає тоншою, а проникнення активних компонентів кремів і масок значно поліпшується.

Після пілінгу на шкіру рук наносять жирний живильний крем.

Народні рецепти для догляду за шкірою рук на всі випадки життя

Такі косметичні засоби можна приготувати самостійно, озброївшись старовинними народними рецептами:

– Для живлення шкіри рук змішати 3 ст. ложки вівсяного борошна, 1 ст. ложку оливкової олії, 1 ст. ложку молока і 1 ч. ложку меду. Нанести масу на руки – на годину або на всю ніч.

– Для загоєння і дезінфекції шкіри рук подрібнити листя подорожника, суцвіття ромашки та календули, змішати їх. 1 ст. ложку суміші залити 1 склянкою окропу і дати настоятися протягом 2 годин. До настою додати 1 ст. ложку гліцерину. Протирати руки цим лосьйоном двічі-тричі на день.

– Для зволоження шкіри рук 1 ст. ложку листя подорожника залити 1 склянкою окропу, дати настоятися протягом 8–9 годин під кришкою, процідити. Потім розтерти 50 г вершкового масла з 1 ч. ложкою меду, додати туди 1 ч. ложки настою подорожника і ретельно все розтерти.

– Для відбілювання шкіри на руках потрібно підібрати сорт картоплі з білою і досить борошнистою серцевиною. Зварити дві картоплини «в мундирі», очистити від шкірки та розтерти до однорідної маси, додавши 1/4 склянки коров’ячого чи козячого молока і 1 ч. ложку оливкової олії. Цією сумішшю змастити шкіру рук на 30–40 хв. Цю процедуру слід робити через день. Дію маски можна підсилити, потримавши перед процедурою руки 2–3 хв. у гарячій воді.

– Для очищення рук від темних плям після чищення грибів, картоплі, моркви тощо використовують лимон або порошок лимонної кислоти. Ще ефективніше діє лимонний сік, до якого додано трохи кухонної солі. Така суміш очищає шкіру від будь-яких плям і бруду.

– Для боротьби з почервонінням і лущенням шкіри рук занурити руки в 0,25%-й розчин нашатирного спирту (1 ч. ложка спирту на 1 склянку води) або в оцтовий розчин (1 ч. ложка 6%-го оцту на 1 склянку води). Потім, висушивши руки, пом’якшити їх будь-яким кремом для рук або лосьйоном.

– Для зволоження шкіри рук приготувати настій ромашки (1 ст. ложку квіток залити 1 склянкою окропу, залишити на 8–9 годин під кришкою, потім процідити). 50 г вершкового масла розтерти з 1 ч. ложкою меду, додати 1 ч. ложку настою ромашки, все ретельно перемішати.

– Для росту нігтів змішати 1/2 ч. ложки меленого червоного перцю, 1 ч. ложку крему, 10 крапель кип’яченої води. Підігріти на водяній бані. Нанести на нігтьові пластини та кутикулу на 10–15 хв., потім ретельно змити.

– при грибку на нігтях рук зварити міцну каву і кілька разів занурити в неї руки, не збовтуючи осаду. Якщо таку процедуру повторювати кілька вечорів, то шкіра рук стане гладенькою, а біль мине.

– Задирки на руках зникають, якщо потримати їх у відварі зі свіжої тріски.

– при тріщинах на руках і губах слід змішати 5 г порошку кореня перстачу з 1 склянкою вершкового масла і варити цю суміш на водяній бані 10 хв, помішуючи дерев’яною паличкою. Остудити її і змащувати тріщини 1–2 рази на день.

– Регулярне і тривале (не менше 6 тижнів) вживання настою чайного гриба заповнить дефіцит в організмі кремнієвої кислоти, кальцію і натрію при ламкості нігтів. Перед нанесенням на нігті лаку протріть їх тампоном, змоченим у настої гриба. Він очистить нігті від жиру, завдяки чому лак буде триматися довше.

– Старечі плями на шкірі рук можна освітлити сумішшю місячного настою чайного гриба з додаванням цибулевого соку. Змішати 1 ч. ложку цибулевого соку і 2 ч. ложки настою чайного гриба. Нанести цю суміш на руки перед сном, залишивши її на всю ніч. До наступного ранку руки не мити. Внаслідок тривалого і регулярного застосування цієї суміші коричневі плями на руках світлішають.

                                                      (За матеріалами Інтернету)
СМАЧНОГО

«КЕКСУЮТЬ» ВСІ!
Зігріє та наситить і домашніх, і гостей чаювання з оригінальною випічкою
Давайте визнаємо щиро: пишні «багатоповерхові» торти або ж рум’яні з буянням квітів і колосків короваї все-таки спекти не зовсім просто. На це потрібен і час, і натхнення, і ще багато чого. А от пекти кекси – це королівський обов’язок кожної пані і панянки. Повірте, хто ще не опанував цю нехитру справу, – печуться вони легко, просто і з натхненням, бо практично не мають «збоїв» чи «мінусів» у процесі приготування. Варто вам лише спекти якийсь один кекс, як надалі ви самі собі будете «рецептодавцями», бо почнете творити їх за власними смаками й уподобаннями, вносячи в рецепт свої нюанси.

Для подруг
Для цієї випічки годиться будь-яке вибране вами борошно: пшеничне, житнє, кукурудзяне, рисове, гречане, ячмінне та інше. А що вже з «присмачувачами» вашої випічки – то тут не перелічити: ягоди, овочі, фрукти, сухофрукти, трави, шоколад, цукати, прянощі, спеції, мед і багато іншого – все залежить від того, ароматом якої випічки ви бажаєте наповнити свою оселю цього разу. Так само і щодо гостей – багато хто готує випічку саме «під конкретного гостя». Із кексами можна розгулятися у цьому плані «на повну»! Приміром, моя подруга Аліна знає про мою пристрасть до яблучно-сирних кексів (вона пече кекси «з нюансами»: тобто основа, тісто, рецепт кексу один, але в кожний вона додає ще й «секретний» інгредієнт, тобто той, який подобається її гостю). Я щоразу даю собі слово скромно взяти один до чаю, але все закінчується, ніби за одним сценарієм: вони настільки смачні, ніжні, пухкі, запашні, що встати з-за столу, якщо на тарілці ще лежать «мої» кексики, – вище моїх сил.

Занотуйте рецепт Аліниного кексу «Для подруг» – порадуйте і своїх!

Потрібно: 200 г вершкового масла кімнатної температури, 1,5 склянки цукру, ваніль, цедра, 3 яйця, 350 г борошна, 10 г розпушувача, по 0,5 чайної ложки соди і солі, 240–250 г кефіру. Залежно від бажаних результату і калорійності продукту можете замінювати останній інгредієнт сметаною або сиром, розведеним із кефіром («мій» варіант), або молоком із лимонним соком, або йогуртом. Ще додають будь-які сезонні фрукти (виноград, обліпиха, журавлина, яблука, груші, сливи, банани, ківі, помаранчі), можна на власний смак обирати їх пропорції. Головне – дотримуватися потрібної консистенції тіста: воно має бути як густа сметана. І не забудьте посипати горіхами чи цукром із корицею. Духовку потрібно розігріти до 180 градусів.

Починаємо. Масло з ваніллю та цукром збити міксером, додавати по одному яйця, а вже потім додати всі інші інгредієнти, поступово розмішуючи до однорідної густенької маси. Застелити форму пергаментним папером, змастити маслом, вилити половину тіста, викласти яблука (чи інші ягоди-фрукти), посипати цукром із корицею, далі – друга половина тіста, посипати горіхами або цукром із корицею.

Випікати 50 хвилин.

Безцінний спадок
Щоб не впасти обличчям у багнюку, я проштудіювала спеціальну літературу зі «смачної» галузі. Під руку потрапили кулінарні книжки викладача столичного економічного вузу Тетяни Гусак. Один із її доробків – «Маленька кулінарна книжечка» (не піддавайтеся на заголовок – там понад півтори тисячі рецептів) вийшла у Лондоні.

«Річ у тім, що п’ять поколінь жінок моєї сім’ї смачно готували і залишили рецепти – це і прапрабабусині, й прабабусині, бабусині, мамині, тітчині й мої. Деякі з них справді унікальні, тому що сім’я була дуже багата, отже могла собі дозволити готувати різні страви. У центрі Вінниці досі зберігся будинок, що належав нашій сім’ї, – там зараз після ремонту буде адміністративний суд».

Пані Тетяна багато що встигла переписати з кулінарної книжки своєї прапрабабусі. Кексів у книжці можна нарахувати із сотню: солодких, солоних, давніх, сучасних, екзотичних. Геть зайву скромність – моя перша спроба спекти один із них – кекс із виноградом – увінчалася неабияким успіхом. Скажу більше: впевнена, що такий самий успіх матиме кожен, хто пектиме цей кекс.

Отож потрібно: 250 г масла, 175 г цукру, 4 яйця, 1,5 склянки борошна, 0,5 чайної ложки соди, 100 мл кріпленого білого вина, 100 г білого винограду і 100 г темного винограду.

Збити масло з цукром, додати яйця і все добре збити. Влити вино, збити і додати борошно з содою. Перемішати і додати виноград.

Викласти у змащену форму і випікати 50–60 хвилин при температурі 180 градусів.

Трохи набили руку – і тепер можна творити новий кулінарний шедевр: яблучно-шоколадний кекс.

Для його приготування потрібно: 200 г масла, 200 г цукру, 4 яйця, пакетик ванільного цукру, 125 г молотих горіхів ліщини, 200 г борошна, по чайній ложці соди та кориці, 2 столові ложки какао, 5 великих яблук, 3 столові ложки рому чи коньяку.

Для глазурі: 100 г молочного шоколаду.

Збити масло з цукром, додати яйця і ще раз добре збити. Додати всі сухі інгредієнти. Яблука почистити, потерти на крупній тертці, додати до них ром і перемішати. Додати яблука в тісто.

Перелити тісто у змащену форму й випікати годину при температурі 180 градусів.

Не варто забувати і про ягоди. Журавлина, горобина, обліпиха або будь-які з тих, що ви заморозили, вам стануть у нагоді при приготуванні ще одного яскравого і смачного кексу.

Кекс із журавлиною (порічкою, чорницями, малиною). Беріть для нього: 4 столові ложки розтопленого вершкового масла, 240 г борошна, 200 г цукру, чайну ложку соди, 2 яйця, три чверті склянки молока, 350 г ягід і дрібку солі.

Духовку розігріти до 180 градусів. Змастити і застелити форму для кексів (можна маленькі формочки – як подобається).

Збити яйця і цукор, додати розтоплене масло і молоко. Потім – борошно і соду, всипати сіль. Ягоди помити, просушити (трохи лишити для прикраси), обкачати в борошні і додати в кекс.

Випікати приблизно годину. Охолодити та прикрасити на свій смак.

Оригінальний на вигляд і на смак кекс «Зебра» за рецептом Тетяни Гусак.

Інгредієнти для нього: чайна ложка сухих дріжджів чи 15 г – свіжих, 100 мл газованої мінеральної води, столова ложка цукру, 100 мл сметани, 50 г м’якого масла, 250 г борошна, 2 квадратики шоколадної плитки, столова ложка какао, столова ложка сиру і дрібка ваніліну.

Змішати дріжджі і мінеральну воду, залишити на 15 хвилин. Збити масло і цукор, додати сметану, дріжджі, борошно і ванілін. Розтопити шоколад на водяній бані. Розділити тісто порівну. В одну частину додати шоколад і какао. У другу – додати сир.

У змащену форму викладаємо 2 ст. ложки білого тіста. На нього – 2 ст. ложки тіста з какао. І так – доки не скінчиться тісто і скільки дозволяє форма. Шпичкою майбутні кекси ще розділити на 4 частини, а потім кожну ще 2 рази.

Випікати 30 хвилин при температурі 200 градусів.

І цитрусові, і гречані
Почніть з грейпфрутового – він буквально тане в роті!

На один грейпфрут потрібно: склянка цукру, 3 яйця, 60 г розтопленого вершкового масла, 1,5 склянки борошна, ч. ложка соди, 150 мл сметани, по дрібці солі та ваніліну, ст. ложка сметани, 2 ст. ложки молока, склянка цукрової пудри.

Збити яйця і цукор, додати сметану, цедру і сік грейпфрута, 2 ст. ложки молока, борошно із содою і вершкове масло. Все добре вимішати, вилити у змащену і застелену форму й випікати 50 хвилин при температурі 180 градусів. Остудити.

Для глазурі збити молоко та сметану і додати склянку цукрової пудри.

Кекс викласти на таріль і полити глазур’ю.

На власній практиці я випробувала ще один кекс пані Тетяни – сонячний, або апельсиново-кукурудзяний.

На 0,5 склянки кукурудзяного борошна потрібно: 150 г пшеничного борошна, 3 яйця, 0,5 склянки апельсинового соку, 0,5 склянки оливкової олії, склянка цукру, 0,5 ч. ложки цедри апельсина, 2 ч. ложки розпушувача і дрібка солі.

З’єднати в мисці всі інгредієнти, залишивши тільки третину склянки цукру. Змішати все за допомогою міксера. Форму змастити маслом і присипати борошном. Виливаємо тісто, посипаємо цукром, що залишився.

Випікаємо хвилин 35–40 при температурі 190 градусів. Готовому кексу даємо вистигнути і потім дістаємо з форми. Розрізаємо на сегменти і подаємо. Я ще полила апельсиновим соком і посипала цукровою пудрою. Було надзвичайно смачно!

Шанувальники гречки будуть задоволені ще й гречаним кексом пані Тетяни – з ароматом літнього гречаного поля, кучерявим, пухким, оригінальним.

Для його випікання потрібно: склянка гречаної крупи, 100 г вершкового масла, 3 ст. ложки цукру, 2 склянки молока, 3 столові ложки родзинок, цедра одного лимона, ч. ложка ванільного цукру, курага або чорнослив для прикраси.

Гречку поставити варитися з молоком і маслом на малому вогні. Коли молоко випарується, накрити кришкою і дати постояти в теплі. Яйця розділити на білки і жовтки. Духовку нагріти до 180 градусів.

Збити білки із трьома ст. ложками цукру, додати жовтки, цедру, родзинки і кашу, добре вимішати і вилити у застелену і змащену форму. Зверху викласти сухофрукти.

Випікати 30 хв.

А ще присвятіть один з довгих зимових вечорів для чаювання в родинному колі з кексом із томатним соком.

На склянку цього соку потрібно по склянці олії і цукру, 2,5 склянки борошна, ч. ложка соди, цедра одного лимона, 0,5 чайної ложки ванільного цукру.

Всі інгредієнти збити, вилити у змащену форму для кексу й випікати годину – годину 10 хвилин. Посипати пудрою.

Вибирайте рецепт під настрій, під гостя, на свій смак: попри все, життя має бути смачним!

Тетяна ЗІНЧЕНКО.

(«Україна молода» № 148, 

18 листопада 2015)

