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ЗВИЧАЇ, ОБРЯДИ, ТРАДИЦІЇ

ШАНУЄМО НЕБЕСНУ ПОКРОВИТЕЛЬКУ ВІТЧИЗНИ

14 жовтня українці відзначають свято Покрови Пресвятої Богородиці та День українського козацтва.

Вшанування Пресвятої Матері Божої завжди відігравало особливу роль у духовному житті українців. Можна твердити, що встановлене у XXI столітті свято Покрови Пресвятої Богородиці лише легітимізувало й зміцнило вже наявну народну традицію – урочисто відзначати явлення людям Владичиці, котра своїм Покровом боронить та захищає християнський люд від усіх лихоліть, зловорожих сил та нещасть. Богоматір завжди була й залишиться для українського народу найвищим символом святості, людської та національної гідності, свободи, усіх людських чеснот. Недарма славетний кошовий отаман Петро Калнишевський у найважчий момент життя, після зруйнування Запорозької Січі та перед довічним засланням на Соловки, благав Богородицю: «Молим, покрий нас чесним Твоїм Покровом і ізбави нас од всякого зла». І брати-соратники кошового отамана, назавжди залишаючи Січ та Великий Луг, взяли з собою передусім чудотворні ікони Матері Божої; про це нагадує нам і Тарас Шевченко у поемі «Іржавець».

Взагалі, свято Покрови є навдивовижу багатогранним. Бо Матір Божа – це й заступниця жінок від усякої наруги, і захисниця дівочої честі. А в селянському побуті Покрова була свого роду календарним рубежем: після неї розпочинався вже поворот від осені до зими. В народі казали: «Покрова покриває або листом, або снігом». Через це до дня Покрови вкрай необхідно було завершити всі сільськогосподарські роботи, добудувати хату або господарські приміщення, а також видати заміж дівчат, які були вже «на порі». «Свята Покрівонько, покрий мені голівоньку: хоч хусткою, хоч ганчіркою, аби не зостатися дівкою», – промовляли майбутні наречені.

Проте особливе, так би мовити, виняткове місце посідало свято Покрови в житті, побуті та ідеалах українського козацтва. Образ Богородиці вінчав козацькі корогви, цю ікону запорожці неодмінно брали з собою в морські та сухопутні походи (бо вважалося, що небесна покровителька козаків рятуватиме їх і від вогню небесного, і від люті володаря морського). Перед битвами козаки, як правило, служили молебні Богородиці, а церкви, що будувались на Січі, за невеликими винятками, практично завжди називались Покровськими. Історія часто нещадно руйнувала табори запорожців, але ця традиція не змінювалася.

Відомо, що день Покрови Пресвятої Богородиці наші предки-лицарі святкували з особливою урочистістю, з відчайдушними бойовими змаганнями, феєрверками та піснями.

Отож, абсолютно невипадково, що два такі значущі для українців свята, як День Покрови Пресвятої Богородиці та День українського козацтва, збігаються. Так само не випадково, що якраз 14 жовтня 1942 року, на свято Покрови, було створено Українську Повстанську Армію – і про цю річницю нам варто згадати цього дня. Таким чином організатори та керманичі УПА прагнули підкреслити винятково важливий для національної самосвідомості момент: наступність та спадковість визвольних традицій українського народу від княжої доби, Богдана Хмельницького, Петра Сагайдачного, Івана Богуна аж до сьогодні.

Життєдайність, актуальність і постійне відтворення цих традицій є кращою запорукою суверенності, демократичності та соборності нашої Батьківщини.
Ігор СЮНДЮКОВ.

(за матеріалами газети«День»)
РЕАБІЛІТАЦІЯ

ІНСТИТУТ БРАЙЛЯ:

ЖИТИ ПОВНОЦІННИМ ЖИТТЯМ 

( Закінчення. Початок читайте в «Заклику» № 8–9, 2015 р.)
Я дозволила собі використовувати термін «лабіринт», бо, на перший погляд, структура інституту і значний простір, який він займає, видаються заплутаними і складними для орієнтування. Адже він складається з кількох різних будівель, з’єднаних галереями і переходами, що виходять на відкриті внутрішні майданчики. Проте на території мені вдалося зафіксувати максимальну концентрацію втілених ідей щодо універсального дизайну і найрізноманітніших розумних пристосувань: тактильних, контрастно-
кольорових, контрастно-акустичних, світлових, архітектурно-технологічних. Всі вони в комплексі створюють доступне середовище для людей з різними патологіями зору і дуже комфортну інфраструктуру для всіх без винятку.

Будівлі інституту розташовуються на двох однакових рівнях і з’єднані між собою. Пересуватися між поверхами можна за допомогою ліфтів, озвучених і оснащених тактильними кнопками з написами шрифтом Брайля. На кожному рівні все знаходиться на одній площині, без порогів і сходинок, що так псують життя. Незначні перепади висоти нівелюють пандуси зі зручними поручнями й обов’язковим рельєфно-тактильним попередженням перед ними (такі ж попередження є перед поворотами).

Уздовж стін усіх коридорів на рівні руки людини є контрастно-тактильні скеровуючі планки з характерними виступами навпроти всіх дверей, тому їх неможливо пропустити, навіть коли йдеш протилежним боком коридору.

Дуже цікаво використовується диференційована акустика холів, коридорів і приміщень різного призначення. Це досягається різною висотою стель практично всіх смислових блоків, що добре відчувається завдяки зміні звуку і є додатковим орієнтиром. Звуковими маячками тут слугує практично все: дзюрчання фонтанчиків – як декоративних, так і для пиття, – інформаційні повідомлення технологічного центру, навіть спів птахів і озвучена фігура самого Роберта Аткінсона у внутрішньому дворику.

Мене дуже розчулили своєю доступністю та комфортом для сліпих і слабозорих приміщення побутового призначення – кафе і туалети. У просторому та дуже світлому кафе, де всього за 2 долари інваліди по зору та їх супроводжуючі щодня отримують чудові комплексні обіди з 5–6 страв, усі столики мають на кутах тактильне маркування і велику контрастну табличку. Меню – в людський зріст, з яскравими позначеннями страв – змінюється щодня, а крім цього його можна прочитати, скориставшись сканером-телезбільшувачем, які є в усіх приміщеннях, включаючи кафе, щоб слабозорі клієнти могли максимально скористатися залишком зору і бути незалежними навіть у таких дрібницях. Усі туалети мають універсальне тактильне маркування: коло – для позначення жіночого, і трикутник – для чоловічого. У кабінках незрячому відвідувачеві не доведеться на дотик шукати кнопку чи важіль – змивання спрацює автоматично.

Тут людям із проблемами зору значно легше користуватися і банкоматами, оскільки практично всі вони адаптовані для слабозорих і сліпих клієнтів. Написи на зовнішній частині банкомату – кнопках, отворах для введення картки, отримання грошей, інформація про банк – дублюються шрифтом Брайля. Вони також озвучують всю виведену на екран інформацію, при цьому передбачені заходи з дотримання безпеки та конфіденційності, оскільки звукова підтримка подається в стандартні навушники, для яких на передній панелі банкомату є спеціальне гніздо. Його місцезнаходження допомагають знайти яскраве маркування і напис за Брайлем. Єдине, про що потрібно подбати клієнту з вадами зору, – це мати з собою звичайні телефонні навушники. Такі адаптовані банкомати є і в багатьох банках.

Інститут розташований біля станції метро та автобусних зупинок кількох маршрутів. Усі переходи, як і скрізь в Лос-Анджелесі, озвучені й оснащені кнопкою безпечного пересування, промарковані яскраво-жовтими рельєфними попереджувальними і спрямовуючими лініями.

Люди з інвалідністю можуть необмежену кількість разів замовляти спеціалізоване таксі «Access» («Доступність»). Ця послуга не є безкоштовною, але всього за 2 долари 75 центів можна комфортно доїхати з дому до Інституту Брайля і назад у будь-який, навіть найвіддаленіший район чи передмістя. Весь парк машин інватаксі від легкових автомобілів до мікроавтобусів оснащений відкидними пандусами та іншими пристосуваннями, що полегшують посадку і пересування пасажирів різних нозологій та з комплексною інвалідністю. З раннього ранку та протягом усього дня мені доводилося бачити прибуття та від’їзд різних автомобілів із яскравим написом «Доступність», я спостерігала, як їхні водії кваліфіковано допомагають своїм пасажирам, нерідко супроводжуючи їх до входу та передаючи естафету адміністраторам Центру. Я поспілкувалася з багатьма людьми, що приїхали на таксі, і практично всі вони були одностайними у своїх оцінках: послуга зручна, її вартість мінімальна і співмірна з вартістю проїзду в громадському транспорті. Єдиним умовним недоліком називали те, що таксі необхідно замовляти напередодні та складно розрахувати час у дорозі, оскільки він залежить від кількості людей, які замовили таксі в тому чи іншому напрямку. Якщо попутників багато, то диспетчер виділяє авто більшої місткості і маршрут подовжується, тому що потрібно зібрати і розвезти всіх за місцем призначення.

У 1998 році вперше було запущено сайт Інституту Брайля, що уможливило відкритий доступ до інформації та послуг для значно більшої кількості охочих, розширило спектр сервісів і цільову аудиторію за рахунок тих, хто одержав змогу віддалено навчатися, користуватися бібліотекою, отримувати консультації та доступ до спілкування в режимі онлайн. Відтоді сайт постійно розвивається і оновлюється відповідно до вимог часу. Таким чином, він став додатковим інтерактивним майданчиком, що розширив географію послуг для сліпих та слабозорих людей. За інформацією офіційного сайту, безпосередньо послугами та програмами Інституту Брайля щороку користуються більше 75 тисяч осіб, а до опосередкованих залучені десятки та сотні тисяч людей.

За кілька днів мого перебування там я познайомилася з деякими з них, поділилася своїми ідеями, знаннями, досвідом. Уважно слухала їхні історії, аналізувала плюси і мінуси системи, схожість і відмінність проблем та шляхів їх вирішення.

Зрештою, я дійшла певних висновків: де б ми не жили на планеті, нас хвилюють одні й ті ж проблеми, ми стикаємося з одними й тими ж труднощами і вчимося їх долати. Шляхи, якими ми йдемо, бувають різними, але мені це видається схожим на винахід своєї версії одного і того ж велосипеда, моделі яких у кожному разі мають національний колорит.

Лариса Саєвич.

(«Наше життя», № 7, 2015.

Переклад з російської).

***

У ШКОЛАХ ДЛЯ ДІТЕЙ ІЗ ВАДАМИ ЗОРУ

РОЗПОВСЮДЯТЬ СУЧАСНУ АДМІНІСТРАТИВНУ

КАРТУ УКРАЇНИ ШРИФТОМ БРАЙЛЯ

У США ще з XIX століття працює школа Перкінса для незрячих. Тут чи не найбільший досвід роботи з дітьми, що відчувають світ лише на дотик, слух і нюх. Українка Юлія Сачук має проблеми із зором, однак дівчина упевнено йде по життю і так склалось, що свого часу побувала у цій найстарішій американській школі для незрячих. Отриманий там досвід і побачені методики роботи з учнями (коли діти користуються на уроках інтерактивними картами, приміром, відчувають, як змінювались кордони держави після воєн) разюче контрастували з українськими реаліями. Сама Юлія закінчила загальноосвітню школу у місті Луцьку,часто відвідує спеціальні навчальні заклади для дітей з вадами зору, тому добре знає, чого українським школам хотілось би запозичити від американських. Передусім – адміністративної рельєфно-графічної карти України. Бо, як виявилось, у наших спеціалізованих школах оновленої та сучасної мапи незалежної держави немає. Саме в її виготовлення вилилась поїздка Юлії Сачук у рамках проекту «Гранти для учасників програм обмінів», котрий реалізовувався за підтримки Посольства США в Україні. За грантові кошти у ВГО «Генерація успішної дії», віце-президентом якої і є Юлія, карти України шрифтом Брайля вже виготовлені та представлені суспільству.

«Від наших колег дізналася, що у школах, де навчаються діти, карти ще радянських часів, мапи України як такої немає, а лише як частина Радянського Союзу. Тобто діти не можуть відчути кордони України, з якими державами межує, на якій відстані обласні центри розташовані один від одного, – розповідає Юлія Сачук. – Держава забезпечує мінімум, із карт абсолютно немає нічого. Якщо взяти масив атласів для діток, що навчаються у загальноосвітніх школах, то для незрячих не зроблено нічого, підручники шрифтом Брайля друкуються, але теж по мінімуму. Учителі використовують залишки, адаптують матеріали до сучасних умов. Батьки нам розповідали, що підручників з іноземних мов немає, мало літератури розвиваючої, елементарно навіть казок бракує».

100 КАРТ НА ВСЮ КРАЇНУ

Та однієї ідеї зробити мапу України було замало: де і хто її виготовить? Раніше «Генерація успішної дії» мала досвід роботи з київським метрополітеном, коли виготовлялись схеми метро рельєфно-крапковим шрифтом. Однак незрячих не влаштувала якість. Знайомство з польськими колегами вирішило проблему. Польська студія тифлографіки зголосилась взяти участь у цьому проекті, і наразі готові сто карт (ще трохи мають підвезти згодом), котрі безкоштовно розповсюдять у школах для незрячих у Києві, Одесі, Харкові та Львові, також замовити її через онлайн-заявку можна безпосередньо у громадської організації. Активісти хочуть, щоб карти працювали, тому не роздають їх в органи місцевої влади, де тактильні матеріали просто лежать без дії.

Дизайн і саму карту виготовляли в режимі он-лайн. Марек Якубовські, директор студії тифлографіки, учитель у школі для незрячих, приїхав до України для презентації української карти. Розповів, що так само, як і в нас, у Польщі за державні кошти друкується мало продукції для людей із вадами зору, доводиться також шукати гранти та різні проекти. Та попри це, асортимент продукції для незрячих значно ширший, ніж в Україні. «Три місяці тому робили атлас музеїв та заповідників – усіх польських. Три роки над цим працювали. Оці карти є, власне, в музеях, у школах, і їх може отримувати кожний бажаючий. Наша студія видає 20–30 різних книг для читання на рік, – розповів Марек Якубовскі. –Коли робили карту України, то польські незрячі працювали над нею. Зробили в технології термовакуум, коли друкують на верстатах, на пластику, а фарбу наносять на папері, це поки що найдешевша та найякісніша технологія. Ми готові передати Україні безкоштовно технології та досвід роботи, щоб не втрачати гроші та не замовляти за кордоном».

«ОБРИСИ УКРАЇНИ Є АБСТРАКТНИМИ ДЛЯ НЕЗРЯЧОЇ ЛЮДИНИ»

Єдине, що треба зробити, –змінити польські брайлівські літери на українські. І навчити педагогів працювати з новими картами. Ініціатори проекту планують робити презентації карти у школах для незрячих, заодно давати вчителям короткі методологічні рекомендації для користування нею. Анна Серпутько, викладач кафедри тифлопедагогіки НПУ ім. Драгоманова, вважає, що така карта допоможе дітям та дорослим краще відчувати Україну. «Змалечку ми навчаємо дітей обстежувати навколишні предмети, спочатку іграшки, потім цілеспрямовано переходимо на рельєфно-графічні наочності, бо це найбільш складне в обстеженні та сприйманні для людей із проблемами зору. Але без цієї наочності дитина не може якісно засвоювати абстрактні поняття. Обриси України є абстрактними для незрячої дитини, проговоривши вголос, де розташована якась область, це не означає, що дитина одразу зорієнтується, цього треба навчати», – додає викладачка.

Колега з Польщі Анна Хоєцька, що вже 20 років працює у школі для незрячих дітей, наголошує, –що раніше дитина почне працювати з такими картами, то більше знань може засвоїти. Так, у Польщі з такими тактильними матеріалами працюють ще з початкової школи. Спершу вчать дітей малювати кола, фігури різної форми та розпізнавати їх, згодом вчать розпізнавати вже тривимірні об’єкти, потім дають пробувати малювати дітям те, що відчувають щодня, і в такий спосіб дитя може довести іншим, що впізнає світ, хоч і по-своєму, може намалювати людину або квітку у вазоні. Анна навіть одразу склала приблизний цикл занять за цією картою для українських шкіл: спочатку знайти кордони країни, на другому занятті –знайти сусідів, визначити, де вони живуть тощо.

БРАК ЛІТЕРАТУРИ – СИСТЕМНА ПРОБЛЕМА

Володимир Потеляхін уже встиг ознайомитися з брайлівською картою України, назвав її привабливою та приємною для роботи: «Мені вперше зустрічається за історію нашої держави настільки серйозно зроблена карта. Коли я вчився у школі, карти були, але однокольорові, а в старих картах пластик сипався та ламався. Але брак літератури –це дуже глибока проблема, яка не вирішується, література не видається рельєфно-крапковим шрифтом. З періодикою теж проблематично, її практично немає, міг би бути виходом варіант аудіокниги, але й тут нічого не вирішується. І через це виникає проблема повторної неграмотності, дитина у школі навчається читати шрифтом Брайля, оскільки практично немає чого читати, вона забуває те, чого навчилась, і вже не може ні листа написати, ні нотатки зробити».

У «Генерації успішної дії» є сподівання, що невдовзі візьмуться за фізичну карту України. На жаль, це як крапля в морі, адже стільки всього є в художній чи навчальній літературі, що хочеться пізнати абсолютно всім. Прикро, що держава не створює для цього рівних можливостей.

Інна Лиховид

(«День» №187, 16 жовтня 2015р.)

ЗУСТРІЧ ДЛЯ ВАС

ПОЕТ БОРИС ОЛІЙНИК:

«ПРО ОДИН МІЙ СОН У ДИТИНСТВІ БАБА ХИМКА СКАЗАЛА:

«ТО ДО ТЕБЕ ПРИХОДИВ БОГ…»

Поезію шанованого ювіляра, до якого днями прийшов вісімдесятий день народження, Олесь Гончар колись означив лаконічно, обсягово та влучно: «Твори Бориса Олійника вже витримали суворий іспит часом, і вони, без сумніву, принесуть читачеві радість активного співпереживання. Перед нами поет мислячий, гострий, глибокий, чия творчість нині стає поряд із тими художніми цінностями, що їх подарували своєму народу найталановитіші співці України».

А щемні відгуки про його вірші сльозинками збігають по обличчях стількох жінок щоразу, коли вони долинають із репродуктора в усі куточки України пісні про Матір на його слова – планетарні й водночас немов про кожну з них особисто. Не всі вони знають ім’я автора і те, що рецензії їхніх сердець збігаються з високою оцінкою комітету з Шевченківської премії, якою Бориса Олійника нагороджено 1983 року за поетичну збірку саме материнської тематики – «Сива ластівка».

Та особистість Бориса Олійника знаменують не лише творчі здобутки, а й гідні поваги рядки-вчинки із його книги буття. Згадаймо лише деякі з них. Це він у травні 1986-го першим із письменників прибув до радіаційної Прип’яті, щоб вести звідти телерепортажі на весь Радянський Союз. Це він першим озвучив 1988 року на XIX Всесоюзній партконференції заборонену тоді тему Голодомору в Україні, закликавши: «Створимо Білу книгу про чорні діла Голоду 1932–1933-х років і назвемо поіменно всіх жертв і катів». Це він майже єдиний із колег по перу проголосував проти виключення зі спілки письменників Івана Дзюби. І мав право пишатися: «За мого десятилітнього партійного секретарювання у спілці письменників України жодного письменника не заарештували, не виключили з лав КПРС». Це й завдяки йому не з’явилися атомні станції в Чигирині та Криму, промвузол поблизу Тарасової гори в Каневі…

А свої пріоритети Борис Олійник якось визначив так: «Насамперед я українець, потім – депутат, потім – комуніст».

– Борисе Іллічу, хочу потиснути вам руку зокрема за те, що не долучилися у Верховній Раді до народних депутатів, котрі позбавили нас графи «національність» у паспорті, єдиний із фракції комуністів виступили проти цього. Та ознака невід’ємна для особистості людини, як і її ім’я. Та ми стаємо перекотиполем і, насамперед, у тумані невідомості про своїх предків. Ім’я вашого прадіда Іллі передалося вашому батькові й синові. За що так шанований він у роду?

– Прадіда майже не знаю. Казали, був розбитним, по-моєму, бондарював. Зять його, мій дід Іван Павлович Голубничий, теж свого часу працював бондарем.

У нашому селі Зачепилівка моя баба Катерина Іллівна походила з кутка Маньківка, де здебільшого жив люд майстровий, вони не з кріпаків. Виробляли ходи для возів у ходовій майстерні в Санжарах, меблі – в майстерні імені Халтуріна.

А куток Кладбищівка населяла переважно біднота. Звідти моя мати. Найстарша з дітей, вона допомагала батькам по господарству, щоб змогли закінчити школу сестра й брати. А її навчив читати й писати мій батько, коли закохався в неї, там були такі поговірки, що, мовляв, грамотний чоловік Ілля Голубничий узяв собі нерівню. Оженившись, він перейшов на прізвище дружини, став Олійником.

– Цікаво, чому?

– Видно, розійшовся за характером і поглядами з батьком, який перед революцією якийсь час служив у магазині прикажчиком, не хотів, мабуть, щоб це псувало йому, комуністові, пролетарську біографію.

– Через це Україна має тепер поета Бориса Олійника, а не Бориса Голубничого… А ви досліджували свій родовід в архівах?

– Ні, якось не вистачало часу.

– У чому особлива Марфа Никанорівна, ваша ненька, яка надихала вас на прекрасні оди материнству?

– Вона була такою безвідмовною в роботі. Наше село Зачепилівка – за кілька кілометрів від райцентру, а до колгоспного поля мати долала пішки 7 кілометрів. І там у бригаді й ночувала в жнива. Доброю була душею, світлою особистістю. У неї не було чого ховати від інших – усе на видноті.

– Знаменитий у зарубіжжі український диригент Кирило Карабиць на одному з телеканалів нещодавно зазначив, що незалежно від того, пасеш ти все життя корів у глухому селі чи виступаєш на найпрестижніших сценах світу, свого часу усвідомлюєш: «Глибше сприймаються маленькі прості речі, непомітні загалу, і саме вони закарбовуються в душі, в пам’яті, а не слава в Нью-Йорку чи Будапешті». Ви для мене, Борисе Іллічу, своєрідний олігарх: якщо підсумувати всі наклади понад півсотні ваших книжок і книжок та публікацій про вашу творчість, згадати ваші найвищі посади, звання та відзнаки тощо. Здається, все, чого можна було досягнути в житті, вас не оминуло. А що вважаєте своїми простими маленькими речами, про які говорив Кирило Карабиць, може, дорожчими й ціннішими, ніж найгучніші нагороди й статуси?

– Добре знаю Кирила, ми з його батьком Іваном Карабицем, який на мої слова і пісні ораторію написав, дружили. Хлопець має абсолютний резон. Я не став грошовитим, хоч і часто видавався. Письменники в нас багатими не бувають.

– Згідно з «у поета гроші завелись?»

– Для мене найвище й найважливіше – це зокрема мої друзі, пам’ять про батька й матір. Нас застала війна в Західній Україні, куди батька послали в 1939-му редакторувати в районній газеті на Тернопільщині. Звідти ми добиралися додому. Батьків попередник у районці на Полтавщині вже воював, тож він його заступив. Згодом зв’язав шрифти, заховав їх у сухий колодязь і попрямував у Санжари, щоб домовитися про евакуацію мене й матері, а самому вирушити на фронт. Хоч і мав контрактуру правої руки – привалило в шахті, куди тікав ще в юності, тому й писав лівою. Та як пішов, то й досі лежить під Харковом, із 1943-го.

А ми напросилися в останню військову автоколону, яка відступала, бо нас лякали, що сім’ї комуністів окупанти розстрілюватимуть. В околицях Чутового німці взяли цю автоколону в полон, оточивши її вночі танками. Нас спершу не помітили. А потім здоровенний офіцер підійшов до кабіни, де ми сиділи. Мати була в так званому польському костюмі, купленому на Тернопільщині: темно-синій жакет і така ж спідниця. Офіцер до неї: «О, комісар!» Мати: «Та де там, ось паспорт!» А я був білявим, таке собі хлоп’я німецького типу. Він глянув на мене і махнув рукою: «Weg!» Тобто, геть з очей! І ми поспішили додому.

За кілометр від ліска, де потрапили в полон, – поле, побита кавалерія наша лежить: хто під конем, хто на коні. Німець показує, щоб не зупинялися. Ще за кілька кілометрів – акуратні хрестики на могилках, каски. Після бою німці своїх поховали. А нашим не було коли – вони ж відступали.

«А ми вас уже й поховали!» – зустріла вдома баба Химка. За кілька хвилин – на порозі офіцер і денщик, збирали собі по хатах провізію: «Млеко, яйка!» Баба Химка розвела руки: «Нічого немає, діти». Денщик шасть рукою до мисника – і виймає звідти яйце. «А це що?» – показує. Баба: «Їй-Богу, не знала, та бери, щоб ти вдавився!» Той кладе яйце – і по ній батогом. Баба підстрибує, а він б’є і регоче. Знав нашу мову. Мати потім до баби Химки: «Ви своїм язиком доведете нас до загибелі!» А вона дивується: «Та перестань, ну що я такого сказала». Отакою була колоритною. Баба Катерина – та стримана, бо ж мати комуніста. А баба Химка і нашу владу лаяла, і німців.

– У вашої дружини Тамари Василівни козацьке прізвище – Вертипорох. Вона звідкіля?

– Із Кавказу, з Мінеральних Вод. Там багато українців, з них і її батько. Але по мамі вона росіянка – Жукова.

– А з українців, що опинилися в Ставропольському краї, – Михайло Горбачов. За два роки в його близькому оточенні в Кремлі ви розпізнали, що «за благородними словами може ховатися нікчемна особистість із темними помислами» й назвали батька перебудови «князем тьми».

– Цей українець, у якого прадід був кобзарем, переграв сам себе. «Что ты все время ко мне со своей незалежалостью?» – казав він мені. Я нагадував: «Михаил Сергеевич, сколько вас учить: «незалежність»!» І чув: «Ну ладно, пусть будет так, я тоже из хохлов». – «Ну, а я з українців»…

– У вашому давньому вірші «Ми знаєм, для чого жить» є рядки: «А знаєте, він би з радістю помріяв у тихих заростях, ніж мертвим обняти парості й в очах перекреслить світ. Але зрозумійте, – нікому! Без нього одного, – нікому! Коли б він не йшов на ворога – для чого ж тоді і жить!» Ці слова ніби написані сьогодні про наших мужніх воїнів, яких теж об’єднує оте «хто ж, як не ми?» По-справжньому відчувся в країні патріотизм саме завдяки цим людям, для яких прапор – не просто шматок тканини. А наймолодші з них, ще майже діти, прощалися з матерями: «Пробач, я люблю тебе, але Україна мені ще дорожча», і не шкодували за неї життя… Вас вражають ці чоловіки, їхній героїзм?

– Так, безперечно. Тут питань немає. Українці – відважні воїни.

– А якщо згадати український народ упродовж усієї нашої історії, то за який її період ви найбільше його поважаєте?

– За Хмельниччини й Гайдамаччини, де він показав себе, хто він є, що самодостатній, а не приліплений до когось.

– Коли були гідними українського народу його очільники?

– Богдан Хмельницький мав авторитет у народі, Іван Богун, Іван Сірко. Цих могутніх витязів визнавав закордон. Богун, добрий артилерист, брав участь у французько-іспанській війні.

Козаків шанували у світі як доблесних воїнів. Коли вони потрапляли в оточення, з їхніх бойових колон виходив на прю дяк. Закочував рясу, а під нею – шабля. І тоді турки розступалися, пропускали супротивника, бо знали, що на одного загиблого козака припаде десятеро з їхніх рядів. Причому ця відвага наших предків – ще від скіфів.

– «Для мене найважливіше – не погрішити супроти своєї совісті, сумління і честі. Ця тріада для мене уособлюється в Україні. Не збираюся когось учити. Хочу лише молодшим нагадати древнє як світ: хто зрадив чи відступився один раз, той зрадить і вдруге, і втретє… і далі за текстом Святого Писання»… У цьому кодексі вашого життя зрада – найбільший гріх?

– Зрада ніколи не прощається. Рано чи пізно небеса відреагують.

– Які стосунки з небесами у вас?

– Вірю в Першоначало.

– Ви Його відчували в чомусь на собі?

– Єдине, що пам’ятаю з дитинства, – як одного разу з’явився в хаті чоловік у блакитному, в накидці, і схилився наді мною. Така світлість від нього випромінювалась… Я розказав сон бабі Химці, а вона: «То приходив до тебе Бог».

Людмила ЯНОВСЬКА.
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НАША МАТИ – СИВАЯ ГОРЛИЦЯ…

Наша мати – сивая горлиця.
Все до її серденька горнеться:
Золота бджола – намистиною,
Небо – празниковою хустиною,
Сивий дуб – прокуреним прадідом,
Білочка – мальованим пряником,
Жура-журавель над криницею –

Чистою сльозою-водицею,
А земля – пшеницею ярою,
А літа – замисленим явором,
Що із сорок першого журиться:
«Де ж це, молодице, твій суджений?»
Місяць – непоколотим золотом,
А береза – вранішнім солодом,
Хата – ластівками над стріхою,
А туман – вдовиною втіхою.
Крашанкою – сонечко в миснику…
А вона до всіх до них – піснею.
КРИК ЧОРНОБИЛЯ

В цих лісах безборонно

гасають вовки, наче рейнджери.
Заблоковану зону
обходить здаля навіть дощ.
Лиш тутешні зозулі,
що звуться «лічильники Гейгера»,
Не роки обіцяють,
а числа рокованих доз.
І шаманської ночі
безокого, чорного місяця,
Коли землю, як в саван,
загорне вологий туман,
На задалених цвинтарях
в небо обвуглене світяться
Сизо-цинковим одсвітом
горбики чорнобилян.
Так оглухло і тоскно.
І так одиноко-пустельно.
Тільки раптом із ночі
дитям заголосить сова.
Тільки Діва Пречиста
із профілем Ліни Костенко
У простудженій церкві
собою маля зігріва.
Тільки тіні шістьох,

спопелілих за всіх у четвертім,
Припадають до вікон,
волають устами біди:
– Та озвітеся ж, люди!
Якщо ви забули про мертвих,
То живим постраждальцям
подайте хоч кухоль води!
Бо ніщо не забудеться:
ані імення, ні дати.
Ми – не тіні. Ми – душі,
віднині вовік молоді.
І коли небеса возвістують

годину відплати,
Ми посвідчимо вашу байдужість
на Страшнім Суді!
ГЕЙ, СЛОВ’ЯНИ!

Прямовисним багнетом
прорізавши серпень,
Сонце круто ввійшло
у босонський граніт…
Причащаються серби.
Прощаються серби -
Від малого до сивого…
Небо гримить.
Чорні ризи отців.
Біла паморозь болю…
Пам’ять важко долає
баюри й корчі –
Через шість віковіч
та на Косово Поле,
Де над сербською тугою
стогнуть сичі.
Брате сербе…
Ти знову стоїш наодинці
У двадцятому віці
на смертній межі.
Тільки й те, що сьогоднішні
хижі ординці
На «фантоми» змінили
горбаті ножі.
Схаменімось,
братове по вірі прадавній!
То не важить,
чиїх ми племен і родів:
Сатана замахнувся
на світ православний,
На чертоги і храми
отців і дідів!
Так удармо ж у дзвони,
допоки не смеркло, –
Хай скликають до гурту
слов’янську сім’ю.
Бо, коли не врятуємо сербів
од смерті,
Ми погубимо совість і пам’ять свою!
Осінившись триперстями,
у вірі – єдині,
Ми укріпимо зладою
душу і плоть!
І якщо навіть світ
нас полишить, як нині, –

Ми – незборні, бо з нами
Господь!
ЛІТА ВЖЕ НЕ МЧАТЬ…

Літа вже не мчать,
як лошата прудкі в табуні,
Повільно бредуть, як верблюди в піску
марокканськім…
Все легше когось підловити на щирій

брехні,
Все важче купитись на срібну блешню
провокацій.
І вже починаєш не час цінувати,
а мить,
Холодний аналіз чуття затискає
в лещата…
Все легше чийсь відступ од юних замрій
зрозуміть,
Все важче і важче той відступ прощати.
На перше захоплення око не вельми
зважа –

Досвідчене око навчилось вивчати
й мовчати…
Все ближче з імли підкрадається вічна
межа,
Все далі назад відпливає
безхмарний початок.
Не ті уже чари несе проліскова пора,
Не той уже хміль від коси, і краси,
і косинки…
Все рідше від першого погляду серце вмира,
Все більше у ньому примруженої оцінки.
Певніше обходиш ковбані й каміння мулькі.
Обачніші рухи, скупіші і жести, і жарти…
Все нижча відсоток, рокований на помилки.
І так неймовірно зроста
їхня вартість!
ВІДЛЕБЕДІЛА, НІБИ МИТЬ…

Відлебеділа, ніби мить,
Як дивен сон – поза літами.
А щось болить…
А щось болить..
А що болить –

позамітало.
Все перегіркло на полин.
Було. Забулось. Не збулося…
А щось болить…
А щось болить..
А що болить –

те знає осінь.
Минають дні. Згасає крок.
Імен забутих – тихі тіні…
Вже, як тоді, не грає кров
І на перо спадає іній.
Нещадний грудень
з рук обох
Кладе на шлях замети сизі.
Але світа,
як слово БОГ,
Зоря надій в небесній книзі.
Все одпливло, як вік і мить.
Та щось на дні

щемить і дише…
Спасибі серцю – хай болить.
Як відболить – тоді
вже… тиша.
ЛІТЕРАТУРНА СТОРІНКА
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ТИСЯЧА МОНАХІВ

(оповідання)

Авто виїхало з-за повороту перед східним вокзалом, і коли воно наїхало на горбок в асфальті, то затарахкотіли підйомні дверцята багажника. Карст здивовано роззирнувся, і на якийсь момент забув, що стоїть посеред вулиці. Хтось посигналив, поряд із ним різко загальмував автобус, від шипіння стиснутого повітря у дверцятах він здригнувся. «Шо таке!» – гукнув водій, у вусі котрого щось блищало; за ним коливалися держаки. «Хош там врости?!»

При цьому він посміхнувся, й адвокат підніс руку і потягнув свою валізу на колесах далі привокзальною площею. У платанах сиділи ворони, і було так холодно, що, коли вони каркали, було видно, як вони дихають. Він похитав головою. Одкровення – прочитав він, червоними літерами. На вантажівці, повній будівельного сміття.

Залізничні каси були переповнені, перед автоматами горланили спортивні фани, і він вирішив купити квиток у потязі. На пероні він кинув у телефон монету, і хоча вона випала в скриньку для повернення, його з’єднало. Однак пані Мон, його секретарка, вже пішла, і він наговорив їй на запис, що забув свій мобільний на полиці. До слухавки щось приклеїлося; тильною стороною кисті він протер собі вухо.

Потяг був порожній, принаймні у першому класі, і Карст повісив своє пальто поруч зі столом для чотирьох із розеткою та витяг диктофон і папки. Тоді він запхав валізу під сидіння й пішов у вагон-бістро. На столах стояли брудні склянки, переповнені попільнички, а коли він попросив дати каву, бармен похитав головою. «Апарат зіпсований. Можу запропонувати Вам чай».

Карст ще замовив шоколадний батончик і виглянув у вікно, аж тут потяг рушив. Сонце висіло вже низько, тіні лавок і смітників для паперу були невидимі, як водяні знаки, а за підпірками могутнього, високого склепіння залу з клаптиком целофанового паперу в дзьобі зник горобець.

Колеса пищали; зчеплення між двоповерховими пасажирськими вагонами стислося і знову розтяглося. Так само підсіли елегантно одягнена жінка з червоно-коричневим фарбованим волоссям і дівчинка одинадцяти-дванадцяти років у штанах із накладними кишенями та майці з відкритим животом, схоже було, що мама з дочкою. Обидві читали товсті книжки і на мить підвели очі, а він кивнув і пішов до свого столу, чашку поставив у заглиблення.

Він попідписував багацько звітів, в яких переглянув тільки перші та останні речення, зробив пару нотаток, тут же перекреслив їх і відкрив папку, в якій принаймні було щось для зведення балансу. Навіть ціла купа, та стукаючи ковпачком авторучки по зубах і роблячи вигляд, ніби заглиблений у вечірні думки, він розглядав малу, її відображення у вікні.

Вона встала й повільно пішла проходом. При цьому, посвистуючи собі під ніс, перегорнула пару розкиданих газет і з полиці для багажу потягла загублений шалик, обмацала його. На її помаранчевій майці була розшивка, свиня зі стразів, і вона гойдалася на вузьких стегнах і кожному сидінню давала по ляпанцю, його теж. Пупок був заклеєний пластирем, і коли він визирнув за край окулярів для читання, вона йому підморгнула.

Тоді вона зникла за скляними дверима, і незабаром засвітився знак WC. «Так, у потязі. Так, із Берліна. Ми, мабуть, переїдемо», – сказала її мама у другому кінці вагона, і раптом він більше не міг сконцентруватися і з ляскотом знову закрив папку.

Його секретарка забагато курила, відповідно пахли документи, і він відсунув їх від себе, змінив положення сидіння та прислухався до стукоту коліс. Звук був якимось далеким і все ж синхронним з його пульсом, і хоча очі були заплющені, враз стало ще темніше – в нього над вухом дівчинка сказала:

– Добрий вечір, пане д-р Карст. Хочете малинове драже?

Голос як у його дочки багато років тому; він усе ще був у його скриньці для мейлів, і деколи, коли він був напружений або пригнічений, то прослуховував його. Подих солодко пахнув.

– Та ну. Ми знайомі?

Вона пошарила по кишенях модних штанів, прозирнули ніжно-коричневі гребені клубових кісток і, метнувши погляд по вагону, на свою телефонуючу маму, опустилася на сидіння навпроти. Тихо клацнуло – це вона пересунула в роті льодяник.

Її біляве волосся було коротке і пострижене дещо торочкувато, у неї були бадьорі очі, голубі, та вузький рот, який, однак, ширшав і ставав сласним, коли вона посміхалася. Порухом підборіддя вона вказала на документи й тихо сказала:

– Я трохи пошпигувала, як ми зайшли, соррі. Це звично моє місце. Он там цілий перший клас і бістро як зона зминання на випадок, якщо ми протаранимо міст. А що означає Й. перед Вашим прізвищем? Люди на Й. Нормальні?

Її тонка шия та руки також заявляли про жіночність, яка колись бентежитиме; однак поки що вона ще була пацанкою. Посміхаючись, він підвів брови.

– А ти? – Він не притишив свій голос. – Як ти називаєшся?

Вона відсунула диктофон убік і поклала руки на стіл.

– Принаймні не Ютта… Чоловіче, коли я бачу цей паперовий мотлох! Ви, може, також адвокат? Всерйоз? Це ж смертельно, правда? Мій тато вже сам має вигляд папки – я маю на увазі його волосся. Напевно, Ви маєте золотистого ретрівера. І слабкість до гольфу.

Він випустив крізь ніс трохи повітря.

– Ні, але вітрильника. Звісно, ось такого маленького, у пляшці.

– Ах, як дотепно, – вона скривилась. – А Ви комік. Куди ж Ви їдете?

– На північ, – відказав він, а вона кивнула, розкусила льодяник.

– Ми теж. У Ґлюксбурґ, знаєте його? Ну, ймовірно; хто ж не знає. Відомий замок на воді. Вони показують його завжди перед прогнозом погоди, коли має бути гарно.

– Так, я пригадую. Білий із чотирма вежами, правильно? Червоні дахи з черепиці.

– Точно. Чиста ідилія. Всі молодята й ювіляри фотографуються під аркою, і там знімають ці кічеві опери для телебачення. Але що не знає ніхто: на цвинтарі стоїть цілий клятий торт із каміння. Направду. Там лежить тисяча монахів, можете перечитати. А потім приходить якийсь там герцог чи хто, підтоплює могили і ставить на них свій замок кохання. Прикольно, правда? А куди саме на північ?

– У Флєнсбурґ.

– Ой, ми там теж колись жили. Будинок був кращим. Сад тягнувся вниз аж до фіорду, і можна було класно тримати собаку. – Великим пальцем руки вона вказала позад себе і прошипіла: – Але вона не хотіла. Вона взагалі не любить тварин, навіть птахів. Має в шафі два хутряні пальта.

Спершись підборіддям на руки, вона заплющила очі.

– Вгадайте, як би я його назвала.

– Кого його? Собаку?

Вона замріяно кивнула, а її мама, як і раніше з телефоном біля вуха, встала й узяла з гачка газету. «Ні, хлопче, ні! Тепер будь ласкавий і послухай! Я не хочу, щоб ти коли-небудь ковтав харч холодним; ми маємо мікрохвильовку. Доклади ще одного з тих малих шніцелів, вони були дуже ніжні. А тоді марш у ліжко!

– Та не зробить він цього, – промурмотіла дівчинка й на мить підвела очі. – Мій брат. Знаєте, що він завжди їсть? Ці нові фруктові жуйки. Але не солодкі, а ті огидні, що мають смак помідорів і цибулі.

– Отже, овочеві жуйки?

Вона кивнула, знову заплющила очі.

– Він супермилий. Минулого року мало не пропав. П’яний водій наскочив на його велосипед. Але він не злякався. Ну так, сказав він, якщо я маю зараз умерти, вогнику, тоді допомагатиму тобі як ангел, – вона вишкірилася. – Хвалько. Він на два роки молодший за мене, і що Ви думаєте, скільки разів я його вже вигороджувала. Ви вірите в ангелів?

Він стенув плечима.

– Тебе звуть вогником?

– Бздури! Так мене зве тільки він. Взагалі мене звати Ціта Марія. Чого це Ви весь час потираєте своє вухо?

– Ціта? Гарне ім’я. Трохи незвичне, правда?

– Ну ясно. В мене ще тридцять три зуби. Хочете поглянути?

Вона роззявила рота, показала йому малиново-червоного язика, і він підніс руку.

– Нема необхідності, дякую. Я вірю.

Вона ковтнула, їй тихо відригнулося.

– Вибачте. А що Ви взагалі-то робитимете на півночі, крутий бізнес?

– Ой, хто його зна… Можливо, я лише відпочиватиму.

– У Флєнсбурзі?! Чоловіче, Ви це не серйозно. З Вас уже вистачить, коли побачите вокзал!

– Я скорше подумав про місце поблизу. Знаєш Анебі?

Хоча вона й хитнула головою, виглядало це, однак, відсутньо. Вона поглянула крізь шпарину між спинками сидінь.

– Вебстер, – прошепотіла вона. – Чи не було б це супер? Я б звала його Вебстер. Як взагалі-то щодо цигарки?

– Я не курю, мені жаль. І певно ж, ти ще замала, правда?

– Ах так, стара пісня. Я могла б і додуматися. Аби тільки не розвага. Чи дістану ж я трохи Вашого чаю?

Він якийсь момент завагався, однак, коли тильною стороною кисті вона, підкреслено, провела собі по роті, він підсунув до неї напівпорожню чашку. Вона понюхала її, випила ковток, скривила обличчя.

– Зелений? І без цукру? Як у тітки Ліни. – Добре проти раку, правда? У Вас рак?

– О, Боже! Надіюсь, що ні.

– Ніякої трагедії. Моя тітка все ще жива. Я її дуже люблю, через її захаращену квартиру. У неї є стоячий годинник із вестмінстерським боєм, а коли ми були малі, то ховалися в ньому. Тоді згодом від бабці надходили листи, вимазані слізьми: в Ліночки пухлина, зле, зле. Але я завжди мусила сміятися, бо читала «гуморина». То в мене така примха. Я перекручую слова та літери, але ненавмисно. А бо я їх неправильно розумію. Коли недавно на телебаченні співав цей Том Джонс, такий товстун у чорному, який безперестанку пітнів, тато сказав: «Хай йому чорт, він же реве як у старі часи!» І знаєте, як я зрозуміла? Він реве як старі шасі. Знаєте також щось таке?

– О так, – він ухопив свій комір, послабив краватку. – Якщо десь написано «вузька смужка», а я саме голодний, я гарантовано прочитаю «мучна стружка». А будучи дитиною, я завжди казав: зі слинки рот тече.

Вона заплескала в долоні, а її захоплені очі раптом здалися йому світлішими. Тільки райдужна оболонка по краях залишалася темною.

– Коли ми якось були у відпустці на півдні Франції, сир, як на мене, був бридким. Їли так чи інакше завжди задовго, а тоді слідом ще ці плісняві та напіврозлізлі смердючі речі! Фе! Тож я тоді краще розгорнула свою книгу. Вона була про Арктику, про перші експедиції, суперзахопливо, і там постійно писало «смерть від замерзання», «смерть від замерзання». І вгадайте, що я прочитала. «Смерть від об’їдання», щоразу «смерть від об’їдання». Тато каже, в мене поетичний погляд. А тепер знову Ви!

– Ой, боюся, мені вже нічого не спаде на думку. – Він витягнув із піджака свого носовичка, протер вухо. – Чи все-таки! Недавно в скриньці лежав проспект, і я прочитав: Виграйте кисневий балон вартістю в тисячу євро. Але там, звичайно, було написано автозаправний талон! А ще на моїй вулиці працює підприємець із похоронних послуг, який називається Монетник, і завжди коли я поспіхом проїжджаю мимо, то читаю «поховання за монети».

– Теж непогано! Вкидаєш два євро, і раз – тебе нема, – мала почухала собі спину. – Ми наче так непогано спілкуємося, правда? Свіжість із гілок, із штанів кілок. Маєте ще щось?

Він поміркував і засунув носовичок назад. Тоді підніс чашку до рота й випив ковток чаю, який на смак був солодшим, ніж перед цим; на дні лежав шматок льодяника, тонесенький.

– Сьогодні ввечері перед вокзалом повз мене проїхала вантажівка, – промурмотів він і витріщився на її руки, на перстень із фільцу з пришитою перлиною. – Біла, з червоним написом, і на якийсь момент я справді повірив, що прочитав одкровення – на машині, повній будівельного сміття. Чи не божевілля?

Він перехилив решту, розкусив солодкий осколок, а дівчинка, мабуть, хотіла щось сказати – тут підвелася її мама і стала в проході. «Це була мережева діра, люба. Ні, ні, ми ще в потязі. Так, із Берліна. Ми вже оглянули будинок. Авжеж, він гарний, ні до чого не прискіпаєшся, та й більший. Але не можна витримати повітря. Там цих кахлевих печей стоїть ще більше, ніж думаєш. Так, точно. Мені лячно від переїзду. Але тепер я таки буду завершувати, чуєш. Вже вуха горять. Крім того, мушу подивитися, де мала; вона лишень хотіла попісяти, а все ще не повернулася. Та, певно. Цигарки канючить, що ж іще. Бувай!»

Вона кинула телефон на сидіння, і коли Ціта почула швидкі кроки, якими її мама йшла по вагону, вона театрально зробила великі очі, приклала пальця до рота і ковзнула, перш ніж Карст зміг щось сказати, під стіл. Він відчув її руки на колінах і глянув у вікно, за яким темніло. Він розглядав своє волосся з сірим меліруванням.

Тоді, як ландшафт із поодинокими вогнями, здавалося, прошмигував, жінка, хапаючись за підголівники ніби за плечі, просувалася вперед. Вона була в темно-синьому костюмі та високих лодочках, а погляд збоку, яким вона його оцінила, – щоки легко запали всередину, – був сумішшю недовіри та цікавости. В її волоссі стирчали сонцезахисні окуляри, на дужках блищала золота оздоба, тут же вона пройшла повз них, а її дочка підвела голову.

– Ух! Ви відчули запах парфумів? У Швеції для цього потрібен дозвіл на зброю!

Карст роздратовано прицмокнув.

– Тепер, будь ласка, вставай, ну ж бо? Сідай назад!

– Як це, тут же затишно. Крім того, вона зараз повернеться. Вона все робить дуже швидко. От мені спадає на думку: вгадайте, що я завжди читаю, якщо десь написано Мьовенпік… Ой нє, краще зараз не казати! – У Вас шкарпетки навиворіт.

– Невже? Буває. Але ж вони з обох боків чорні.

– Попри це, Ви ходите по світу навиворіт, – вона захихикала, притисла лікті за спиною до сидіння й поволі підвелася. – Інколи ми з братом граємо в чуже життя. Ми викидаємо геть список закупів, який нам дала мама, і беремо один із тих, які завжди лежать у візках. А тоді купуємо те, що там написано, любимо ми його чи ні. Часто це речі, яких у нас би ніколи не було – кефір, заливне, «Жінка в дзеркалі» і так далі. А потім удома їмо все й говоримо одне до одного зміненими голосами. Одного разу ми принесли сорок нафталінових кульок, кілограм фаршу та пачку презервативів. Що то було!

Вона насторожилася, підвела голову. Скляні двері ковзнули вбік, і, поклавши великі пальці рук на стегна, до столу підступила її мама.

– Ціттель! – вона дещо захекалася. – Людино, ти що вже зовсім здуріла? Як ти можеш мене так лякати! Я обганяла півпотяга, та на якийсь момент справді повірила…

Вона погрозливо піднесла одну руку.

– Ти мала навіжена! Що ти тут узагалі робиш?

Вона знову роздивилася Карста, суворіше, ніж перед цим, кинула оком і на його справи у папках, а дочка потягла кутик рота до щоки й закотила очі.

– Можна я представлю: мама.

Тоді вона настільки одночасно з матір’ю заклала собі за вухо пасмо волосся, що в цьому він розпізнав пародію і, шкірячи зуби, підвівся. Рука жінки була теплішою за його.

– Як це Ви випустили свій докторський ступінь? – сказала мала, після того як він представився. – Юрист, точно як тато. Але він подарував своїй дочці собаку, хоча вони живуть у Берліні, що ти тепер скажеш. Золотистого ретрівера. Ми класно поспілкувалися, ми два вроджені перекручувачі слів. Чи не хочеш запросити його разом поїсти? – тоді великим пальцем вона вказала на свою маму й голосно прошепотіла: – Вона має татуювання. І знаєте де?

Жінка розсміялася.

– Тепер досить! Скільки разів я тобі казала не докучати людям. Чи ти не бачиш, що пан хоче працювати?

– Як це, він же це може робити. Я йому не заважаю. Я Вам заважаю? Сиджу тихо, як полум’я свічечки, правда ж?

Карст кивнув, але жінка вже обернулася.

– Ти і тихо. Від твоїх нісенітниць у чорта роги відпадуть. А тепер марш на своє місце. І то ворушися!

Мала хоча й надула губи, але таки встала. Вона витягла із сумки навушники, розплутала кабель.

– І так від мого народження! В Берліні вона купила собі чотири пари взуття, а я не дістала навіть шкарпеток. Ну звичайно, я лише корюся … З Вами було гарно, Йоганнесе. Гарної поїздки ще. Чи, як каже мій малий брат, have a nice life-time.

Він підніс одну руку, а вона перемикнула радіо на поясі і, наспівуючи, пішла геть. Однак не встигши сісти поряд із мамою, вона ще раз поглянула крізь отвір між спинками й підморгнула йому. Всміхаючись, він похитав головою.

Раптом шум потяга змінився, і глибоко під собою він побачив місто, темні проспекти, вантажні крани в порту, полум’яно освітлені будки кермашу. Це міг бути тільки Рендсбурґ, високий сталевий міст над північно-балтійським каналом, який накриває своїм склепінням усіх океанських велетнів, і коли потяг повертав униз до вокзалу, Карст скинув черевики і поклав ноги на сидіння навпроти. Шкарпетки були надягнуті правильно.

У темпі кроку потяг проїжджав повз тих, хто очікував, довгу шеренгу знеможених облич, які під старими, несучими штангами, загадженими голубами, самі схожі були на сірих, наче запорошених вапном. Вони здогадно не могли щось чи когось бачити за затемненими вікнами, та відповідно порожнім був вираз їхніх очей; він трохи покрутився у кріслі і стомлено поспостерігав, як їхні міни, видно, у якійсь безконечній послідовності ковзали по відображенню його обличчя.

Ніхто не підсів, і коли локомотив знову рушив, він заснув. Уві сні хтось сказав: «Берлін, Урологічний сад», і пластир над пупком розійшовся, а з-під нього стало видно срібне кільце в крові; тоді щось запищало, звук нагадував блокувальні гумові колеса, й потім з його очей наче знімали фолію за фолією, причому він не бачив ясніше. Коли ж прокинувся, то відчув гіркий смак у роті, він поглянув на годинник, стара автоматика.

Він потіпав ним на зап’ясті. Мала сиділа на підлокотнику сидіння поруч і, здавалося, вже давно розглядала його. Вона була в стьобаній куртці з хутровими манжетами і трохи пахла, як її мама, – аромат фрезій і орхідей. Губи й очі тепер були підмальовані; на віях висіли малюсінькі згустки туші.

– Ми скоро прибудемо. Мама фліртує з офіціантом. А що Ви робитимете в цьому Анебі, чи як його там? Знаєте там когось?

Він потер собі обличчя.

– Де? Ах там, ні. – Тоді він згріб докупи справи. – Я там якось був дитиною, з батьками. Власне, вони зупинялися тільки на мить, щоб купити мед у бджоляра, думаю. Крихітне поселення серед конюшинних і пшеничних полів. Воно лежало на струмку, і кожен із шести чи семи цегляних будинків під стріхою мав власний місток.

Він замкнув свою валізу.

– Чиста ідилія, як ти сказала б. На поручнях цвіли троянди, та коли батьки поїхали далі, я ще довго дивився крізь розділене вікно в кузові нашого Фольксваґена і будь-що хотів там жити… Але пізніше, будучи давно дорослим, навіть не знайшов його більше на карті. Ймовірно, приєднали до якоїсь громади.

Дівчинка позіхнула.

– Приїдьте таки до нас. У нас дві гостьові кімнати з ванною й ігровою приставкою, й усім іншим. А з одного вікна видно замок.

Раптом її очі застигли, вона схилила голову і над самим його вухом сказала:

– Вночі, при повному місяці, коли над водою висить туман, там гуляють монахи…

Її подих пахнув нікотином, і він підвів брову.

– Серйозно?

– Ні, я забавляюся, – шкірячи зуби, вона встала. – То тільки скелети. Адью, докторе Йотт.

– Щасти в Ґлюксбурзі, – сказав він, а вона склала губи в поцілунок і пішла геть.

Він засунув ноги в черевики й поглянув у вікно. Можна було лише здогадуватися, що вздовж траси стоять будинки й дерева, табуни спочиваючих тварин; то тут, то там блищала канава, і він роздивився своє дзеркальне відображення, поправив краватку. Тоді побачив у шибці силует кондуктора та обернувся, схопив свій гаманець. Однак чоловік, який мав у вусі один малесенький діамант, не звернув на нього жодної уваги; він позбирав старі газети і приклав до кепки руку, проходячи мимо жінок.

Ті вже поставили у прохід свій багаж, невеличку вежу з валіз, пакетів, сумок, а мама, все ще телефонуючи, витягла з рукава мереживний носовичок і висякалася. Дочка сперлася на географічну карту і втупилася в підлогу. Тепер на ній були окуляри без оправи, і вона мала стомлений і блідий вигляд, щоки запали, та коли скляні двері із упаяними дротами зачинилися, вона здалася постарілою на багато років: молода жінка, яка роздивлялася свої гарні нігті, червоний лак.

Тоді з гучномовця зашуміло-залунало, метал об порцеляну, голоси також, тільки тихі, наче у службовому купе ненароком натрапили на кнопку, і потяг поволі заїхав у поворот. Зчеплення у проходах між вагонами стислося, потяглося, знову стислося, і врешті прибули.

Одкровення. Шипіння гальм лунало наче довгий видих, і вона відштовхнулася від карти, стала поряд з мамою і витріщилася на темне скло, на якому тепер було видно відбитки пальців, багато-багато. Дещо розпашівши, йдучи проходами з автоматичними дверима, які щоразу відчинялися надто повільно, вона відчула в зап’ястях пульс і все ще не бажала приймати ситуацію; вона розстібнула куртку. Сестра вийшла.

На перший погляд нічого не змінилося. Можливо, квіти у вазі, особливо тюльпани, стали дещо більшими, він таки лежав там як звично, цілком розслаблений, наче тільки спить. Піжама була нова, волосся зачесане, і, мабуть, зранку його ще поголили. Але монітори залишалися темними, капельниці більше не тікали, тон серця стих. Міх апарата штучного дихання осів, а її мама засунула носовичка назад і промурмотіла: «Просто так. Не розплющивши ще раз очей. Я вже зателефонувала твоєму братові».

Ціта схилилася над татом. Він був бляклий і рідкісно гарний, наче відображав біль останніх днів, в які вже майже не приходив лікар, а у вусі пристало трохи засохлої крови. Рука на дотик була ще теплою, чи принаймні не холодною, легко загнуті кутики рота навіювали усмішку, його шкіра в міру пахла засобом після гоління, і після того, як вона поцілувала його в чоло, вона пройшла маленькою кімнатою і підтягла до ліжка пластикові стільці. На одному лежав сестрин зошит із кросвордами.

Більше не залишилося сліз після всіх тижнів між сподіванням і жахом, після безконечних годин холодної певности, жінки сіли і замовкли. У лікарняному садку, де зеленіли берези, щебетали пташки, гавкав собака. Час від часу чулися кроки, сабо персоналу, тихий дзенькіт інструментів, а інколи гуркіт – залізничних коліс на терасі по той бік парку, мінливий шум потяга під мостом. А так у відділенні було тихо, фрезії у квітковому букеті розливали солодкі пахощі; поволі пересувалося світло.

Під ліжком щось блиснуло, клаптик целофану, і молода жінка нахилилася за ним, зім’яла його й опустила у смітник, до тампонів і шприців.

–До речі, сьогодні я була в Мітте, на цій фірмі», – сказала вона хрипло й відкашлялася. – Сьогодні вранці, коли заносила на щеплення Вебстера. Не маю уявлення, чому. Мені просто треба було туди.

Мама не реагувала. Вона підсунула свою руку під чоловікову, втупилася в нього та, здавалося, все ж не бачила його. Перстень сидів вільно, золото було прохолодним.

– Милі люди, – продовжила вона. – Майстер і його секретарка. Вони мені все показали. Думаю, це їм самим було близьке. Ми майже не говорили. Звичайнісінька вантажівка, така для малих перевезень, досить нова. Ніяких шрамів, ніяких ум’ятин, нічого.

Вона ковтнула, схрестила на грудях руки. Її повіки по краях були запалені.

– На ній написано «знесення», червоним по білому. Якось я заклякла, не могла з тим словом взагалі нічого зробити. Ніби то була інша мова. Знесення, великим шрифтом. І знаєш, що я прочитала спочатку?

Мама випустила носом трохи повітря, але не підвела очей.

– Ой, завжди ти…, – сказала вона тихо, майже пошепки, і ніжно посміхнулася.

Протягом кількох днів вона була без макіяжу, волосся не мало ніякого вигляду, лак на нігтях облупився, та все-таки вона була в синьому, як ніч, костюмі, якого він так любив, і, тримаючи його за пальці, своїм великим пальцем вона погладжувала тильну сторону кисті свого чоловіка. «Завжди ти…»

З німецької переклала

Оксана КУРИЛАС.

(«Всесвіт», №1–2 за 2010 рік)

КРАЇНАМИ І КОНТИНЕНТАМИ

КРАЇНА ЗАЧАРОВАНОЇ МОВИ

Що ми знаємо про Угорщину, нашу сусідку по той бік Карпат? Це досить приваблива країна в плані архітектури, гастрономічних особливостей, водних курортів, природи, музики і традицій, для українців, передусім, – туристична мрія. Попри те, нам важко скласти про неї уявлення: для більшості це Будапешт, де багато хто побував під час мандрів або навчався в Центральноєвропейському університеті, Дунай, озеро Балатон, слива угорка, вино, танок чардаш та автобуси «Ikarus».

Хоча славетний угорський виноградний напій можна спробувати і в Україні, а саме на Закарпатті, наприклад під час фестивалю «Червене вино» в Мукачевому, де свою продукцію пропонують місцеві виробники, здебільшого етнічні угорці. З історії, хоч як це дивно, найчастіше згадують «румунський бренд» Дракулу та придушення повстання 1956 року, про яке багато говорили за часів Перебудови. Ще одна з асоціацій – дуалістична імперія Габсбургів.

Справді, про Угорщину в Україні відомо порівняно мало, особливо на тлі інших європейських держав і культур. Серед письменників, мабуть, найбільш знаним є поет-революціонер Шандор Петефі, ім’ям якого названо площу в Ужгороді. Є пам’ятник йому і в Києві. Дуже багато говорили про Угорщину в 1990-ті. Тоді відкрився феномен її раніше забороненого в СРСР кіно, зокрема стрічки Іштвана Сабо «Полковник Редль», «Гануссен» і «Мефісто» (за останню він 1981 року отримав «Оскара»). Пізніше, після розпаду Союзу, інший угорський кінорежисер – Тамаш Тот поставив у Москві фільм «Діти чавунних богів», що мав великий розголос, але позиціонувався як російський. Тим часом його батько Янош Тот був послом Угорщини в Україні.

Про політичне життя сусідньої держави до нас доходять уривкові відомості, хоча нині через спрямовану проти ЄС скандальну політику націоналістичної праворадикальної партії «Йоббік» (Рух за кращу Угорщину), а потім правоцентристської ФІДЕС (Угорського громадянського союзу) вона й перебуває в центрі уваги європейських ЗМІ.

Знання особливостей національного характеру і державництва сусідів допоможе нам подолати суспільно-політичні непорозуміння.

Чому наші країни так мало пов’язані між собою, ми рідко замислюємось. Напрямок активності Угорщини, подібно до Румунії, скерований не на Київ, а на прикордоння – Закарпаття. Зрештою, в столиці України ніколи не було численної угорської меншини зі своїм представництвом, товариством тощо.

Чимало закарпатців перетинають кордон мало не щодня: займаються бізнесом чи шопінгом, відпочивають, лікуються, навчаються, відвідують різні культурні заходи. Багато жителів області (до речі, різних національностей) прекрасно розмовляють угорською. Сусідня держава підтримує і всіляко заохочує поширення своєї мови та культури на Закарпатті, сприяє наданню статусу закордонного угорця, преференцій для навчання у своїх вишах студентам із цього регіону, а також щедро роздає паспорти. Є фінансова допомога для низки проектів: культурних, освітніх, екологічних тощо.

Це знову ж таки має і свій темний бік, адже в певний момент може стати приводом для різних маніпуляцій на ґрунті етнічної приналежності, прав нацменшин, історично-політичних претензій.

У відносинах Будапешта з Києвом, на жаль, часто переважають зверхність, відчуття вищості, здається, ще залишилися прихильники ідеї «Великої Угорщини» із претензіями на закарпатські території. Частина угорців живе колишньою славою, претендуючи також на землі Словаччини й Румунії.

Дуже слабкі інформаційні контакти двох країн і в культурній сфері. У нашій столиці немає угорського культурного центру. Однак є історичні зв’язки. Аскольдова могила раніше називалась Угорським урочищем, адже колись, 898 року, тут було поселення мадяр. Тому 1997-го в цій місцині за сприяння посольства Угорщини з нагоди річниці було встановлено пам’ятний камінь на честь їхньої зупинки під час переходу з Поволжя на терени сучасної Угорщини. Утім, здається, угорські племена йшли південніше, степами, звідки Арпад через Карпати вивів їх на Дунай. Певно, саме тоді ми запозичили в них такі близькі українському серцю слова «хата» й «хутір».

Є в історії Києва й цікаві угорські сторінки. Скажімо, поїздка сюди змінила долю відомого композитора Ференца Ліста. Він закохався в Кароліну Сайн-Вітгенштейн (дівоче прізвище Івановська) з роду Потоцьких за материнською лінією. Ситуація виявилася складною, бо жінка була заміжня й не могла отримати дозвіл на розлучення. Батько її чоловіка був генералом і мав зв’язки серед почту царя Миколи I. Врешті Кароліна втекла до Ференца. І лише через 20 років завдяки покровителям її шлюб було анульовано у Ватикані. Однак вони не одружилися. На Контрактовому будинку в Києві на Подолі є меморіальна дошка, де композитор виступав і познайомився зі своєю майбутньою коханою.

Геть незрозуміла українцеві мова відділяє нас від угорців зачарованим колом й утверджує їхній образ диваків. Утім, самі вони з неї кепкують. Мовляв, звертається іноземець до двох угорських поліцейських: «Do you speak English? Parlez-vous francais? Sprechen Sie Deutsch? Говорите по-русски?» Правоохоронці не реагують. Турист у відчаї біжить далі. І тоді один поліціянт усміхається до другого: «От скажи, ну що йому дало вивчення іноземних мов?»

Насправді угорці не чекають, доки хтось наважиться опановувати їхню мову, й самі штудіюють іноземні, тож із ними завжди можна порозумітися. Пам’ятаю, наприкінці 1990-х у Будапешті в готелях, ресторанах, кафе та навіть кіосках і касах у центрі дуже добре розмовляли італійською. А на Балатоні – німецькою. Зрештою, нині скрізь у країні чути англійську. Причиною є попит. Італійці за часів соціалізму їздили туди на полювання й охоче відвідували столицю, а німці воліли відпочивати на озері.

Взагалі складність угорської мови – міф. Та саме через цей міф люди не наважуються її вивчати. У ній 10 % слов’янських слів, а граматика практично без винятків. Слід просто призвичаїтися до особливостей іншої, неіндоєвропейської мови. От і дивуються наші сусіди, коли володієш нею хоч трохи.

Колега розповідав, як одного разу угорці на агропромисловій фірмі в Києві спілкувалися між собою. І раптом один зі співрозмовників, що знав мого приятеля, зауважив жартома іншим: «Обережно при ньому по-нашому. Він усе розуміє». Жарти жартами, але після того чоловіки стали озиратися на колегу. Певно, щось-таки погане казали, хоча насправді він усього й не втямив. А колись він геть налякав угорців на фуршеті після конференції, заговоривши з ними по-їхньому. Ті, почувши рідну мову, спочатку не зраділи, подумавши, що геть перепили та вже марять. Адже годі сподіватися зустріти угромовну людину за кордоном!

Зрештою, частіше в центрі нашої уваги опиняються факти так званого угорського сепаратизму й зовсім випадають яскраві культурні зв’язки між нашими країнами. Глибший пошук виявляє багату перекладну літературу. Ще в 1930-ті роки почали публікувати українською митців революційного спрямування: Шандора Петефі й Мате Залку (на честь якого названо вулицю в Києві), а також Белу Іллєша та Шандора Барту. У повоєнні роки українською вийшли твори Мора Йокаї, Деже Костолані, Яноша Араня, Імре Мадача, Жиґмонда Моріца. Чимало перекладів побачили світ і в 1980–1990-ті роки, зокрема казок і творів для дітей. Варті уваги «Історія угорської літератури» Андраша Ґерембеї та «Коротка історія Угорщини» (1997). А 2004-го завдяки українсько-угорській співпраці вийшов публіцистичний твір археолога Нандора Феттіха про його перебування в нашій столиці під час Другої світової війни «Київський щоденник (3.XII.1941–19.I.1942)».

Можливо, перестановка акценту на вивчення історії, літератури й мистецтва допоможе нейтралізувати суспільно-політичні непорозуміння й упередженість і зрозуміти угорську душу. Культуру й історію сусідів, а також мову неодмінно потрібно вивчати. По-перше, знання особливостей національного характеру й державництва відкриває шлях до порозуміння й добросусідства. А по-друге, культурний обмін збагачує нас самих.

Катерина Новікова.

(«Український тиждень»,

№ 24 (396), 18 червня, 2015)

***

ЦІКАВА ДОВІДКА

Територія Угорщини не сягає навіть 10 тис. км², мовою її більше ніде не говорять, її народні пісні водночас схожі і не схожі на інші – тим не менш, ось уже більше 1100 років живе у центрі Європи угорський народ.

У 896 році язичницькі племена угорців перекочували з Азії до Карпатського басейну та розчинили в собі народності, що тут мешкали – суворі та красиві кочівники зберегли первісну пристрасть до життя, хоч і навчилися європейським манерам.

Недарма кажуть: маленька країна – багато спокус. Угорці, як ніхто інший, поєднали найбільші здобутки європейської духовної цивілізації із надзвичайною природністю і неприхованим гедонізмом.

Це країна, яка завдяки цілющим термальним джерелам і прозорому повітрю гір ще за часів римських легіонерів і Сулеймана Великого піклується не тільки про дух, але й про тіло…
Країна, в якій кулінарія – не просто спосіб приготування їжі, а справжнє виплекане століттями мистецтво. І, водночас, країна, яка подарувала світу «Короля вин і вино королів» – Токай.

За стародавньою легендою, якщо десь в Угорщині подорожній встромить у землю дорожню палицю, то звідти потече лікувальна вода. І це не перебільшення: у країні близько 70–80 % території, де є лікувальні та термальні води. Подібного на Землі немає більше ніде. В Угорщині близько 60 тис. джерел, 1152 з них із температурою більше 30 градусів.

Тільки тут знаходиться єдина в Європі печерна лікувальна купальня (Мішкольц-Тапольца), а також найвідоміше в Європі озеро Хевіз природного вулканічного походження з гарячою лікувальною водою (33 градуси). І якщо Угорщину називають імперією купалень, то її столицю Будапешт за правом вважають містом купалень. Тут 130 джерел із лікувальною водою, які дають більше 70 млн. літрів води на день із температурою від 24 до 78 градусів. Тому не дивно, що в Угорщині вода перетворилася на бренд!
ЦЕ ЦІКАВО

ХЕЛОВІН – ДЕНЬ ВСІХ СВЯТИХ

Ось уже зовсім скоро чисельні компанії малолітніх розбишак перевдягнуться у «страшні» (скоріше чудернацькі) костюми всяких чортиків, привидів, вампірів та інших забавних істот, стануть ходити по домівках, клянчачи своїм традиційним хеловінським «trick or treating» (солодощі або життя) власне солодощі. (Хоча, напевно, сьогоднішнім діткам солодощі байдуже, а от гроші ні). Усюди, наче імітуючи голови українських політиків, з’являться гарбузи, з акуратно вирізаними оченятами та ротиком і запаленою свічкою всередині. А у світі настане одне з найцікавіших та найпопулярніших свят – Хеловін.

Хеловін – одне з найдавніших язичницьких свят, яке дожило до наших днів, має багату цікаву і символічну історію. Народився Хеловін у сиву-пресиву давнину в цивілізації давніх кельтів – народу, який колись населяв більшу частину бабці Європи, в наш же час етнічними кельтами лишаються хіба горді сини Ірландії та Шотландії.

Кельти, як і наші пращури – давні слов’яни, дуже тонко відчували зміни природних циклів матінки Землі, ритми та настрої природи. З тими природними змінами і пов’язувались всі давні язичницькі свята. Та й взагалі, кельти теж полюбляли святкувати, проте не так завзято, як слов’яни. Бо великих свят у кельтів було лише два (не те, що в слов’ян): Бельтайн та Самайн.

Бельтайн святкувався в кінці квітня – на початку травня і символізував прихід теплого літнього періоду, цвітіння природи, врожаїв та плодючості. Однак із приходом християнства Бельтайн пов’язали з розгулом нечистої сили, і в наші дні він став відомий як Вальпургієва ніч. (А пізніше те давнє язичницьке свято і зовсім спаплюжили днем солідарності трудящих, яке припало на 1 травня, акурат в Бельтайн.)

Самайн (який зрештою і перетворився на Хеловін) же навпаки символізував прихід холодної зимової пори, дощів, снігу, сльоти і всього того й святкувався в кінці жовтня – на початку листопада. А оскільки взимку все у природі неначе помирає (або йде в зимову сплячку), то, за стародавніми кельтськими повір’ями, разом з приходом зими та холоду із потойбічного світу повстають духи померлих і вторгаються у світ живих. (Кельти вірили, що в момент приходу зими стирається кордон між світом мертвих та живих.) Для того, щоб їх не пустити й відлякати, кельти навмисне одягали страшні костюми та маски, збирались разом, запалювали вогні, приносили в жертву своїм богам-покровителям худобу, щоб ті оберегли їх у той день.

Також разом з кордоном між світом мертвих та живих під час Самайну відчиняються двері, крізь які можна зазирнути у щілинку майбутнього, тож кельтські друїди активно використовували день Самайну для ворожінь, намагаючись побачити, що там буде далі.

Це язичницьке свято настільки глибоко прижилось у свідомості кельтського народу, що з приходом християнства його вже не можливо було викорінити. Тож зрештою з нього зробили християнське свято, яке назвали «Днем всіх святих» – як данину пам’яті усім померлим святим минулого. «День всіх святих» давньою англійською мовою звучав як «All Hallows Even», саме звідси і пішла сучасна назва – Halloween (Хеловін).

З плином часу в хеловінських святкуваннях багато всього помінялось, давні кельтські звичаї та ритуали або зовсім канули в лету, або змінили свою форму. Так, перебиратись у страшні костюми (для відлякування духів) стали в основному діти, для яких то була ще та забава. Відлякувати духів – теж робота, яка потребує своєї винагороди, тож діти стали ходити по хатах, вимагаючи солодощі (чи гроші). А скупим товаришам, які не хотіли ділитись, робили всяку шкоду та капості.

Дорослі люди в той день обов’язково мають відвідати цвинтар, поставити свічки за упокій своїх померлих родичів, щоб ті спали собі спокійненько в мирі, а не з’являлись під час Хеловіна на нашу грішну землю.

Окремої уваги вартує головний символ свята – голова, зроблена з гарбуза, та ще й запаленою свічкою всередині. Знайомтесь – це хитрий Джек.

Хитрий Джек – напівміфічний персонаж, якому долею випало стати головним символом хеловінських святкувань. Давня ірландська легенда розповідає нам про те, що дуже давно на ірландській землі жив один хитрий та скупий коваль на ймення Джек. І той коваль Джек полюбляв файно випити і взагалі, був не стільки ковалем, скільки пияком. І ось одного разу, саме в канун «дня всіх святих», наш герой квасив собі в барі міцний ірландський ель (а по нашому – пиво). Після енної пляшки випитого елю у Джека скінчилися гроші, а пити ще хотілось (буває ж таке). Та настільки хотілось, що наш пияк Джек був готовий продати душу за ще одну пляшку п’янкого ірландського елю. Тут у бар увійшов не хто-небудь, а сам Сатана (також відомий як Чорт, Диявол, Люцифер, Нечистий), який саме тому так вільно гуляв собі серед людей, бо то був канун «дня всіх святих». Звісно, Сатана запропонував ковалю Джеку маленький ґешефт – його душа в обмін на пиво (чи то ель по-їхньому). Джек неначе погодився, та коли Сатана матеріалізував золоту монету, щоб той міг купити собі ще пива, Джек одразу засунув ту монету собі до кишені, де лежав срібний хрест. Сатана застогнав від болю, – монетка була частинкою його плоті, а хрест її палив, як розпечене залізо. Зрештою Джек взяв із чорта обіцянку, що той ніколи не забиратиме його душу, і повернув монетку.

Та всі ми з вами смертні, смертним був і хитрий пияк Джек. Коли він помер, то не зміг потрапити до раю, оскільки вів вельми грішне життя, але й до пекла його не взяли – Сатана пообіцяв ніколи не брати туди його душу.

Отак став наш бідолаха Джек духом блукати у світі живих. Якось у своїх мандрах він випадково забрів то пекла і попросив у Диявола вогню, щоб міг бачити перед собою дорогу. Диявол видав йому вогонь, а щоб той не згас, ірландець використав гарбуза, що лежав у його кишені, як світильник.

Отак і ходить тепер хитрий Джек нашим світом, чекаючи страшного суду, а його неспокійний дух зі світильником із гарбуза став символом цього свята.

В Україні Хеловін не святкують так пишно, як в Америці чи Європі, бо то взагалі навіть і не наше свято. Ще в XIX столітті російська православна церква суворо заборонила святкування Хеловіна – як язичницького свята. Однак якщо ми цілком спокійно святкуємо наші слов’янські язичницькі свята, такі як Івана-Купала, то чому б не посвяткувати «їхнє» язичницьке свято Хеловін? Тож усім веселих святкувань, і нехай духи будуть до вас прихильні.

Як святкують Хеловін у різних країнах світу?

Це одне з найбільш страшних свят світ відзначає у ніч із 31 жовтня на 1 листопада. І що цікаво, кожна держава це робить по-різному.

Так, наприклад, у Німеччині не уявляють Хеловіна без замку Франкенштейна. Саме тут відбуваються найбільш масові гуляння. Людям хочеться побачити нечисть, і саме для того в останній день жовтня в замок з’їжджаються тисячі людей.

За повір’ями, саме в переддень Дня Всіх Святих привид господаря цього замку, розташованого в Дармштадті, з’являється на даху будівлі. Тому всі бажаючі приїжджають і переодягаються в «страшні» і «жахливі» костюми.

В Іспанії все по-іншому. Тут свято відзначають не один, а цілих три дні. Ви спитаєте, чому так? Традиція, більше нічого додати.

До того ж і називається тут свято по-своєму – Ель Діа де лос Муертос (День мертвих). Іспанці вірять, що в ці дні всі покійні повертаються на землю. Крім Іспанії, таке повір’я і, відповідно, подібні традиції святкування й у всіх іспаномовних країнах Латинської Америки.

Велика Британія

Як таких, традицій у цій країні нема, тому в останній день жовтня головне їхнє заняття – виготовлення ліхтарів з гарбузів.

Як і в багатьох інших європейських країнах, на території яких знаходяться старовинні замки, у Великій Британії є місце масового паломництва в дні Хеловіна – це форт Емхест в місті Четем.

Саме тут, традиційно, організовується спеціальне дійство зі спуском у підземні лабіринти замку. При цьому організатори придумують спеціальні «сюрпризи» для більшого залякування туристів, а також продумують спеціальний музичний супровід до прогулянки.

США і Канада

Де-де, а у цих країнах якраз є найкращі традиції святкування цього свята. Саме звідси поширилися гарбузові ліхтарі і дитяче, так би мовити, «колядування», коли маленькі бешкетники ходять по домівках і погрожують що-небудь зламати, якщо господар не дасть їм цукерок або інших солодощів.

Для Північної Америки Хеловін – це день маскарадів, карнавалів, тому костюми і особливо маски тут продумують заздалегідь. Свято у США і Канаді настільки популярне, що місцева влада завжди до кінця листопада прикрашає у відповідному стилі вулиці.

Китай

Тут свято Хеловіна називається Днем поминання предків. Звичайно, було б дивно чекати тут появи американських гарбузових ліхтарів та інших традицій «із Заходу», але все ж свічки і ліхтарі – невід’ємний атрибут китайського Хеловіна.

Разом з їжею і водою вони ставляться перед фотографіями покійних предків. Навіщо це все?

Найбільший народ світу таким чином вірить, що їхні предки «подорожують», у тому числі заходять у свій старий будинок. Ліхтар потрібен – для освітлення дороги – і їжа з водою – щоб «підживитися».

А ввечері китайці допомагають духам предків дістатися назад, на небеса, виготовляючи для цього спеціальні паперові човни, які до вечора слід спалити. Саме з димом від цього вогню предки й зможуть повернутися назад.

Щодо України, то тут усе відбувається доволі скромно. Що у нас є популярним – так це вечірки у цей день. Люди збираються на різних диско, куди приходять у костюмах. Особливо кмітливі все-таки ходять по сусідах у масках, але можна припустити, що їхньому візиту там явно не раді. Хоча їх це не відлякує!

(За матеріалами Інтернету)

ПОРАДИ ПСИХОЛОГА

ПРИСПАНІ ДЕПРЕСІЄЮ?
Осіння сонливість і меланхолія залежать не тільки від погоди, а щоб не допустити катастрофи – «проговорюйте» проблему з близькими
Осінь принесла з собою не лише «раптовий» холод, а й… сонливість. «Увесь час хочеться спати», – поширені скарги о цій порі. Причини такого стану різні. Найчастіше, на думку лікарів, сонливість пов’язана зі зменшенням інтенсивності сонячного світла, від якого залежить вироблення гормону мелатоніну, відповідального за регуляцію добових ритмів. Це позначається на загальному стані організму і настрої. Холодна дощова погода – лише додатковий фактор, хоча самопочуття багатьох людей справді залежить від зміни погоди (йдеться про так звану метеочутливість).

– Зі зменшенням світлового дня справді виникає більша сонливість. І якщо ви різко зміните свій біологічний ритм: станете раніше лягати спати чи навпаки – прокидатися раніше, то провокуватимете розвиток депресивних реакцій, – застерігає лікар-психіатр, доктор медичних наук Олена Хаустова. – Ви маєте спати не менше шести з половиною годин на добу. До речі, ми самі часто провокуємо себе на штучне порушення сну. Тож знесилюємося, починаємо переїдати, набирати вагу, відтак занепадаємо духом, бо не подобаємося собі, і все – порочне коло замикається. Тому здоровий спосіб життя у всіх його проявах дозволить уникнути багатьох недуг, у тому числі й такої неприємної речі, як сезонна депресія.

Сонливість може виникати і через нестачу певних мікроелементів, скажімо, вітамінів групи B. Вони містяться в м’ясі, печінці, дріжджах, а також у яйцях, рибі, сирі, зелених овочах і крупах. Враховуйте це, формуючи денний раціон.

Аби подолати осінній брак бадьорості та хронічне бажання спати, лікарі радять дотримуватися певних правил. Скажімо, не ігнорувати режиму дня, достатньо висипатися (лягати раніше, тоді вранці почуватиметеся більш свіжими і сповненими сил). Робіть ранкову зарядку, якщо є можливість – поспіть удень бодай хвилин 15. Дотримуйтеся дієти, зменшіть кількість вуглеводів у раціоні. А також відмовтеся від алкоголю, сигарет, натомість знаходьте можливість для щоденних прогулянок на свіжому повітрі.

Загалом увесь живий світ реагує на зміну пір року: дерева скидають листя, тварини линяють і впадають у сплячку, – наголошує Олена Хаустова. Ми також біологічні істоти, тому зобов’язані відреагувати на зміну сезону певним зниженням життєвого тонусу, уповільненням обмінних процесів. Усе це пристосувальна реакція до зменшення світлового дня, коливань магнітного поля землі. Але є люди, значно чутливіші до сезонних змін, погоди, і їх адаптація відбувається складніше. У таких людей настає знесилення, погіршення настрою – такий стан лікарі називають осінньою депресією. Але люди змінюються не тільки восени. Існують весняні сплески дратівливого настрою, які можуть бути депресивними. Звісно, що все це користі здоров’ю не додає. Що ж робити?

Олена Хаустова радить «ввімкнути» адаптивний аналіз: а що, власне, відбувається? Заховалося сонце за хмари? Так воно ж визирне вдень! Засмутила звістка? Так ця ж подія сталася минулого тижня, отже – все позаду. Якщо вчасно «проговорите проблему», то не допустите розвитку депресивної реакції. Депресія розвиватиметься тоді, коли ви вже готові відреагувати на неї депресивно. «Саме оцю готовність треба ліквідувати, – переконана лікар. – Але не шляхом боротьби з собою. Якщо боретеся з собою, ви себе знесилюєте. Все, що ви робите в житті, має відбуватися із задоволенням. Ви не встановлюєте табу на якісь продукти, а просто вибираєте нові, навіть смачніші. Ви не забороняєте собі відвідини якихось заходів, а просто розширюєте можливості. Якщо ви змінюєте життєві стереотипи за принципом розширення можливостей, у вас значно менше шансів піддатися депресії».

Фізичне навантаження сприяє виробленню в організмі ендорфінів, які відповідають за гарний настрій. Але навантаження мають бути приємними, а не виснажливими, каже лікар. Якщо говорити про харчування, то нестача серотоніну (так званий нейромедіатор) також провокує зниження настрою. Аби поповнити його запаси, варто їсти банани та горіхи. Не забувайте про м’ясо індички, молочні продукти, які забезпечують синтез серотоніну.

Важливо також отримувати вдень достатньо світла. Якщо день похмурий – працюйте з додатковим освітленням. Даруйте собі позитивні емоції і створюйте навколо атмосферу радості.

Мирослава КРУК

БУДЬМО ЗДОРОВІ

«ЗРЕШТОЮ, ЦЕ ПРОСТО СМАЧНО!»
Насіння льону ефективно захищає організм від багатьох недуг, омолоджує та зберігає красу шкіри.
«А льон цвіте, синьо–синьо», – співається у відомій пісні. Однак льон має не тільки гарний цвіт і надихає митців – ця рослина має чудодійні властивості, може зцілювати й оздоровлювати організм.

«Насіння льону – ефективний антиоксидант і антитоксин, має виражену антиалергічну дію, пригнічує розмноження хвороботворних бактерій і вірусів, які активізуються в холодну та сиру погоду», – розповідає столичний дієтолог Оксана Скиталінська.

Дуже корисне насіння для печінки: захищає клітини від старіння, ожиріння (стеатозу), запалень, проникнення вірусів. Особливо доречний льон для жінок: нормалізує активність жіночих статевих гормонів, запобігаючи гормональним порушенням. А також, наголошує пані Оксана, насіння льону є ефективним онкопротектором, тобто запобігає розвитку ракових недуг, особливо гормонозалежних пухлин (молочної залози, яєчників, а в чоловіків – простати).

– Льон – чудовий антигіпоксант: покращує доставку кисню до клітин, запобігаючи таким чином передчасному старінню всього організму, – продовжує лікар. – І допомагає схуднути, адже, по–перше, добре тамує голод, а по–друге – стимулює використання жиру із жирових «депо».

Лікує хвороби шлунка та кишечнику – має обволікаючу дію. Очищує нирки, спричинює легкий сечогінний ефект. А також ефективно усуває запори, зменшує аутоінтоксикацію.

Цікаво, що льон, окрім іншого, ще й корисний для легень: допомагає очищувати дихальні шляхи. Він необхідний для здоров’я серця та судин (запобігає та сприяє лікуванню артеріїтів, варикозної хвороби). Дієтолог обов’язково радить вживати його людям, які мають проблеми з хребтом, суглобами та зв’язками.

Для тих, хто дбає про красу, льон – незамінний продукт. Він робить шкіру гладкою, без почервонінь, лущень та сухості. Адже його насіння багате на цілющі рослинні Омега-3 жири.

– Зрештою, це просто смачно: насіння має смак горіха, його приємно жувати, – додає лікар. І радить перед вживанням замочити насіння у воді або щоранку готувати собі кашу: 1–2 столові ложки дрібних вівсяних пластівців та столову ложку насіння льону залити холодним молоком, накрити кришечкою і дати настоятися щонайменше 15 хвилин. Потім додати (за бажання) трохи меду, ягід, нарізаних або тертих фруктів. Та із задоволенням з’їсти цей корисний сніданок.

Щоб відчути весь корисний ефект насіння льону, треба набратися терпіння: він проявляється поступово. Перші помітні зміни в організмі можна відчути за місяць, каже фахівець. І додає: насіння дуже поглинає воду, тому водночас потрібно більше пити рідини.

Леся ХОРОЛЬСЬКА.

***

ЯКИЙ МЕД

ПРИ ЯКИХ ЗАХВОРЮВАННЯХ ДОПОМАГАЄ?

Будь-який натуральний мед має лікувальні властивості, але пасічники знають, що мед, зібраний в різний час, з різних рослин, має відмінності.

Якісний мед може бути не таким прозорим, як перший, травневий, але від цього він не гірший. Треба розуміти, який мед при яких захворюваннях допомагає краще. Отже, ми допоможемо вам дізнатись про особливості різного меду.

Який мед допоможе одужати

Акацієвий мед особливо корисний чоловікам, а також при захворюваннях нирок і сечовивідних шляхів.

Гірчичний мед лікує захворювання дихальних шляхів, використовується як сечогінний засіб.

Гречаний мед містить багато заліза і білка: очищає судини, сприяє регенерації пошкоджених тканин, підвищує рівень гемоглобіну. Рекомендується вагітним жінкам і людям, які страждають на хронічні гастрити з підвищеною кислотністю.

Каштановий мед ефективно допомагає при шлунково-кишкових і ниркових захворюваннях, зміцнює судини та імунітет.

Кіпрейний мед корисний для шлунково-кишкового тракту.

Розчинений у воді (2–3 ст. ложки на склянку) – при безсонні і головних болях.

Конюшиновий мед чудово лікує гінекологічні захворювання, геморой і астенію. Має сечогінну й відхаркувальну дію.

Липовий мед найкращий при простудних захворюваннях, хворобах верхніх дихальних шляхів. Допомагає при лікуванні печінки, нирок, запаленні шлунково-кишкового тракту, зміцнює серцевий м’яз.

Луговий мед має протимікробну, протизапальну властивість. Його рекомендують при головних болях, болях у шлунку, серцебитті, безсонні, при захворюваннях верхніх дихальних шляхів.

Соняшниковий мед незамінний при захворюваннях серця, бронхіальній астмі, остеохондрозі, невралгії, особливо застудного характеру. Має загальнозміцнювальну дію.

Крім застосування в їжу, мед додають до засобів для догляду за шкірою обличчя й тіла. Використовують мед і в бані, щоб організм отримав неймовірний комплекс мікроелементів. Мед може замінити цукор, що дуже важливо для людей, хворих на діабет. У кулінарії мед теж використовується для приготування десертів, напоїв, м’ясних страв.

Мед навіть освячують в день свята на честь мучеників Маккавеїв – 14 серпня. В народі його називають через це «медовим Спасом». На ярмарках до цього свята можна знайти й купити будь-який мед, отримати консультації бджоловодів.

Споживайте натуральний мед на здоров’я!

(Онлайн-журнал «Українські жінки», 

жовтень, 2014)

СМАЧНОГО

РУБІНОВИЙ ДИВО-ЛІКАР

«Бурякотерапія». Смачна й оригінальна
«Що це в тебе таке апетитне на вигляд?» – запитують мене мої домочадці раз по раз, поглядаючи на приготований мною обід. Я ж, учергове вирішивши дослухатися до порад дієтологів про смачну і корисну їжу, приготувала… бурякові котлети. Чоловік та син вхопили на ходу просто покуштувати по одній – і присіли з’їсти ще. А потім я ще й отримала замовлення на нову порцію! Саме час готувати овоч, слава про який іде ще з часів Гіппократа. І саме давньогрецький лікар і цілитель давно вже описав корисні та лікувальні властивості буряка у своїх знаменитих порадах.

Тушкований, смажений, печений

Новачкам у «бурякотерапії» одразу розповідаємо, як готувати бурякові котлети. На 800 г буряка потрібно 100 г манки, 4 зубчики подрібненого часнику, яйце, спеції й олія для смаження.

Буряк слід відварити, почистити та потерти на крупній тертці. Додати яйце, манку, посолити й поперчити. Ложкою викладати на пательню з розігрітою олією й обсмажувати на слабкому вогні до готовності (приблизно 3 хвилини з кожного боку).

Такі котлетки гідно конкурують з іншими стравами навіть на святковому столі. Викладіть їх на листя салату, з порізаним вареним яйцем, зеленим горошком і зеленню, полийте сметаною та подавайте. Можна поєднати з м’ясними чи рибними стравами. Це буде гарним початком трапези.

Буряк – невибагливий овоч як у вирощуванні, так і в приготуванні. Такий висновок зробите й ви, коли почнете готувати буряк для своєї родини через кожні три дні, як радять дієтологи.

Дуже просто готується тушкований буряк, але такий гарнір – безпрограшний варіант, бо сподобається всім. Знадобиться: 4 червоні буряка, морквина, цибулина, по столовій ложці цукру й оцту, олія для смаження.

Буряки та моркву потерти, порізати цибулю, все окремо обсмажити на олії. Скласти в каструлю з товстим дном, посолити, поперчити, додати оцет (можна вичавити сік лимона), цукор і перемішати. Тушкувати на слабкому вогні до готовності, постійно помішуючи.

Можна їсти як самостійну страву (смачно і в гарячому, і в холодному стані), дуже смачно з рибкою (оселедцем), а коли немає посту – можна подавати як гарнір до м’яса.

А якщо хочете на столі створити красу, такі собі рубінові діжечки з рум’яними кришечками, приготуйте фаршировані буряки. Це також із розділу дієтичних страв, але вони настільки смачні, що ніхто, крім вас, цього не помітить.

Потрібно: 4 бурячки, цибулина, середнє яблуко, стакан сметани низької жирності, 100 г твердого сиру низької жирності, 3 зубчики часнику, чайна ложка гірчиці, оливкова олія для смаження і спеції (сіль, перець, майоран).

Буряки ретельно вимити і зварити їх до напівготовності, остудити. Очищену цибулю і яблука порізати на дрібні кубики. Підсмажити на малому вогні цибулю, додати яблуко та вичавлений часник. Приправити спеціями. Коли все буде м’яким, додати сметану і все це ще кілька хвилин потушкувати.

З охолоджених буряків вибрати серединки. Потім подрібнити їх міксером і додати до тушкованої сметанної суміші, дати закипіти. Сумішшю начинити бурячки, викласти у змащену форму і запекти в попередньо нагрітій духовці при середній температурі. Наприкінці присипати тертим сиром і повернути в духовку на кілька хвилин, щоб він розплавився. Ще можна присипати порізаними горішками, щоправда, тоді вже кількість калорій збільшиться. Але смаку додасться!

«Бурачки» та квіти

Що-що, а готувати «бурачки» мусить вміти кожна господиня. Якщо ви десь ненароком перед галицькою ґаздинею помилитеся і скажете «бурячки» – все, будете почуватися як мінімум «неконкурентоспроможною». Але не це має стати мотиватором наявності цієї розкішної страви на вашому столі, а те, наскільки вона вишукана, смачна і… проста.

А для приготування потрібно буде лише 8 середніх бурячків, 3–4 корінці хрону, сіль, цукор і оцет за смаком.

Спочатку відваріть буряки, почистіть їх і ще гарячими потріть на дрібну тертку. Помийте хрін і потріть на цю ж тертку. Додайте сіль, цукор і оцет.

Щоб «бурачки» були гострішими, треба додавати більше хрону, менш гострими – відповідно менше. Такий соус подають до м’яса, риби, овочів – він здатний «замаскувати» якийсь недолік у приготуванні, поліпшити смак, словом – зачарувати.

Загалом, додавання відвареного буряка до будь-яких овочів перетворить їхню суміш на пречудовий салат. Тому сміливіше експериментуйте.

Ось, приміром, класичний вінегрет дуже смакує без картоплі (о, знову ця дієта), але заправлений соняшниковим насінням. Один раз спробуйте – будете готувати й готувати.

Для такого вінегрету потрібно: 2 відварені буряки, відварена морквина, велика цибулина, 6 квашених огірків, олія та соняшникові зернята.

А готується елементарно: нарізати овочі, додати зернята і заправити олією.

Оскільки тема дієти незримою ниткою проходить крізь наші рецепти, то занотуйте ще один із цього розряду. Модний нині салат – із печеним буряком, фетою й зірою. Готувати його дуже просто, а смак – просто фантастичний.

Потрібно: 4 буряки, 200 г поламаного сиру фета, 2 чайні ложки насіння зіри, 2 столові ложки оливкової олії.

Буряки загортаємо у фольгу та кладемо на деко. За бажанням можна налити на деко трохи води. Невеличкі бурячки потрібно запікати хвилин 15–20, більші – трохи довше. Затим їх вийняти, порізати на невеликі шматочки, збризнути оливковою олією і посипати зірою. Викласти буряк у салатницю і покласти туди шматочки сиру фета.

Вигляд страва має красивий і смак оригінальний.

Салат «Принцеса», напевне, так назвали саме через вміст у ньому буряку: дівчата і жінки, як стверджують лікарі, мають його вживати для ніжного рум’янцю на обличчі та гарного кольору шкіри.

Для приготування потрібно: 2 буряки, 3 картоплини, морквина, цибулина, 4 яйця, банка консервованої кукурудзи, 200 г курячого філе, сіль, перець і домашній майонез або просто нерафінована олія.

Буряк, моркву та яйця відварити до готовності та нарізати кубиками. Цибулю нарізати також кубиками. Картоплю почистити, натерти на крупній тертці, замочити в холодній воді. На сковорідку налити трохи олії та обсмажити натерту картоплю. Для цього слід добре відтиснути її, щоб видалити воду, викладати по 2–3 ложки, розрівнюючи тоненьким шаром по сковорідці. Коли зарум’яниться з одного боку – перевернути на інший. Після обсмажування викласти на тарілку та дати стекти олії.

Змішати нарізані овочі, обсмажену картоплю, консервовану кукурудзу. Приправити сіллю та перцем. Заправити. Відварене та нарізане кубиками куряче філе додаємо за бажанням.

А коли на столі захочеться побачити квіти – приготуйте їх власноруч. Для цього знадобиться: 8 яєць, варений буряк, а для начинки – куряча печінка (200 г), цибулина, морквина і спеції.

Яйця відварити, остудити і очистити від шкаралупи. Потушкувати цибулю з морквою і додати печінку. Тушкувати 5 хвилин. Усе подрібнити.

Гострим ножем вирізати з яєчних білків квіти, пофарбувати їх буряковим соком і начинити фаршем. Посипати подрібненими жовтками. Подавати на салатному листі.

Смачного, корисного і красивого вам усього!

КОРИСНО

Столовий буряк наділений багатьма корисними якостями, тому його успішно застосовують при різних недугах, серед яких гіпертонічна хвороба, захворювання печінки, судин, серця, анемія, виразка, пухлини, катаракта, проблеми дихальної системи.

Столовий коренеплід сприяє кровотворенню, а також виведенню холестерину і затримує поширення в кишківнику шкідливих бактерій, має протизапальну дію. І зараз, коли цей рубіновий диво-лікар уже зібраний з городів і ланів, іще соковитий та свіжий, він заслуговує на увагу кулінарів якнайбільше.

Тетяна ЗІНЧЕНКО.
***

КОРИСНІ КВАДРАТИ Й КРУЖЕЧКИ

Випічку для чаю робимо з насіння, маку й вівсяних пластівців
Різке похолодання просто змушує не забувати про чай кілька разів на добу. А до гарячого напою хочеться взяти до рук і смачні ласощі. Вибирайте.

Із соняшникового насіння можна зробити домашні козинаки, значно м’якші за традиційні магазинні. Отож, беріть: 250 г почищених соняшникових зерняток, 90 г цукру, 2 яйця.

Насіння перемолоти в блендері максимально дрібно, хоча якщо залишаться крупинки – не біда. Додати цукор, одне яйце й один жовток, перемішати. Мокрими руками сформувати тістечка та викласти на пергамент, змастити білком, за бажанням зверху посипати ще зернятами соняшника. Випікати при температурі 180 градусів лише 10–15 хвилин.

Макові тістечка можна спекти за таким рецептом. Беремо: 2 яйця, по склянці запареного маку, сметани, смальцю та цукру, 3 чайні ложки соди і 3 півлітрові банки борошна (зрозуміло, інгредієнти можна переполовинити).

Спочатку яйця треба збити з цукром. Соду погасити у сметані. Борошно розтерти зі смальцем, додати яйця з цукром, сметану, мак. Замісити пісочне тісто, розділити на частини на ваш розсуд і вирізати печиво формочками. Випікати при 200 градусах 15 хвилин. Гаряче печиво обсипати цукровою пудрою.

Досить простий, але від того не менш смачний додаток до чаю – пісочне печиво. Один із варіантів приготування такий. Потрібно: 200 г вершкового масла, 250 г цукрової пудри, яйце, по чайній ложці ванільного цукру і солі, 400–450 г борошна, 2 чайні ложки розпушувача.

Спочатку треба масло розтерти з цукровою пудрою. Збити яйце, сіль та ванільний цукор, додати масу до масла, вимішати. Поступово додати борошно та розпушувач. Тісто слід місити досить круте, воно буде ніби розсипатися, проте гарно триматиме форму при випіканні.

Узяти частину тіста, розкачати, вирізати печиво. Викласти на змащене олією деко.

Випікати 10–15 хвилин при температурі до 200 градусів.

Печиво на кефірі робимо за таким рецептом. Беремо: 2,5 склянки борошна, склянка цукру, 200 г вершкового масла, чайну ложку смальцю, 2 яйця, півсклянки кефіру, 2 столові ложки майонезу, пакетик ванільного цукру, по половині чайної ложки соди і розпушувача.

Яйця розтерти з цукром або збити міксером. Масло та смалець розтопити, додати кефір, майонез і яйця з цукром. Все вимішати. До борошна додати соду, ванільний цукор і розпушувач. З’єднати борошно з рештою суміші та замісити м’яке тісто. Поставити в холодильник на 20 хвилин.

Потім розкачати тісто завтовшки 1–1,5 см, посипати цукром і вирізати печиво. Випікати в духовці при середній температурі до зарум’янення.

Печиво «Економка» – зі смальцю й маргарину. Беремо по 250 г цих жирових компонентів, склянку цукру, 3 яйця, 3 чайні ложки соди, чайну ложку оцту, 3,5 склянки борошна, півсклянки маку.

Маргарин і смалець перетерти з борошном. Яйця збити з цукром, додати соду, погашену оцтом, всипати мак. Замісити м’яке тісто. Розкачати (не дуже тоненько), витиснути формою чи склянкою печиво і випікати до зарум’янення.

Ще один варіант печива – зі смальцем і картопляним пюре. Беремо: 500 г пшеничного борошна (можна обдирного), пачку порошку для печива (1,5 чайної ложки), 200 г картопляного пюре, 120 г смальцю, 180 г цукру, пакетик ванільного цукру (1,5 чайні ложки), яйце.

Борошно слід перемішати з порошком для печива, добре вимісити з картопляним пюре, смальцем, цукром, ванільним цукром і яйцем. Тісто розкачати качалкою в пласт завтовшки 0,5 см і вирізати з нього різними формочками печиво.

Випікати при температурі 180 градусів 10–15 хвилин. Готове печиво притрушуємо ванільним цукром.

А ще може бути вівсяне фітнес-печиво. Потрібно: 300 г вівсяних пластівців, 300 мл кефіру, пригорща сушених ягід (полуниця, журавлина тощо), 3 столові ложки меду, чайна ложка кориці, трохи ваніліну.

Спочатку потрібно залити пластівці кефіром. Сушені ягоди – окропом. Дати настоятися близько 40 хвилин. Потім змішати всі інгредієнти. Змастити деко маслом або застелити папером для випікання і ложкою акуратно викласти печиво.

Випікати при 180–200 С 25–30 хвилин. Дати охолонути.

Тіна МІЛАШЕВСЬКА.
(за матеріалами «України молодої»)

