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ЗМІСТ
Олесь Бердник. Хто зважиться – вогняним наречеться (фантастична повість. Продовження)
Ірина Вільде. Метелики на шпильках (повість. Продовження)

Олесь Бердник
ХТО ЗВАЖИТЬСЯ –
ВОГНЯНИМ НАРЕЧЕТЬСЯ *)
(фантастична повість)

Частина друга

КАТАСТРОФА

ПРОМІНЬ ДАЛЕКОГО СВІТУ

– І чого б я ото шастав поночі? – озвався із сіней батько, щось майструючи. – Як вовкулака, бродиш у хащі. Може, зурочила тебе та відьма лісова?

– Може, вона з іншого світу, – випалив хлопець. – З далекої зірки якоїсь!

– Отакої! – засміявся батько. – Добалакався!

– Ет, – махнув рукою Славко спересердя, прямуючи надвір. – Люди в космос літають, а ви наче в кам’яному віці. Я йду в клуню спати, мені зранку до школи…

– Іди, іди, – сказав батько невдоволено. – Та дивись мені!..

Славко хутенько виліз на сіно, ліг горілиць, картав сам себе за те, що почав сперечатися з батьком. Не стримався, розміняв таємницю на порожню суперечку. Хіба можна сперечатися про казку? Краще дружити з нею, хай вона відкриє йому віконечко у свій дивовижний світ. А потім, потім можна буде показати його іншим… Ліні, хлопцям, Максиму Йвановичу…

Жаль, що не можна просто. 
_________________

*)Продовження. Початок у «Школярі» №9, 2019 р.

Піти б до кожного, привітатися, сказати: «Ось, прийміть гостя. Ця дівчинка з далекої зірки». І люди всі кидаються назустріч, вітають, показують все своє найкраще, співають пісень. Справжнє свято. У мрії гарно. А в житті не повірять. Хіба що Максиму Йвановичу сказати? Він знайомий з багатьма вченими. Порадить, що та як! Чому він одразу так не вирішив? Треба сказати Каті. Що вона відповість на це?

Зорі мерехтять ласкаво, вітер співає пісню понад дахом, і весело Славкові, і летить він у далечінь – вільний, безжурний – знаючи, що його чекає чарівна стежина не розгаданої ніким таємниці…

О шостій ранку Славко був уже біля хатини лісника. На ґанку сиділа Катя, милувалася ніжно-рожевим обрієм, що пломенів над стіною синього лісу. Баба Одарка стояла поруч, торкалася висохлою рукою до пишної золотавої коси дівчинки, вдоволено цмокала.

– Як королівна! – вихваляла баба. – Де воно таке й взялося? Гарне та розкішне! Мов янголеня! Залишайся, дочко, в мене жити. Та не рік чи два, а на все життя. Де ти знайдеш краще місце, як у мене?

Катя слухала бабині монологи, ласкаво кивала. Підвівши голову, побачила хлопця, підхопилася з ґанку.

– Прийшов-таки?

– А хіба я міг не прийти? – щасливо осміхаючись, тихо запитав її Славко.

– Тоді ходімо в ліс… погуляємо… 

– А снідати? – озвалася баба Одарка. – Ти ж, мо’, й не їла нічого сьогодні? Бачу – не варите, не готуєте. Ні ти, ні бабуся твоя! Як же так можна? І вклякнеш з голоду…

– Не турбуйся, бабусю, – лагідно мовила Катя. – Я не голодна.

Вона взяла Славка за руку, глянула в очі.

– Були неприємності?

– Що мені до того? – запаленів він. – Я бачу тебе… і мені гарно…
Вона поблідла, але в очах її спалахнули сині іскри, на вустах з’явилася щаслива посмішка.

– Ти думав про мене?

– Всю ніч. Нам так багато треба з тобою поговорити.

– Може, й не багато, – загадково сказала дівчинка. – Зайві слова віддаляють від правди, від розуміння. Головне приходить у мовчанні, в тиші. Ходімо до лісу.

– А де ж бабуся? – запитав Славко, коли вони вийшли на стежку між високими соснами.

– Там, у хаті, – неохоче відповіла Катя. – Вона зараз квіткою стала, як я вчора…

– Навіщо так? – вражено запитав хлопець.

– Ми повинні частину життя на Землі бути такими, як там, у себе. Як ваші водолази – скільки б не були під водою, а треба колись скидати скафандри. Збагнув?

– Починаю розуміти, – збентежився Славко. – А де це – у вас, Катю? Ти ще й досі не сказала…

– На Планеті Квітів, у Краю Казки…

– Розкажи мені про неї, – загорівся хлопець.

Вони йшли між величними соснами, взявшись за руки. Глухо шумів ліс, у небі, між віттям, багрянились пухнасті хмари, здалека долинали журливі крики журавлів.

– Мені важко розповісти про це так, щоб навіть ти збагнув. У вас інший погляд на світ, ніж у нас… 

– Як це так? – запитав Славко. – Не збагну!.. 

– Люди Землі в усі віки створювали могутні казки, легенди, – вела Катя натхненну оповідь. – В тих казках діяли сильні, незламні герої, звитяжці, лицарі, їхні кохані, веселі діти, дракони і могутні вороги, трудящі орачі й садівники, мудрі тварини і небачені птахи. І думки людські летіли у Всесвіт, розносячи у безмір вість про дивовижну планету Землю, де мислячі істоти живуть з такою повнотою у видимому світі і у світах чуття та думки. Так ваша казка проникла Сонячним Шляхом до нашої планети – до Планети Квітів…
– Як ти сказала? Сонячний Шлях? Що це таке?

– Я не скажу більше, – тихо відповіла Катя. – Я й так сказала багато. Слухай далі. Ми завжди були квітами, жили ніби у сні. А коли прийшла ваша казка, перед нами відкрився неймовірно прегарний обшир діяння, бачення життя. Так почав творитися Райдужний Міст між світами. Та потім… пізніше… вже кілька століть тому почало згасати наше сонце. Славку, це було тяжко, дуже тяжко. Я тобі ще не можу всього відкрити…

– Чому, Катю? Чому?

– Не знаю, як ти сприймеш. Ще невідомо, що скаже твоє серце, коли перед тобою постане прірва, яку треба подолати! У нас сталося лихо, і його може відвернути лише Земля. Зажди! Я знаю, що ти хочеш сказати: розповісти вчителям, вченим, дорослим людям! Так? О ні! Це не допоможе. Тут потрібне чисте дитяче серце.

– Катю, – несміливо попросив Славко, – от якби ти показала мені якісь малюнки Країни Казки… або фотографії…

– Навіщо ж малюнки? – ласкаво відповіла Катя. – Я можу відкрити тобі вікно у той світ.

– А коли, Катю?

– А хоч би й сьогодні. Ввечері. Перед тим як я стану квіточкою…

– Чудо-цвітом, – задумливо мовив Славко. – Так назвала казкову квітку моя баба…

– Гарно назвала, – кивнула вона.

– Катю, а чому б нам не зустрітися з Максимом Івановичем? З нашим астрономом?

– А нащо?

– Він щира людина, хороша і ніжна. Він збагне, бо все життя живе мрією. Все б йому про зорі говорити, про небо… про далекі світи… А в нього є багато вчених знайомих. Розумієш? Якби його переконати, щоб він повірив, тоді було б легше. Тоді б ти відкрила свою таємницю, і люди Землі допомогли б вам…

– Не знаю, – похиливши голову, прошепотіла Катя. – Щось тривожно мені. Не віриться, що він збагне.

– Я домовлюся з ним. Ось зараз піду в школу, побачу і домовлюся, щоб він чекав нас.

– Ну, гаразд, – зважилася Катя. – Я піду. Ждатиму тебе тут, на горбах…

ДВА СВІТИ

В напівтемному павільйоні шкільної обсерваторії було прохолодно, тихо. Катя повільно ввійшла туди вслід за Славком, зупинилася, зацікавлено оглянула приміщення. Побачила телескоп, усміхнулася.

– Це – щоб вивчати небо?

– Телескоп, – пояснив хлопець. – Збільшує в тисячу разів.

– А це багато? – наївно поцікавилася Катя.

– Є ще більше. В кілька тисяч разів…

– Ти гадаєш, що це допоможе краще пізнати світ?

– Знову твої дивні запитання. Поговори про це з Максимом Івановичем. Він зараз прийде…

У коридорі почувся стукіт милиці. До павільйону зайшов Максим Іванович. Він різко зупинився, пильно глянув на дівчину. Нахмурився, ніби був незадоволений собою. Мовчки показав на ослінчик під стіною, сам сів у крісло біля телескопа. Коли Катя й Славко сіли, він скупо всміхнувся.

– Оце і є твоя таємнича незнайомка? Наробила вона шуму, наробила… Ну, що ж ви мені хотіли сказати?

Хлопець хвилювався, не знав, куди подіти руки.

– Пам’ятаєте, в кінці серпня впали метеорити в Чортовій Долині? Ви послали нас шукати їх?

– Ну? – пожвавішав Максим Іванович, гостро глянувши на хлопця. – До чого це ти?

– А до того, що я знайшов…

– Що? – крикнув учитель. – Знайшов метеорит? І не сказав? Чи вигадуєш?

– Та не метеорит, а людей у долині знайшов! Ось її – Катю, бабусю стареньку. Відтоді все й почалося.

Максим Іванович провів долонею по спітнілому чолу, покрутив головою.

– Ти часом не захворів, Славку?

– Та ні, – тремтячим голосом відповів хлопець. – Все, все правда. Я побачив хатинку, а в ній баба старенька. Стіни світилися, і на покуті була чарівна квітка, а потім з’явився вогняний клубочок. А потім…

– Ти що – жартуєш зі мною?

Катя сумно глянула на хлопця, зробила непомітний знак.

– Я сама скажу, Славку. Скажу, хто ми й звідки.

– Оце інша справа, – схвально одвітив учитель. – Без вигадок…

– Моя оповідь вам здаватиметься ще більшою вигадкою, – зітхнувши, сказала Катя. – Славко правду сказав. Він зустрів нас у долині, в лісі. Після грози. Все те сталося після нашого перельоту…

– Якого перельоту? – збентежився Максим Іванович, спантеличено дивлячись на дівчину.

– Ми не з вашої планети, – якомога спокійніше сказала дівчина. – Ми – жителі іншого світу. Бабуся моя вже була на Землі, а я – перший раз…

Максим Іванович скочив з крісла, його милиця дрібно застукотіла довкола телескопа. Він вийняв хустинку з кишені, витер спітнілі руки, зупинився.

– Гаразд, гаразд, – нервово усміхаючись, мовив він. – Хай я повірю вам… на якусь хвильку повірю…

– Не треба на хвильку, – заперечила Катя, щиро дивлячись йому в очі. – Прийміть так, як воно є…

– Добре, добре! – вже з якоюсь шаленою веселістю вигукнув учитель. – Старий дурень має честь розмовляти з космонавтом, з водієм літаючої тарілочки. Інтерв’ю з істотою далеких світів…

Славко з острахом дивився на свого вчителя. Він ще ніколи не бачив астронома в такому збудженому стані. Що з ним діється? Максим Іванович помітив погляд хлопця, трохи заспокоївся, але вираз обличчя в нього залишився їдучий, скептичний.

– Що ж, продовжимо розмову. Де ж ваш зореліт, апарат?

– У нас нема апаратів, – серйозно відповіла дівчинка. – Ми інакше долаємо простір…

– Як же?

– Безпосередній контакт з простором. Як у казці. Захотів, проявив волю – і полетів. Енергія твого єства стає потужним згустком енергії, ніби кулястою блискавицею, намічає шлях, напрям і долає відстань. Немає могутнішої сили, ніж казкова воля істоти. Ви бачили тієї ночі падіння двох таких згустків енергії – грозових куль. То прибули ми. А потім набули форми людей, щоб діяти на Землі…

– Ловко, – засміявся астроном. – Начитана дівчина, нічого не скажеш. Мабуть, простудіювала всю фантастику, «Еврику» читаєш – є таке видання популярне, плюс безліч казок! Гм! А де ж ваша – з дозволу сказати – планета? Як ви зволите називати її? Точніше, як вона називається у нас, на Землі? Марс, Венера чи, може, Юпітер? Чи, може, ви з Меркурія? Ха-ха! Так там свинець розтоплюється… Чи, можливо, з Урана? Тоді я не заздрю вашим жителям – там суцільна крига, холодище!

– Ми не з цієї системи, – сказала дівчинка. – Точніше, з цієї, але з такої частини, яку ви ще не знаєте. Мені тяжко говорити. Пробачте. У нас єднання з іншими істотами – радість. А у вашому серці я читаю збентеження, іронію, страх. Чому? Ви – гарна людина. Прийміть мої слова просто, щиро. Тоді все буде добре. Інакше ми не зрозуміємо одне одного.

– Чудово, чудово, – стримуючись, сказав Максим Іванович, силоміць усміхнувся. – Ти слушно мовила. Я погарячкував. Слухаю тебе. Як же це воно – поясни. З цієї системи, не з цієї системи. Що за шарада?

– Земна наука не знає про нашу планету. Ваші телескопи неспроможні її побачити…

– Угу. Вона так далеко? В іншій галактиці?

– І далеко, і близько. Залежно від того, хто який шлях обирає…

– Так, так. І який же це шлях?

– Шлях казки. Шлях небувалого. Бо й планета наша зветься Краєм Казки. Я вже розповіла про це Славкові…

– О, це інша справа, – повеселів Максим Іванович. – Це – ближче до істини. Казка. В це я повірю. Ти живеш у казці…

– Правда, – полегшено зітхнула дівчина. – Нарешті ви збагнули…

– Та я давно збагнув, – іронічно мовив учитель, погладжуючи долонею трубу телескопа. – Тільки до чого тут, Славку, я? Може, вам краще звернутися до фольклористів? Або навіть до лікаря…

– Чому до лікаря? – жалібно запитав хлопець. – Максиме Йвановичу, невже ви…

– Славку, зажди, – перебила його Катя. – Я не можу виправдатися. Я не вмію цього робити. Коли я мовила слово «казка», то це не означало – вигадка. Я не сиджу у лісі, не мрію про далекі світи, як ви подумали. Я справді народилася і жила в Краю Казки, на Планеті Квітів…

– Красно говориш, – сказав учитель. – З тебе вийшла б чудова казкарка. Пробач, дівчинко, але я реаліст. Я хочу фактів…

– Хіба казка потребує доказів? – здивувалася Катя. – Або її приймають, або не приймають. Доказана казка – вже не казка.

– Що ж казка? – скептично усміхнувся астроном. – Казка – марево. Казка може обманути, якщо вона не стане фактом.

– У нас – на Планеті Квітів – нема обману, – палко заперечила Катя. – І тому нема потреби доводити щось. Так або ні. Є або нема. А у вас так багато слів, щоб довести інше слово…

– Катю, – озвався Славко, торкаючись ліктя дівчинки. – Покажи Максиму Йвановичу що-небудь… ти ж умієш…

– Що вона вміє? – зацікавився учитель.

– Що завгодно. Її бабуся відправила мене з Чортової Долини аж до села. За одну мить. Правду кажу…

– Галюцинації, – сказав астроном.

– Катю, ну покажи…

– Це не допоможе, Славку, – слабко заперечила дівчина. – Ну, що я покажу?

– Ну хоч би те, що бабуся мені показала… Кошелик зі свіжими ягодами… Адже тепер ягід в лісі нема?

– Які дрібниці, – зітхнула Катя. Вона простягла руку перед собою, провела в повітрі. – Маєте свіжі ягоди…

Перед учителем ліг на підлогу невеликий кошелик, в приміщенні поплив неповторний запах суниць. Учитель схилився, недовірливо підняв кошелик, нюхнув ягоди, глянув на Катю.

– Як це ти зробила? Де взяла ягоди?

– Просто захотіла. Як у казці. Я ж з Планети Квітів. Ви можете творити металеві речі, а ми можемо створити все, що пов’язане з рослинами, квітами. Я ж вам казала вже – ви не вірите. У нас нічого не треба пояснювати. Казка діється без пояснення.

– Феноменально, – сказав приголомшений учитель. – Ти прекрасний ілюзіоніст. Це тебе бабуся навчила?

– Я втомилася, – прошепотіла Катя. – Я більше не можу так розмовляти…

– Добре, добре, – м’яко сказав астроном. – Не буду більше глузувати. Яка ж мета у тебе… у вас? Як з’єднатися з вашим світом? Чи наші вчені змогли б туди полетіти? Ви б цього хотіли?

– О! – вигукнула Катя. – Це і є наша мета, наше бажання…

– Тоді відкрий нам секрет польоту до вашої планети, – енергійно сказав учитель. – І всі сумніви щезнуть. Дай формули, дай ідеї та креслення, а не легенди… і ми збудуємо апарат. Тільки скажи ясніше – що, де, як?

– Я вже сказала: формули не допоможуть.

– А що допоможе?

– Любов до неймовірного. Полюбіть наш світ – Край Казки.

– Полюбити, не бачивши?

– Лише так, – ствердно кивнула Катя. – Бо коли ми любимо те, що перед очима, – це вже ніби плата за почуття. Справжня любов – у мрії, ще перед баченням…

– Приємно тебе слухати, – задумливо сказав учитель. – Проте… я розгублений. Що ж діяти? Ми на Землі. Доказів у тебе нема. Твої феномени – мара. У нас ілюзіоніст Кіо ще й не такі штуки виробляє. Фокуси. Ну скажи, чого б ти хотіла від мене? Або твоя бабуся?

– Ми гадали, що ви палко повірите, – сумно відповіла Катя. – А ви переконали б учених. Щоб збудити в них любов до світу казки. Любов і повне довір’я…

– Гм… Любов. Довір’я. Це все – у сфері фольклору, а не точної науки. Я сам не переконаний. Як я можу переконати інших? Люблю небо, мрії про інші світи, але то інше. Те я бачу в космосі, заглядаючи в оцю трубу, показую іншим. Наука – річ дуже конкретна. А все твоє мислення – рожева мла, туман… Якщо у твоїх словах є бодай частка правди…

– Ви все ще не вірите?

– Може, вірю… може, ні… щось в мені похитнулося… але це не має значення. Послухай, Катю, поговори з твоєю бабусею чи хто вона тобі… Потрібні докази! Треба зважити на психіку земних людей. Щоб знайти контакт з ученими, необхідні якісь місточки. Подумаєте? Ну, ідіть, ідіть. Я побуду на самоті. У мене в голові все перекрутилося. Вінегрет…

Катя зі Славком вийшли з обсерваторії. Максим Іванович дивився їм услід, очі його збуджено блищали. Він щось крикнув. Катя зупинилася.

– Що ви сказали?

– Я кажу, що мені жаль…

– Чого?

– Що я не Славко. Що мені не тринадцять літ…

– Казка повертає юність, – тихо мовила Катя.

Максим Іванович гірко глянув на свою милицю і зачинив двері. Дівчина зітхнула, взяла Славка за руку.

– Гарна людина. Щира. Тільки сумніви клубляться в душі. Вони не дозволяють щиро вірити в казку.

– Катю, що ж діяти далі?

– Ходімо до нас.

– Тепер?

– Так. Я обіцяла тобі прочинити двері до казки. Я дотримаю слова…

– Ой, Нанті!

– Так, тепер уже я не Катя! Тепер я Нанті! Ходімо, любий хлопчику! Нанті поведе тебе по шляху казки!

ОЧІ КАЗКИ

Нанті вибрала недалеко від Одарчиної хатини криївку поміж густими кущами глоду. Невелику галяву обступали старі сосни, землю встилав пружний килим глиці.

– Сідай, – сказала дівчинка.

Славко несміливо присів поруч на вузлуватий корінь сосни і дивився на дівчинку, все ще не вірячи, що має статися щось несподіване й прекрасне. Як, де, з чого?

– Дивися мені в очі, – мовила Нанті. – Дай руку!

Він зустрів її погляд, в грудях запекло незриме полум’я. Йому здалося, що від її руки плине рідкий вогонь. Все тіло запульсувало в такт з тим пружним потоком. Було страшно й радісно. Ніби вві сні, коли летиш над землею: знаєш, що нема крил, але якась невідома сила несе у далеч, до чарівних обріїв.

– Чи ти знаєш, що таке людина? – глибоким таємничим голосом запитала Нанті.

– Ще не знаю, – прошепотів Славко.

Очі Нанті спалахнули.

– Людина – то пуп’янок небувалої казки. Навесні дерева стоять непоказні, безвидні. А потім встає сонце, лине тепло весняної любові, і настає чудо: сади цвітуть! Над землею йде казка. Чуєш, Славку? Люди – пуп’янки майбутньої квітки! Все може здійснити людина, коли збагне, що вона незміряно сильна. Казкарі, герої знали про це. Згадай, що в казці все вдається героєві. Навіть смерть одступає перед ним. Ти думав, чому це так?

– Я приймав казку так, як вона є. Я вірив їй…

– Чудово. Ти вірив. Вір і тепер. Ти – пуп’янок квітки. Ти розкриваєшся, розквітаєш. Чуєш?

– Чую, Нанті, – прошепотів хлопець, вже не відчуваючи під собою землі.

Танули обриси дерев. Імла застилала очі Славкові. Паморочилася голова. Незрима хвиля гойдала хлопця в ніжних обіймах. Потім перед заплющеними очима зажевріло світло. Він глянув – і побачив сліпучо-золотаву квітку. Її мерехтливі плинні пелюстки грали, ніби веселка, невпинно розквітали, зникали і знову народжувалися. Ніжні бузкові тичинки ронили в простір сріблистий пилок, дихали ледве відчутним тонким запахом. Квітка наблизилася, охопила Славка теплим вогнем, щезла.

– Вставай! – проспівала Нанті.

Він отямився від забуття, підвівся. Дівчинка стояла перед ним – ще прекрасніша, ніж до цього. На голові в неї був прегарний вінок із живих квітів, хвилясті сонячні коси спадали потоком на плечі, легка райдужна сукня здавалася крильми, що охоплювали її сильне, променисте тіло.

Славко від несподіванки не міг промовити й слова: лише дивився і усміхався, сп’янілий від щастя.

– Не дивуйся! – сказала Нанті. – Ти теж змінився. Ти – прекрасний!

Вони взялися за руки, пішли між деревами. Їх вітали сосни, дуби і квіти. Такі, як і раніше, знайомі, тільки й дуже відмінні. Славко дивився на них, намагався збагнути – в чому ж та зміна? Нарешті збагнув: пробудженість! Все довкола прокинулося, не спить. Все дихає, плине, відчуває, зливається з довколишніми явищами, речами, істотами. Від листя дубів, від стовбурів сосен, від квіткових пелюсток котяться хвилі ніжності, вливаються у тіло Славка, і він яскраво й глибоко розуміє велику єдність усього живого.

– Де ми? Невже у твоєму краю?

– На шляху до казки, – мовила Нанті.

Хлопець мовчав. До його свідомості почала доходити проста правда її слів. Так несподівано? Так неймовірно? Ми всі живемо серед чудес і див, ми діти казки й небувалого, тільки часто забуваємо про це…

– Я почула твою думку, – прошепотіла Нанті. – Гарно мислиш!

– Як тут тихо, – сказав Славко. – Невже в Краю Казки вічний спокій? Без тривог, без небезпек?

– О, смішний хлопче! – засміялася Нанті. – Вибирай собі будь-яку дорогу!

Вона обняла його за плечі. Блискавиця розірвала простір надвоє. Ніби розпанахалася блакитна запона. В той отвір ринули густі, насичені грозою запахи моря. Нанті зі Славком стояли на носі корабля, який різав грудьми пінисті хвилі. Над головою лопотіли блакитні вітрила, в далеч котилися грізні вали.

– Де ми? – закричав Славко, пересилюючи гуркіт моря.

– На шляху казки. Ти боявся спокою? Його в казці немає. Вибирай найнеспокійнішу путь!

– Але ж це мана?

– Що?

– Ця буря! Дракони, якщо вони тут є. Подвиги. Це нам здається?

– Мана? – Нанті загадково усміхнулася. – Спробуй пересвідчитися. Стрибай у воду, відчуй, чи вона – примарна.

Він ступив до борту, глянув униз. Темно-зелена безодня гнівно пінилася, стовпи бризок здіймалися перед носом корабля, залишали на вустах гіркуватий присмак.

– Ну, чому очікуєш? Чи побоявся мани?

– А вмерти тут можна? Герой тут може загинути?

– Який же подвиг, коли нема смерті, болю і ран? – запитала Нанті. – Як і на Землі, в Краю Казки є небезпека і смерть. Хочеш в цьому переконатися?

– Хочу, – тихо, але впевнено мовив хлопець.

– Не злякаєшся?

– Ні!

Загриміли громи, і настала пітьма. А потім тиша оповила Всесвіт. Славко тривожно озирнувся. Нема нікого, сутінки довкола. Куди поділася Нанті?

На обрії пломеніла зірниця. Небо стало ніжно-зеленим, почало мінитися, ніби полярне сяйво. Недалеко від хлопця бовваніла стіна лісу, звідти чувся гомін. Славко рушив туди, до людей. Чималенька юрба зібралася на широкій галявині довкола басейну – ставка. Всі спостерігали за казковим видовищем: поверхню прозорої води збурювали якісь глибинні джерела, а вслід за тим перед людьми з’являлися тугі темно-зелені зав’язі латаття. Вони швидко розпукувалися, вкривали воду широченними листками. А посередині басейну випірнув стріловидний пуп’янок квітки, захитався в повітрі, розкрився.

Над юрбою почулося зітхання. Славко збагнув, що люди чомусь віддавна очікують ту квітку. У променях світанку замерехтіли ніжно-білі пелюстки лілеї, заграли на них росяні діаманти. Радісно засміялася білявенька дівчинка, уздрівши те чудо, скочила на гранітний бар’єр басейну, побігла до квітки, ступаючи просто по широких листках. Вона схилилася до пелюсток, вдихнула чарівний запах. І зненацька тихо зойкнула.

– Що сталося? Що таке? – почулися тривожні голоси.

Дівчинка впала навколішки. Славко з жахом побачив, що то була Нанті. Чому вона тут, як він потрапив у цей ліс? Що ж діяти тепер?

З середини прекрасної лілеї вихопилися пружні щупальця, оповили руки й ноги дівчинки міцними обіймами. Стебла рослини сповнилися кров’ю, побагровіли. Люди завмерли від жаху, дехто почав утікати, ніхто не наважувався допомогти беззахисній дитині. 
Славко не витримав, метнувся поміж людьми, скочив, на кам’яне обіддя басейну і ступив на латаття. Гігантське листя хиталося під ногами, вібрувало, але витримувало його вагу. Хлопець люто стиснув пальцями стебло рослини.

– Нанті, біжи!

Хижі обійми послабли, але дівчинка була непритомна. Вона не могла звестися на ноги, і ось уже нові щупальця-мацаки обіймають хлопця, тягнуться до його шиї, обплутують руки. Він відчуває, як паморочиться свідомість. Чому ніхто не допоможе?

Над водою з’являється чиясь постать, поспішає. Це – дівчина.

– Славку, я з тобою! Тримайся!

То Ліна. Звідки вона, як опинилася тут? 
Ліна піднімає на руки маленьку Нанті, несе її геть від отруйної квітки. Славко насилу виривається із щупалець, падає у воду, брьохаючи, добирається до берега. Оглядається. Довкола нікого нема. Тільки він, Ліна і Нанті в неї на руках. Нанті стала зовсім маленькою і безпомічною. Що ж з нею робити?

– Додому… я хочу додому, – жалібно озивається Нанті. – До рідних квітів…

Зникає ліс. Довкола – пустельні гори. На обрії зловісні звиви чорних смерчів, що сягають від землі до неба. Вони похитуються, ніби велети-змії, наближаються до дітей.

– Де твій дім? – запитує Славко. – Куди йти, Нанті?

– До сонця, – шепоче дівчинка. – Йдіть туди, де сонце…

Славко кинувся на схід сонця, просто у вогнисте марево. Ліна з врятованою дівчинкою поспішала за ним. Їх обступили гори, обабіч клекотіли люті потоки, а позаду загрозливо мчав, переслідуючи їх, багатоголовий смерч-дракон, дихаючи пилом-курявою і крешучи страшні гуркотливі блискавиці.

А потім – непритомність. Коли Славко прийшов до тями, він знову був на палубі корабля поряд з Нанті. Дівчинка знову така, як раніше. Ліна щезла. Хлопець тривожно оглянувся, все ще не розуміючи, де він і що сталося. Нанті підтримувала хлопця.

– Що зі мною було? – дивуючись, запитав Славко.

– Ти подолав шлях казки, – озвалася дівчинка. – І не зрадив їй, а чинив, як герой. Ти врятував мене, Славку, не пожалів себе, щоб жили твої друзі…

– А Ліна? – зітхнув хлопець. – Чому я бачив її? Вона ж не любить мене. Вона стала зла і недобра…

– Не поспішай судити друзів своїх, – сумно мовила Нанті. – Часто прекрасне заховане глибоко в їхньому серці. Треба бурі, треба казки, щоб вийшло назовні. Не забувай цього, Славку, не забувай! А тепер – ходімо!..

Ніби незрима рука обрізала бурю, грозу. Щезло море, корабель. Вони знову стояли на горбах, дивилися на далекий Дніпро. Це був знайомий земний краєвид – хатки між багряними деревами, димок над дахами, журливі гудки пароплавів над луками. Нанті мала на собі білу вишиту сукню, бліде личко було по-земному втомлене й чомусь печальне.

– Сонце заходить. Пора, – сказала вона.

– Куди? – не збагнув він.

– Ти забув? Я знову стану квіткою…

– Нанті… Печаль тисне моє серце. Такі дива ти відкрила мені, але ще чогось не хочеш сказати! Що я можу зробити для тебе… для вас? Чого ти чекаєш від мене?

– Ходімо, Славку! Ходімо!

Теплий пісок співав під ногами, лози ласкаво торкалися обличчя, живицею пахтіли сосни. Ніби все те саме, але й тут, у знайомому світі, Славкові ввижалися зміни. Він ніколи не забуде того дивовижного потоку єдності й любові, який зв’язує в спільну мелодію людей і рослини, птахів і далекі зорі на шляху казки.

РОЗЛУКА

Багряні промені сонця торкалися верховіття дерев. Над лісом затихав гомін дня. Осінь сумовитим пензлем малювала на кущах, на деревах пишні пурпурово-золоті шати. Діти йшли під тим святковим склепінням мовчки, в задумі. Нанті все поривалася вперед, Славко ледве встигав за нею. Чому вона так зненацька змінилася? Спохмурніла, збентежилася. Ось уже видно хатинку. Дівчинка на хвилю зупинилася, уривчасто сказала:

– Біда!

– Що сталося?

– Хутчій!

– Я нічого не збагну!

– Я бачу, відчуваю!

З ґанку хатини стрибнула якась постать, злодійкувато озираючись, метнулася до воріт. В руках у неї щось мерехтіло. Славко пізнав Онопрія, кинувся за ним.

– Стій! – закричав він. – Стій, кажу тобі!

Він наздогнав Прі за тином, схопив за сорочку. Той виривався, одбрикувався, щось тримаючи в руці.

– Ти чого лазив до хати?! – закричав Славко.

– Вони ж відьми! – огризнувся Прі, ненависно дивлячись на хлопця. – Я вирішив глянути, з ким це ти там дружиш! Мене Ліна підбила. Ги! А там – нікого, лише квіточка над столом. Так я її…

– Квіточка? – схвильовано скрикнув Славко. – Дай сюди!

– А я її об пеньок! – Прі замахнувся, десь біля ґанку відчайдушно закричала Нанті.

Спалахнуло примарне блакитне полум’я. Онопрій злякався, кинувся в кущі. Над розбитою квіточкою з’явилася бабуся, вона тяжко застогнала. Потім ветхе тіло її розтануло, і перед Славком виникла постать високої красуні з фіолетовим вінком на чолі. Її оточував вихор вогню, каскад ніжно-зелених кіс спадав до пояса. Вона сумовито глянула на хлопця і сказала: 

– Казка скінчилася, синку! Жар-птиця покидає тебе! Прощай, прощай, прощай! Нанті, летімо!

Пружний клубок полум’я піднявся вгору, розкидаючи довкола себе грозові запахи і розсипаючи яскраво-фіолетові іскри. Славко оглянувся на дівчинку. Нанті вже бігла до нього, простягнувши руки. Палко обняла хлопця, рішуче одступила вбік. На її грудях зажевріла сліпуча іскра, як і тоді, в хатині. Майнуло блакитне крило спіралі. Славко відчув, що ось зараз станеться страшне, безповоротне, що він втрачає те, без чого не зможе жити.

– Нанті! Зажди! Не покидай мене! Нанті… Катю!

– Я ждатиму тебе, Славку, – ніжно сказала вона.

– Де? Коли? – у відчаї скрикнув він, кидаючись до неї.

– На шляху казки. Всю вічність! Стій, не підходь!

Нанті пропала, над подвір’ям поплив вогнистий клубок, з тріском і гуркотом покотив у небо. Славка огорнула гаряча хвиля. Він знеможено впав біля пенька і, дивлячись на спотворену квіточку, гірко заридав. Хтось підійшов до нього, поклав долоню на голову. То була Ліна. По її обличчю котилися рясні сльози.

– Я винна, – шепотіла вона. – Гадала, що вони обманщики, що вони затягли тебе в щось погане. А тепер бачу, що то була казка… я не повірила тобі… не повірила собі…

Перлисті пелюсточки розбитої квітки заворушилися, розійшлися. На дітей глянуло велике сумовите око чудо-цвіту. Почувся шепіт:

– Не плач, Славку, чуєш? Любий хлопчику, ми лише квіти далекого казкового краю. Ми – марево для вас… Дружи з Ліною, в ній зріє казкове зерно. Зростіть його, прикрасьте свою планету… Ми не встигли всього сказати вам… Наша планета в біді, наша казка згасає, і рятунок залежить від вас. Його принесе той, хто віддасть життя своє за казку. О, мій хлопчику, чи збагнеш ти? Чи зрозумієш?..

Сяйво пелюсточок згасло, око заплющилося. Квіточка почорніла, зморщилася. За якусь мить на пеньку лежала лише купка попелу. Славко, охопивши долонями обличчя, невтішно плакав.

– Не треба, Славку, – обнявши його за плечі, вмовляла Ліна. – Я все збагнула. Ми знайдемо Нанті. Ми побачимо край казки. Я була зла, погана! Тепер я зненавиділа сама себе… таку, як була… Віднині буду з тобою… хай горе, хай радість… а ми – з тобою… Чуєш, Славку? Ми знайдемо Нанті, допоможемо їй! І подругам-квітам допоможемо!

Тієї ночі знову шаленіла небувала гроза.

(Далі буде)

Ірина Вільде
МЕТЕЛИКИ НА ШПИЛЬКАХ *)
(повість)

VIII

Наче якийсь велет схопив Дарку, застромив на вісь вітряка й наказав усім вітрам світу розмахати свої крила.

І Дарка крутиться… крутиться… без пам'яти, часу й міри…

Таке саміське діялося з Дарчиною головою перед тією забавою.

_________________

*)Продовження. Початок у «Школярі» №8, 2019 р.

Тут Ориська, як песя, що візьметься за ногами, прилітає по десять разів на день – все з повним подолком питань:

– Чи можна буде піти на забаву в сукенці у складки? Чи не буде занадто по-«смаркатому» виглядати?

Дарка сказала, що можна.

За годину Ориська знову на їх подвір'ю: «Софійка щойно купила собі коробку пудри. Може б, відсипати нишком у папірець на забаву для них? Що?»

Дарка цим разом не збуває Ориськи півтора словом: справа поважна. Коби то, ох, коби то можна було так напудруватись, щоби цього не можна було «пізнати», ну, тоді, річ ясна, нема чого вагатись… Але що буде, як відразу пізнають? Краще не думати, що скаже мама… Про те, що Костикові не тяжко ту справу при всіх розголосити, то й не згадувати проти забави… Дарка кидається від одного плота думок до іншого й не може рішитись, якою відповіддю заткати цікаві Орисьчині очі, що ждуть її, як пси охлапа з панової тарілки.

– Орисько, а ти… напудрувалася б?.. – хоче збагнути Дарка глибінь Орисьчиної відваги. 
Ориська затріпочує очима на всі сторони:

– Як… ти… напудруєшся… то й я… обітру собі пушком ніс…

– Ах, то така ти приятелька! Принеси пудру… хай побачу, яка вона. Але уважай: як я напудруюся… то ти так само «задуже» маєш насипати й на себе… Ти дуже мудра, Орисько: все на мене зіпхати…

Це бринить уже, як погроза. Ориська наставляє і свої ріжки:

– То йди сама – кради в Софійки. Я ще маю час пудруватись…

Але в тім менті закидає стрічку поєднання:

– Дарко, треба нам, щоб сміялися з нас?.. Скажи сама! 
Лише Ориська відбігла, зайшла дорогу Гафійка: де ставити флакони з квітами?

Солодко, як кутя з медом, що дівчина не звертається до «пані» з цією, як-не-як, важною справою, тільки до Дарки. Але що вона скаже, як сама на тому ані дрібки не розуміється?

І знову вуйко Муха, як «добрий дух» у казці, стає в пригоді: сам перебирає на себе прикрашання кімнат, зокрема вітальні.

Вуйко бере собі до помочі Гафійку й лише наказує: фотелі з трьома ногами геть! Фуксії від діда-прадіда – геть! Столик – ще з бабиної шлюбної виправи – геть! Розкладану отоману – геть! Вази з Боснії – геть! Фігури цигана й циганки – пам'ятка по бабинім браті – геть!

Має бути зовсім модерно. Так, як по великих театрах на сцені. Так каже вуйко.

Мама тільки постогнує по кутках: такий заколот! Дарка щаслива, ховає усмішки в кулаки й думає собі: що на це все скаже… Данко?

В неділю рано (хай гнівається Бозя або ні) не стає вже ані часу, ані терпеливости піти на Службу Божу.

Перед полуднем прибігла ще Ориська з очима, як дві електричні жарівки: Данко мав у церкві нову сіро-зелену сорочку з такою самою краваткою. Може, це з нагоди забави?

Дарка з обережности не допитується багато. І без цього може уявити собі, як відбиває сіро-зелена сорочка від очей, як незабудьки.

О четвертій могли вже самі янголи злетіти з неба й проходжуватись по вітальні. Таке тут усе було нове, пахуче й гостинне. Зі спальні повиносили ліжка. І вуйко одним кивком «чародійної палички» замінив її на «касино». Малу кімнатку, де ночує Дарка з бабцею, призначено на гардеробну: ану ж схоче якась панна поправити собі панчішку або припудрувати носик?

Коли Дарка відчиняє шафу, щоб сягнути по сукенку, мама передає їй невеличкий пакуночок і відходить до кухні, бо дуже занята і часу на лік не має. Дарка скоренько розгортає папір: ясно-сталеві шовкові панчохи.

За годину стоїть Дарка перед дзеркалом готова зустрічати гостей. Але тому, що вказівки годинника здоганяють щойно п'яту, Дарка стоїть і дивиться на себе. Дивиться на себе й – чи не сміх людям казати? – не може надивитись…

Що ж вона винна, коли їй так подобається ця дівчина в дзеркалі в білій, як піна на тістечках, сукенці, з цими кольору гречаного меду косами понад чоло, з цими темно-сірими великими, щасливими очима, з цим здоровим, прирум'яненим, як пшеничний разовий хліб, лицем?

Нехай! Нехай веснянки занадто зухвало визирають з-над насади носа. Хай ніс трохи «завеликий пан» у відношенні до уст. Хай усміх відслонює горбаті, покручені зуби. Але ж бо ті очі й рум'янці на щічках затирають те все, притемнюють, відсувають десь аж на третє місце. Зуби, навіть ті криві зуби, білі й здорові, як шульки «канарки», і нема чого соромитись показувати їх людям. Дарка стає навшпиньки й обкручується колом перед дзеркалом. Сміятись мусить тепер зі своїх думок (тепер вони від неї за дев'ятими горами, за дев'ятими ріками), що стільки клопоту приспорили її малому жіночому серцю.

Перші з гостей прийшли панство Підгірські. Дарка не відважилась запитати, де Софійка, Стефко й Ориська, хоч вказівки годинника досягнули вже чвертки з сьомої години.

Трохи вкололи серце надто галасливі, занадто масні похвали пані Підгірської: ай, ай, яке тут все елегантне, яке зі смаком! Чи не Дарусина голівка видумала це все?.. Ніби, як Дарчин татко не священик, тільки вчитель, то в них вже елегантно не може бути? Або чого то питатись, чи це Дарчина праця, коли, напевно, знає, так напевно, як два рази два є чотири, що це вуйка Мухи вигадка? Що то Орисина мама когось за дурного вважає, чи що?

Це були «мамині гості» (слава Богу!). Мама завела їх до вітальні, моргнула на тата й вуйка, щоб ішли помагати бавити гостей, і «мамина» забава почалася.

Дарка стала собі на порозі «гардероби» й незамітно, але з великою уважливістю, закидає сіті на слова з вітальні… І так має виглядати «забава»?! Ну, то дякую красно. Бо, прошу уявити собі, прошу тільки уявити: вони говорять про сіно! Дарка вдирається нігтями в одвірок, як кітка пазурами, і аж шкрябає ними спересердя: то на це, щоб пожуритись, чим корови і телята годувати взимі, потрібно було аж цієї переобстановки в домі, потрібно було три милі за ледом до містечка гнати?

Дарка вихиляє голову у вітальню і, хоч їй не до сміху, мусить сховати лице, щоб не образити самим виразом його маминих гостей: вони так «вдають», що аж смішно! Слово чести!

Хіба ж це та сама Орисина мама, оця пані з підпертою просто, як патичком, спиною? Навіть мама, навіть, направду, той світовий вуйко Муха, що десь пів світу облетів, пушиться між ними, як індик!

Якщо має так виглядати «забава» з її гістьми, то краще було сидіти тихо й не починати нічого!

В саді за вікном знову зойкнула тихенько, на осторогу, хвіртка. Нарешті! Дарка відскакує від одвірка й втікає з «гардеробу»: не треба, щоб вони всі відразу втопилися в її ожиданні. Та хвіртка хіба забулася, чи що? Замість гомінких громадних кроків, чиїсь нечутні, як котячі. Ах, це лише панство Данилюки… самі.

Пані директорова, з лицем, як гарна, засушена квітка, звертається просто до Дарки своїм німецьким, що від нього аж вуха болять, голосочком:

– Ов, то Лялі ще нема? Ані Данка? Ані панни Софії? Ані Ориськи… Ще нікого з Дарчиних гостей нема?..

Що за неделікатність, швабська неделікатність от таке питати: хіба очі не бачать, що нікого нема, і… не знати, чи вже прийдуть? Мама похапцем (ніби вона роками не бачила пані директорової чи пана директора!) завертає своїх гостей до вітальні. Там ті теж аж «заакали», що їх побачили (навіщо вони всі так удають?), а Дарка остається сама й уже знає, так, напевно, знає, що не завагалася б і присягнути: «вони» не прийдуть. Це Костикова помста. Годинник, як янгол смерти, вибиває своїм смертоносним крилом-вказівкою: пів до восьмої. Поволі, хоч цього зовсім не потрібно було, бо на неї і так не звертає ніхто уваги, висувається Дарка у півсмерки гардероби і, не думаючи про ніщо вже, затикає кулаками очі і паде, як в пропасть яку, на ліжко. Не в голові, що волосся збуриться, не в думці тепер, що накрохмалені закладки сукенки покрушаться на кусники, цілий світ пішов тепер стрімголов, хай іде і це.

Але вона не плаче. Чому вона не плаче? З вітальні напирають на вуха, хоч прикрила їх подушкою, голоси й сміхи «маминих» гостей. Тепер, певно, вже не про сіно говорять!.. Може… може… зовсім не завважать, що її гості не прийшли? – вговорює в себе до сміху неймовірну думку Дарка.
А тут мама вже за порогом «касина» – у малій кімнаті.

– Бійся Бога, дівчино, як можна було положитися в сукенці? Як же ти виглядатимеш?

Боже, мамі може бути ще сукенка в голові! Та ж вони й так не прийдуть, хіба не все одно?

Та про них саме йде мамі.

– На котру ти просила своїх гостей?.. Вже доходить три на восьму, а я не знаю… як з вечерею розпорядитись…

– На шосту. Точно на шосту були прошені, мамо. Але вони не прийдуть. Не прийдуть, мамо! Тому не питати… нічого не питати тільки…

«Боже єдиний, нічого, нічого на світі – тільки знайтися тепер у своїм ліжечку, у самій сорочині, в маминих обіймах… Не треба забави, не треба гостей, не треба «панування»… не треба четвертої гімназійної… тільки лежати тепер з накривалом вище вух у своїм ліжечку… і ні про що не знати!

Мамо, рятуй!»

Але мама сама, сама мама ніяковіє:

– Дарчику, що сталося? І… для кого я стільки напекла? Дарчику, признайся мамі: ти, може, погнівалася з дівчатами? Може, образила кого з хлопців?

Дарка хитає головою вліво, потім вправо: перша не образила нікого.

– Михайле, – прошу сюди, – взиває помочі мама.

І, як на картах, викладає Дарчин сором: так і так. Були запрошені і не прийшли. Що тут робити? Вуйко скручує уста в тунель. Наче б тим каналом мала якась спасенна думка влетіти до голови. Гм, що робити, що тут робити?..

І нагло, як весняний дощ – раптовий, здоровий, жвавий – під вікнами вітальні: «Многая літа».

Мама з вуйком вибухають вдоволеним сміхом, а Дарка слабне від несподіваного спаду температури. Зовсім-зовсім ослабла в одній хвилині. Але тільки на манісіньку мить. Коли хор з урочистого гимну перескакує на пісні, Дарка оживає. А коли аж вікнами стрясає «Добрий вечір, дівчино», Дарка не видержує і вибігає надвір. І падає просто на квіти, що їх наставив Костик. Це для неї. З нагоди її спізнених уродин.

Знадвору майже вносять «вони» Дарку на ліктях і руках у хату. На порозі вітальні ще одне «Многая літа». Тепер пристають до хору й старі зі своїми надщербленими голосами.

Мама гукає на Гафійку, щоб скорше, скорше звивалася! Позапалювати лампи в спальні, в малій кімнаті. Хай буде ясно. Так ясно у кімнатах, як у серцях. Та вуйко завсіди має якісь нові думки про запас: у вітальні непотрібно стільки світла. Зараз буде музика грати. Музика й таке язикате, недискретне світло? Ні, ніяк! Він віднаходить старий мамин червонаво-фіолетний шаль й закидає його на тінник лампи.

Язикате світло вмовкає. І всі приявні з людей перемінюються в якісь фосфоричні тіла, що, порушаючись, видають з себе червоні й фіолетні проміні.

У спальні грають вже тарілки з ножами в цимбали.

– Музики… хочемо музики… – за всіх і себе домагається вуйко.

– Панство… панство… – хоче прийти до слова мама з своєю вечерою, але її вже заглушують переклики строєних інструментів.

Ляля й Празький – скрипки («перша» й «друга» – хоч обидві скрипки подібні, як близнючки), Данко – гітара. Наймолодшому все, що найгірше. Дарка присягнути могла б: Данко має більше чуття в мізинному пальці, як той Празький в обидвох коморах свого серця.

Скрипки зразу торгуються тільки між собою. Гітара час до часу бренькне на них і на мінутку опам'ятається. Потім вже починають сваритись. Що одна, то голосніше. Нарешті погодилися: смики насторожились в одній висоті в поготівлі, як змагуни на старті: раз, два, три і… готові!

Ані коней, ні овець… – зірвались своїми голосами скрипки: дрібно, жваво, скочно, скоботливо.

А я хлопець – молодець…

Це голос Костика. Його вирвала музика з-під стіни, кинула ним на саму середину вітальні й викручує йому на всі застави: голову, язик, ноги…

– Гей дівчєта, небожєта… – обертає Костик язиком і прищухає: якби надслухував, що йому хтось до вуха шепче. Кидає головою: ага, вже знає!

– Дарко, в данец, – наслідує мову сільських парубків.

Стефко десь аж з порога малої кімнати кричить:

– Що з ним? Він п'яний!

Але зі Стефка тільки сміються: дай, Боже, щоб всі були зараз тут такі п'яні. Щойно тоді була б забава! Тільки не від Дарки починати. Дарка прискалюється, звивається й ховається за плечі Софійки: ану ж той шалений Костик схоче виконати свою погрозу, кинену тоді в школі на «перепросини».

Так, він, власне, це мав на думці. Продирає півколо і стає перед Даркою розгуляний, червоний, небезпечний.

– Дарочко, до першої коломийки… прошу дуже…

Кажеться «прошу», але видно по ньому, що він тепер щойно не знає жартів. Дарка невиразно, крізь густу сітку свойого перестраху, показує йому свої зуби:

– Що? Я перша? Ой, ні… ні… ні… – Трохи сміється, а трохи проситься в нього. 
Коли це не помагає, Дарка висуває на саме чоло правду:

– Я… не вмію ще танцювати…

– Вона тільки так каже… – під'юджує злобно-заздрісна Ориська. 
І це переважає. Костик тягне її на середину вітальні, обкручує, як вужівкою, навколо себе, кидає музиці «грай» й пускає її перед себе, як забавку.

Музиці не треба два рази казати. Дарка хвилину стоїть, ніби сильно заспана, потім дає ногам знати. Як забава, то забава!

Пускається наперед з розпростертими руками, розкидає ногами на всі боки, щораз то скоріше, щораз то химернішими скоками. Напівпритомна, розгарячкована, п'яна. Хтось за плечима душиться від сміху. Ориська чи Софійка – щось вимахують руками, щось показують. Мама продирається над сам круг кола, де танцюють, і щось хоче пояснити, спростувати. Та музика вже вхопила Дарку в свої зубчасті триби й не випустить так скоро. Всі мами – Софійки, Ориськи, Стефки – тепер тільки мигають перед очима, як телеграфічні стовпи від скорої їзди потягом. Вона ледве може пам'ятати, що вона – є вона, Дарка.

Раптом музика урізує вполовині тона. Слава Богу, бо ще трохи – й ноги повідпадали б.

Мама знову пригадує свою вечерю. Знову наводить всім на думку, що забава – це не тільки музика й сміхи, але й качка печена. Властиво, вечеря щойно за мінуточку, але мама прохає не танцювати більше. Щоб відпочили музикантам пальці, а танцюристам ноги.

– А старим очі, – пускає смішку в свою золоту, як у Христа, бороду о. Підгірський.

Дарка спітніла, як по пригодах з одноокими смоками в сні. Аж ноги в колінах делькотять. Костик, якби знав, чого треба: бере її попід руку й саджає на отоманці коло Ориськи.

– Добре було… – каже, – трохи «май» інакше, як у людей, але здорові! Дівчина при коломийці, запам'ятай собі, Дарочко, танцює взад, а хлопець вперед… У нас було навпаки… Я трохи собі ніг не повикручував тією дрібушечкою взад… На другий раз поправимося. 

Що? – Костик говорить тепер знову їй на «ти», але це не ображає Дарки, бо голос Костика сьогодні такий гладкий, такий без колючок, якби позичений в когось дуже сердечного.

Заледве він скінчив, Ориська захихотала, як дурний до сиру:

– З тебе всі сміялись, як ти танцювала вперед… Ти не бачила?

– Але таки танцювала! А ви всі сиділи… як на виставі.

Ориська змовчала: це була правда.

Дарка поволі відходить від танців, як потопельник після води. Розсіває очі по всіх чотирьох кутках кімнати: де Данко? Хто з ким говорить? Хто сміється? А… хто сам? Данко стоїть самий. Закотив брови під гору, звив чоло в кілька звоїв і дивиться на всю забаву, як на театр. Тільки цей театр так мало його обходить… Так мало, що аж це болить «когось».

Грається сміхом Ляля. Трясе кучерями Стефкові над вухом і оком, як дзвіночками. Він заворожений, безвільний, пришпилений до тих кучерів, тільки дивиться, дивиться на неї.

– Так виглядає любов, – міркує собі Дарка, – одно сміється, а друге мову тратить…

Софійка говорить з Празьким. Та чи це Софійка? Дійсно, чи це Софійка, ця жінка, в чорній, такій скупій, що, як на пластичній мапі, видно всі заглибини й випуклини тіла, сукенці, обведеній високо, аж під саме підборіддя, з гладким, як примащеним (ніби не можна було вже хоч би з огляду на забаву потягти кілька разів залізком по волоссю?) чорним, аж неспокійним волоссям, з цими подовгастими, як каюки, а чорними, як смертельний гріх, очима, з цією визовною безсоромною, одною-однісінькою айстрою на вузькім, як межа, рамені?

Якийсь злий дух, чорний, злий дух – не Софійка.

Дарка не може розуміти, про що вони можуть говорити: вона, як дух, і він, здоровий, як майстер різницький?

Мама цим разом таки рішуче просить до вечері. Нова несподіванка навіть для Дарки: коло кожної тарілки картка з прізвищем. Гості перші витягають шиї за своїми картками. Гості все й всюди мусять бути перші!

Ляля бринить від тарілки до тарілки, як бджілка. Ах, ось вона! Хтось дуже «мудрий» розкинув карточки: по її лівиці якраз картка Стефка Підгірського.

Софійка вже теж віднайшла себе. Підводить картку до очей, оглядає, потім спокійно (прецінь, цього не вільно робити, прецінь, це образа для мами!) перекладає картку на чотири місця. А з того місця картку ставить коло себе. Улянич, хто б то подумав, що він такий цікавий, цей Улянич, підглядає. Ага, вже піймав! Бо сіріє на всьому лиці й каже, але так, якби грозив:

– Добре, приймаю до відома.

У відповідь (як можна бути таким невихованим?) Софійка обертається до Празького й каже так, щоб і Улянич міг чути:

– Як добре… ми сидимо разом…

Вже такий час, що й Дарка без ущербку для «доброго виховання» може розглянутись і за своїм місцем. Ось воно, те її місце: між вуйком і Костиком. Напроти неї – Ориська. Між Уляничем (мала бути між Празьким) і Данком.

І кажеться… що ніхто так не розуміє своєї дитини, як мама. І кажеться… аякже, що ніхто так не може відчути болю дитини, ніхто так не може відгадати її думок, як мама. Дуже, о, «дуже» відгадала мама її думки, саджаючи Дарку між Костиком і вуйком.

Хоч вуйко хотів би, щоб вона чулася в його товаристві якнайкраще. Забігає коло Дарки то з одної, то з другої сторони. Аж злостить.

– А ку-ку? – хочеться покривитись вуйкові.

Дарка посилає очі від одної пари до другої, третьої, четвертої і всіх питає:

– Ти щасливий цього вечора? Ти вдоволена? Не хочеш, щоб щось змінилося? Щоб коло тебе хтось інший сидів?

І всюди дістає одну й ту саму відповідь: так, ми вдоволені тим, що є. Тільки, як стає перед Улянича очі, ті заперечують: ні, ні, ні…

Улянич, Дмитре, – питають Дарчині очі, – де болить? Софійка винна? Вона? Та переставлена картка? Так, Дмитре?

Та на співчуття й сердечні запити нема місця в цьому ярмарковому гаморі. Промови, переклики, дотепи й співи змітають усе, як повінь. По вечері вся ця повінь людських голосів знову заливає вітальню. Розпливається по кутках став під ногами, клекоче, гудить. А все по двоє. Все парами. Роззухвалені, свавільні, молоді. Дарка сновигається від одної пари до іншої, нікому не потрібно третього. Навіть там, де троє, не потрібно четвертого, нового.

Празький трохи що не стелиться перед Софійкою своїми широкими, як брама, грудьми. Його заборча рука за спинкою Софійчиного крісла ось-ось діткнеться її плечей.

Ляля забилася в найтемніший куток зі Стефком і тільки, як перепелиця скиглінням, так вона сміхом, дає про себе знати.

А Данко?

Данко передав Орисю теплій опіці Улянича, а сам стоїть на дверях, як вартовий, – мовчазний, скупчений, одинокий.

Дарка мусить добре комбінувати, щоб не наткнутись на вуйка, висмикнутися якось з-під рук Орисьці та обдурити Костика. Нарешті кривульками… кривульками й добилася до входових дверей вітальні.

– Вам… не подобається забава? Чого ви такі… такі якісь задумані?

– Мені не подобається те… що ви такі сьогодні від самого початку… такі «зайняті», що не маєте часу на два слова для мене…

Що це? Люди добрі, що це? Заздрість? Докори? О, тричі будьте благословенні, докори, і вшестеро благословенна будь, заздросте, що родиш ті докори.

Сині очі такі сумні, такі кохані у своєму терпінні, що хочеться взяти їх у долоні й гасити ними свою спрагу, як джерельною водою.

– Я не могла… інакше… бо забава в нашім домі… А до того… я думала, що вам приємніше… з Ориською… Вона так гарно співає…

Маленька жіночка робиться захланна: хоче все, все відразу знати. Він ще замало досвідчений, щоб впізнати підступ.

– Ну і що з того, що співає? Ви думаєте, що як хтось має голос, то вже… все?

Смішака! Власне, що вона, Дарка, так ніколи не думала!

Данко несподівано зачерпує з іншого ведра думок.

– Дивіться, які вони всі залюблені… панна Софійка…

Дарка дивиться: рука Празького вже от-от торкнеться плеча Софійки. А лиця їх так близько коло себе, що межа поміж ними не ширша за нитку. Навіть Ориська й та кокоче коло Костика, як курка коло яйця (де би Улянич дівся?), хоч той бавиться нею, це ж видно, як песятем. Дарка оглядає Ориську й віднаходить ще один «тайних хід» в її душі, про який досі не знала: їй однаково, хто коло неї – Данко чи Костик. Щоб тільки хлопець у штанах.

– Бачите? – питає втретє одне й те ж саме Данко. 
І в той самий час міняє голос і мову очей. Каже щось зовсім інше:

– Я не міг би при стількох свідках показувати своїх почувань… Якби я мав колись… комусь про свою любов говорити, то мусіло б бути так тихо, як… у церкві, коли о. Підгірський підносить св. Тайни до неба. І так мусіло б бути самітньо… щоб ніхто крім «неї» й Бога не чув моїх слів… А ви як думаєте?

Дарка думає розсудніше:

– Наперед не можна нічого казати. Ніколи не знати, як воно статись може. Наприклад, хтось від'їжджає на війну і конче ще хоче сказати своїй дівчині, що її любить. А тут… ніяк не може зустріти її на самоті… Що тоді робити?

– Хто їде на війну, тому любов не в голові, – перетинає він пряжу Дарчиної фантазії. 
Данко подається кроком за поріг вітальні: двері від веранди просто в сад.

– Ходім, перейдімося по саді… – не то дораджує, не то просить Данко. 
Дарка здвигає раменами.

– Ви боїтеся? – хіба жартує він, бо ніч ясна: гола-голіська. 
Дарка ще вагається.

– Прошу… дуже прошу… – і тим своїм «дуже прошу» вибиває всю оборону з Дарчиних рук.

Дарка глипає у вітальню, потім на Данка, а ще потім ступає за поріг веранди – у сад і голу ніч.

З неба скрапують зорі на голови, з землі паде роса на ноги. І місяць так близько над землею, що ще крок – і зійде по драбинці подивитись, як тут люди бавляться на уродинах.

– Вам мусить бути холодно… ви так легенько вбрані… – клопочеться Данко голосом, що від нього на морозі стало б тепло.

Дарка заперечує головою. А в душі, куди не можуть досягнути, хоч і які прозорі, Данкові очі, каже собі:

– І що з того? І що з того, що трохи зимнаво? Та ж коли б я навіть цю ніч мала пізніше в ліжку відлежати, то я все одно не завернула б тепер до хати… Хіба… хіба ти зробив би це, Данку?

– Як тепер… на наших очах… спаде зоря з неба, то буде знак… що нас чекає велике щастя, – ворожить Данко.

А Дарка думає: «Якби це мала правда бути… то зараз посипалося б звізд, як граду. Така… я щаслива тепер…»

Вони обійшли вже раз весь сад і завертають вдруге.

– А якби так ця ніч мала ніколи не скінчитись… ані цей сад не мав би межі, ви… пішли б зі мною?..

– Так.

– Всюди, Дарко? Навіть, якби ми вже мали ніколи додому не вернутись?

– Я не знаю, чи й тоді… – вже вагається Дарчина готовність. 
Перед очі появляється та зухвала дівчина з книжки, що то сама світ об'їхала, і Дарка каже вже певно:

– Так, навіть тоді…

Але тепер Данко хотів би щось інше знати:

– Чому так, Дарко?

Чому? Чому? Хто ж це може знати. Зрештою, може, й є десь хтось такий, що знає, але Дарка не знає. І Данко не допитується вже. Він просить:

– Ви ще ніколи не звертались до мене по імені… Скажіть тепер… о, дуже прошу, скажіть тепер мені «Данку»…

Він задержує її в ході, бере обіруч за рамена, перехиляє її голову взад і грозить жартома:

– Скажіть… бо…

Нехай уже раз станеться те, що мусить статись. І Дарка згортає всю свою самопевність, всю розлиту по цілому серцю сердечність до Данка докупки й каже йому найкраще слово над словами:

– Данку… мій Данку.

Він пускає її зі своїх рамен, а сам аж подається взад від горячі, що вдарила на нього від цих слів.

– Від сьогодні «ти» аж до кінця життя… так? Так, Дарко? Тільки про це не має ніхто-ніхто знати… Ти… ти… Дарка… – любується він тепер тим словом, що його «винайшла» вона.

Їхні уста вже так близько себе, що дихають з одного струмочка повітря, але він знечев'я пускає її руки: думки його вже знову не при ній.

– О, цього року, татко казав, запишуся вже до державної музичної школи… А потім… Може, Відень навіть… Прецінь, можу там мешкати зразу в маминого брата так, як Ляля…

Дарку це все анітрохи не турбує, крім того «Відня», але не хоче чужим думкам дозволити пірвати його за собою і питається тільки, щоб пригадати йому свою приявність:

– Скажи мені, на чому легше вчитись грати: на скрипці чи фортепіяні?

– О, річ певна, що на скрипці без порівняння трудніше вивчитись добре грати… Фортепіян що? Вистане техніку опанувати. А це можна й без слуху.

Дарчина увага аж присідає: що? що? До фортепіяну не конче слуху? Але він пригадує собі щось знову інше:

– Моя жінка мусить вміти на фортепіяні грати…

– Якось то буде, – потішає його в дусі Дарка. 
Тепер марево фортепіяну блідне в її очах, як місяць. Вже якось ми дамо собі раду з тією технікою, коли можна при цьому без слуху обійтися.

– Ти… – ластиться головою до його рамени. Хоче йому щось сказати, щось таке таємне й особливе, коли нараз шорох на стежці перериває їхні думки. 
Безпотрібно злякались: адже це мама! Дарка лише збирається гукнути мамі, що вона тут, як мамин голос випереджує її:

– Дарко! – голос мами аж корчиться від надміру злости чи остраху. 
Щось мусіло там у хаті статись. Оставляє Данка і біжить направці до мами:

– Мамухо, я… тут… Що сталося? Чого мамуха така подратована?.. Мамухо!

Хоче заспокоїти, розговорити маму й закидає руки на шию, але мама (на Бога, що сталося?) відкидає її руки геть від себе:

– Ти ще питаєш, чого я подратована? Що сталося? Ти… фальшиве, облудне сотворіння!

Дарка виставляє свої здивовані, перелякані очі наперед, як слимак ріжки, й мовкне. Щось мусіло трапитися дуже неприємного, коли з мамою навіть говорити не можна.

– Пішла мені зараз до хати… Гафія постелить тобі в кухні спати… хто не вміє, як слід, поводитись, то хай спить у кухні з службою…

Тихше, тихше, бо йде Данко. Потім будете сварити, за що самі схочете і скільки самі загадаєте, тільки тепер мовчати… мовчати… Але мама вже і Данка побачила.

– Дуже гарно, «пане» Данилюк… Так робить пан гімназист? Ученик шостої гімназійної? Вимкнутися з-під опіки й бродити по саді. Гарні речі!..

Ах, то мама це має на думці! Нічого не сталося. Обидвоє вони цілі й здорові, навіщо цей крик й галас? Направду, Дарка навіть не змерзла… зараз перезує мештики від роси й навіть катару не буде. Хто ж видав на самі уродини так ганьбити когось! Та в тім – чиясь рука… Не видно виразно – Марцина чи котроїсь із дівчат-служниць, у всякому разі, якась всеприявна і всесвідома, просувається зі смолоскипом по притемнених коридорах Дарчиної свідомости: «Дурна, хіба мама не бачить, що ви обидвоє цілі й здорові? Чи думаєш, що мама задля «дурного» катару стільки крику наробила б? Мама що інше має на думці… Мама, певне, в «тім» нас підозріває… Ану, скажи, попробуй сказати, що він тебе навіть не поцілував, чи мама повірить… Дурна, сліпа ще ти, Дарко».

О ні, вже не сліпа! Обертається до мами такими гарячими від ненависти очима, що тій аж слова на устах в'януть. Так! Потім шукає за Данком, щоби попрощатись ще з ним мамі навмисне, але його вже нема коло неї: саме тепер вийшов на дорогу. Значить, таки пішов додому. Ну, тепер може вже діятися, що хоче!

– Іди до кухні, – наказує мама.

– Я не піду до кухні. Сяду собі під хату на лавку й там буду сидіти… доки мені самій схочеться, – відповідає тим самим голосом Дарка. – Хліб за хліб.

Мама не договорюється більше, й Дарка сідає собі на лавці під хатою. Буде от так сидіти, хоч би до рання. Хоч би й поза «рано». У вітальні грає музика, якби нічого не сталося. По якімсь часі відчиняється вікно над лавкою, на котрій сидить Дарка.

– Дарко, іди до хати… бо перестудишся…

Мама вже не наказує, а майже просить. Вона це вміє, та мама. Насварити, кинутися, а потім хоче, щоб в одній мінуточці вже все можна було забути.

– Дарко, ти чуєш, що я кажу?..

– Ні, не чую, – відповідає Дарка зухвало, як Марці. 
Кулиться вдесятеро, бо холод без жартів добирається до плечей і рамен, і далі сидить на своїй лавці. Цікаво знати, котра тепер година може бути: чи далеко ще до дванадцятої. Хоч із кухні світло досить великим клином врізується в сад, але цього замало на оборону проти духів. Знову за якийсь час відчиняються двері. Хтось не ступає навіть поза поріг.

– Дарцю, ану-ко ходи сюди.

Бабця! Дарка іде: бабця найменше тут винна.

– Що сталося, Дарцю? Чому не йдеш до своїх гостей?

Перед Дарчиною пам'яттю затанцьовують тепер мамині слова: «Ти ще питаєш, що сталося? Ти фальшиве, облудне сотворіння!..»

– Я буду собі тут сидіти, бабцю… Прошу… замикати двері.

Тепер вилазить правда, як шило з мішка: бабця прийшла сюди в змові з мамою.

– Іди до хати, дитино, та й не роби мамі прикрости. Де ж бо… Мама перестрашилась, що тебе ніде нема… Схвилювалася та й мусіла трохи насварити. Але сама знаєш, що це твоя забава, і не випадає, щоб гості бавилися, а господиня сиділа собі десь надворі. А втім, я тобі скажу, дитинко, що так не робиться, як ти зробила. Або беремо всіх гостей з собою на прохід до саду, або нікого. А одного взяти, а всіх оставити… це ні! Ну, ходи до вітальні!

Дарку як би хто шпанівками пришпилив за фальбанки сукенки до лавки. Ані не в гадці рухатись. Неправда… неправда те, що говорить бабця. Мама інакше думала. Змовилися обидві, а тепер бабця «закручує» всю цю неприємну справу. Якраз бабця надається до цього! Дарка не рушається з лавки, а бабця – з порога. Одно жде на друге.

– Бабцю, я не знала, що це щось «злого», що ми пішли з Данком перейтися по саді… – Дарка не оправдується (ніби за що?), хоче тільки показати бабці, що вона ніякий «турок», що можна їй закрутити «юра», як самі хочуть; вона знає, в чому справа.

Бабця, «притиснута до муру», вже не має куди боронитись.

– Гай, гай, не договорюй багато, але ходи у хату…

І Дарка іде. Тільки тому, що бабця призналася до крутійства. Тільки тому.

Дарка повільно, з великою обережністю всувається поза поріг вітальні. Всі вже знають про її пригоду, всі вже добре «намовлені», бо ніхто ніби навіть не запримітив, що вона вийшла, а тепер знову прийшла.

Забава дальше підстрибує своїм трибом, і нікому навіть не в голові, що нема когось, для кого вся ця забава була придумана й намріяна.

Дарка стоїть на цій забаві, як заблукана сирітка на багацькім весіллю: неважна, нікому не потрібна ані не цікава.

– А прецінь, «це моя забава», – розважає і стримує заразом себе… – моя! І якби я хотіла грозити їм всім – якби я хотіла… то могла б зараз всіх на сто чортів розігнати звідси геть! Хоч потім і вбили б мене дома… але показала б їм, як то забувати про мене на моїй власнісінькій забаві…

І від цього пожару в серці наче свобідніше стає в грудях. Наче добачує себе саму в світлі цієї луни й притомніє: «Що з нею? Хай бавляться… О, навіть «старі» розтанцювались. О!.. о!.. Татко танцює з Орисиною мамою! Як дивно якось виглядає тепер татко в цьому своєму трохи старомодному, залежаному чорному убранні. Зовсім, як на портреті шлюбнім. Боже, і танцює якось інакше від усіх… Що він собі думає тепер, що він може тепер собі думати…» – б'ється Дарчина думка.

Вона обсипує очима Орисину маму і вже напевно знає, що татко собі думає: йому здається, що він ще до школи ходить, такий ще молодий…

Орисина мама зовсім подібна до Софійки, тільки вища й худша, вже з сивавим волоссям, тепер у вогнях цього червоного світла в танці виглядає, як підліток.

І раптом звідкись несамовита думка: «Татко повинен був оженитись з Орисьчиною мамою…»

Щось стрілило музикантам до голови, й вони ні з сього, ні з того з дунайських хвиль перелітають на нашу верховину.

Тато, низинин, не має що тепер шукати в танці. Він трохи що не втікає з панею Підгірською під стіну: місце молодим! Празький – великий і незграбний – звивається у коломийці, як фуркало. Софійка повіває коло нього, як хоруговка. Ориська, так, Ориська іде рівненько, пишно (не сягає навіть Костикові по пахи) в танці, як та дівчина, що «ходила бережком, заганяла качурика батіжком». Стефко Підгірський напосівся Дарку витягнути насередину (якби Ляля не мала скрипкою спутані руки, то інакше було б), але Дарка рішуче, аж нечемно відказується: хай інші бавляться! Її забава вже скінчена. Нагло Костик задержується в танці і кричить:

– Панотець нам спаської затанцюють!

– Просимо! Просимо! Панотченьку! Прошу… ану… просимо… – сипляться на голову отця, як град, з усіх боків. 

Отець відмахується руками і головою, але не обурюється на це зухвальство. Ціла вітальня аж гуде, аж ногами тупотить: отець мусить показати, як у Спасі танцюють! Отець Підгірський вже тільки відпрошується: хіба ж лицює йому? Потім, якби його хто добре штовхнув, підкасує реверенду, піддирає голову і йде метелиці, що аж страшно очам дивитись! Дивіться тепер всі: оттак танцювали колись у Спасі за моїх парубоцьких часів.

Дарка приперлася до одвірка дверей і не може собі ради дати з власними думками: одне конечно хотіла б знати. Але то таки конечно! Чи всі ці люди будуть такі самі і завтра, як сьогодні? Чи отець не буде соромитися, що дав себе намовити на цю, у вихра запозичену метелицю, чи Орисина мама схоче признатися, що підскакувала з її татком, як дівчинка, чи Софійка буде й завтра, і позавтра, і все вже від сьогодні обійматись зі Славком Празьким, чи Ляля десь там, у Відні, пам'ятатиме те все, що надзвонила сьогодні до вуха Підгірському, і чи Данко не забуде завтра того, що сказав їй сьогодні в саді?..

Маленький, кошлавенький, сірий сум підкрадається на рачках до Дарчиного серця. Байдуже, що Лялина скрипка заводить, якби хто жили з неї висотував. Байдуже, що Костикові мало що пипоть не виросте із безнастанного співання.

Все це якесь таке далеке, якби не в цей вечір, а колись… колись творилося.

Дарка пильно вважає, чи хто не дивиться на неї, і поволеньки, поволеньки, по пів, по чверть кроку висувається з забави: направду, не має чого більше тут шукати. У темній «Гардеробі» хоче дібратись до ліжка, намацує і скрикує зі страху:

– Хто тут?!

– Не бійтесь… То я, Дарочко.

Ах, Улянич! Він теж, видно, має тієї забави «досить».

– Ви за чимсь шукаєте? – питає якось змучено, ніби рад, щоб Дарка зараз винеслася звідси. Так Дарці здається.

– Ні… я прийшла посидіти. Мене щось голова розболілася, – якось мусить закрутити Дарка.

– Так, як мене… – каже і собі Дмитро. 
Дарка думає: «Якби я була сказала правду, то він теж признався б. Як то завсіди на зле виходить неправда. Він думає… Він може щось подібне припускати, що я не знаю, чого він втік з забави. Якби я була сказала правду… Та тепер вже запізно».

Але її мале жіноче серце не може вдержати, щоб не потішати. Воно торкається кінчиками пальців його чола й каже зі святим переконанням:

– Я, і Ориська, і Данко, направду, навіть мамця, сто разів більше любимо вас, як Празького.

Чи це признання нічого не значить? Мабуть, небагато, бо Улянич не відзивається. 
Тоді каже Дарка тоном дорослої жінки:

– Слово даю, що не знаю, що сьогодні тій Софійці сталося. 
Ага, тепер Улянич вже чує, що хтось до нього говорить!

– Дарочко, я вас дуже люблю, вірте мені, але дуже прошу не втручатись не у свої справи. Ані панна Софійка, ані товариш Празький тут при нічому. Зрештою, ви ще замолоденькі на подібні здогади чи помічення. Вас не цікавить забава?

– Ні, не цікавить… Так само, як і вас, – грає ще молодшої Дарка. 
І вони знову не відзиваються до себе. Але ж бо Дарці жаль його.

Вона присувається ближче до нього, злегенька кладе свою руку на його плече і питається, бо не може дивитись на його сум:

– Я не розумію… Прошу не гніватися на мене, але я, бігме, не розумію, як може Софійці більше подобатися Празький, як ви. Я вже не говорю про те, що ви маєте таке добре серце, але ви й багато… це кожний видить… багато… ну… гарніші від нього.

Що вона таке сказала, що він схоплюється раптом, якби на шпильку сів, притулює її до себе й каже вже без удавання, просто, як своїй рівні:

– Я теж не розумію цього, Дарочко. Я теж нічогісько не розумію, дитино, і це… мене найбільше болить!

Дарка хоче ще щось запитати (чому не використати хвилі, коли він розговорився?), як влітає Костик, якби сто чортів за ним гнало:

– Ану «геравс» звідси! Ми закладаємо тут пошту!

Що за «пошта» в хаті? Чи той Костик здурів до решти? Улянич бере її за руку:

– Ходіть, Дарочко: «наші» хочуть бавитись.

І Дарка не допитується більше. Виходить разом з Уляничем і стає собі у вітальні разом із ним в однім кутку. Акт приязні, такої сердечної, яку лише нещастя приводить на світ, що його в такім важнім менті перервав Костик, доконується тепер сам собою. Дарка стоїть собі коло цього Улянича, цього найліпшого з усіх людей на світі, Дмитра Улянича, – горда, вивищена, наділена ласкою, що про неї навіть найближчі ані не догадуються. Ориська строїть до неї якісь чудернацькі міни, але що ж може тепер зв'язати її з Ориською?..

Стоять собі з Уляничем, як не з цього світа, і приглядаються всьому, що твориться, як крізь закіпчені шкла: таке те все якесь невиразне й нецікаве.

Бо прошу дуже, що ж у цьому цікавого, що одно піде до темної кімнати й ніби «надає» до другого «неоплачений» лист. Те друге йде викуплювати той «лист», і знову наново, і знову наново. Забава добра для дітей, що ще до школи не ходять, а не таких старцунів!

Але вони всі, як пияки, що перебрали міру, і тепер вже кожний новий лик горілки насвіжо замакітрює їм голови, вони просто шаленіють від цього дурного «листоноші». Ось Ляля вибігла з тієї їхньої «пошти» з розбурханим волоссям, з червоними плямами, ніби саме безумство.

– Свинство… Що за свинство! – обурюється Улянич. 
Дарка трохи не розуміє його: чому аж «свинство»? Ні, скорше, глупота… Неоправдана, смішна глупота.

Коли викликають Дарку на «пошту по лист», вона не відразу летить. Без жалю відпустила б це Орисьці: їй аж очі світяться! Та на «пошті» вуйко і міг би образитись (хоч ніяк не може розуміти, що й вуйко дався на ці дурниці намовити!), якби вона кого іншого «підміняла».

– Вуйку, я викупила свій лист. Тепер прошу звідси забиратись. Я маю до когось надати лист.

– Це не важне. У нас справа не полагоджується з порога, – горлає Костик і силою тручає її до темного покою. І ще (дурний «Костище!») замикає двері за нею, щоб, не дай Боже, не втікла з «пошти».

Зразу Дарка не бачить ані стін, ані вуйка. Потім скорше, ніж вуйка, чує коло себе неприємний, омліваючий сопух переферментованого з квасами жолудковими вина. «Вуйко п'яний», – прояснюється їй у голові і хоче втікати звідси. Втікати! Але скорше, як вона за клямку, хватають її сильні, безоглядні, заборчі рамена. «Він мене вдусить…» – звідкись така думка. «М-м-м», – вона хоче кричати, але тугий, слизький і якийсь такий неприродно великий, як у корови, язик безлично привалює їй уста і добирається до середини уст. Дарка кидається головою вліво, щоб оборонити уста… аж чує, що чужа рука повзе по її тілі. Поволи, з притиском повзе щораз вище, щораз вище, аж намацує груди. Це вже болить! Вона відривається якось від того язика і з усією злістю, з усім страхом впивається своїми здоровими зубами в ту руку на грудях.
Аж тепер звільняють її кліщі його рамен, і вона прожогом влітає до вітальні, з червоними плямами на лиці, задихана, перелякана і переможна. Костик загороджує їй дорогу якимсь глупим жартом, але Дарка бачить тільки мамине обличчя під тінником лампи. Забута вже образа й гнів, все, що накипіло на серці, а тільки мамині обійми, що в них можна все виплакати.

Мама тулить її здивовано до себе. Дарка хлипає і ховає голову в мами на грудях. Але коли зводить свої розбиті, затроєні страхом очі, щоби шепнути мамі, в який нелюдський спосіб її обдурено, як нечувано, підступно зневажено її там, за дверима, то, вражена до крови, відвертає очі від маминих; мама сміється чогось!

– Ох, ти моя дикунко мала! Я думала, що Бог зна, що сталося… Ей, ти, моя панно, панно, де нам ще до забави! Що сталося? Вуйко відкусив кусник носа?

Як то, Боже єдиний, мама знає, що з нею там робили, і може так спокійно, з такою посмішкою, що від неї аж серце умліває, говорити про те при всіх? Це хіба якесь непорозуміння, якесь страшне, смертельне непорозуміння… Дарка вже не тулиться, а ховається у мамину стать. Проте бачить просто себе спітніле, аж масне вуйкове обличчя, що дивиться на неї з безличним сміхом, відвертає голову в іншу сторону і натрапляє на друге, третє, четверте обличчя. Всі ці лиця, як маски з гарбузів, сміються з неї… Всі тут сміються з неї, а мама, рідна мама, замість взяти її в оборону, замість розторощити кожному голову, хто відважився б посміхнутися з її горя, сама притакує їм!

Чи вони подуріли всі, як мама з ними разом?

Дарка шарпає маму за плечі, як вуличник який (може, так опам'ятає її!):

– Мамцю, мама… чує? Мамцю, ходім звідси. Я хочу вже спати, – вишукує якусь причину, щоб тільки витягнути маму.

– От тобі й на! – сміється мама. – Прошу панства, не переривайте собі забави. Таке з «паннами»!

В кімнатці жде вже на неї бабця. Обидві з мамою розбирають її. Коли мама поправляє собі розбурхане цією переправою волосся, на Дарку нападає сам з себе плач:

– Хай мамця нікуди не йде від мене… Я не хочу, щоб мамця йшла до них… Ой, мамцю, як мама могла… Як мама… – плач скаче по словах, як сухе колесо по нерівних вибоях вулиці. 
Мама щось переморгується з бабцею, здвигає бровами, дуже зачудована, але остається з Даркою. За десять, може, хвилин лежить уже Дарка в ліжечку, ще своїм дитячім ліжечку, у своїй нічній сорочині з маминою рукою на грудях. На столі світиться притемнена лампа. Ніби в хаті хтось хворий. Дарка прикріплює мамину руку сильніше до своїх грудей. А, може, це не мамина рука? Іде вище по цій руці своїми пальцями і натрапляє на гладку випуклину підборіддя: значить, таки мама коло неї… Музика починає тепер на переміну в лівім усі гудіти. І якось так дивно: скочні коломийки перев'язуються всуміш з довгими тонами наддунайського вальса. Крутнула головою… де мама? Де мама?! Ага… ось де мамина рука, і знову чує, як хтось м'який обводить теплим, замоченим у сон, пензлем по повіках… Потім вона біжить сходами в гімназійному будинку. І так добре пам'ятає, що це, прецінь, їй так сниться… А ще потім… не може вже вловити границі між сном і явою… Музика гудить в усі що раз, то тихше, що раз, то дальше, аж заглушує її зовсім сонне хропіння Дарки.

Дарка пробуджується від важкого почуття, що дома хтось захворів. Згодом здає собі справу, що це тільки сіре світло світанку пробивається крізь завіски. В ухах дзвенить ще музика, й сильно пити хочеться.

– Мамцю…

І зараз десь, напричуд скоро, з'являється мама, заспана, сторожка мама:

– Мама тут, коло тебе. Що, донечко?

– Води, мамцю.

– Зараз, дитинко, зараз.

Але Дарку мучить тепер інша вже думка: чи мама знає вже, чому я хотіла, щоб вона ночувала коло мене?

І сідає на ліжку відразу твереза й свідома подій, що тільки перед часом висмикнулись у минуле. Прецінь, треба тепер… тепер, заки ще ранок не показав свого носа у шибах, заки ще в хаті тихо, що можна думати, що Господь тільки маму й доньку сотворив на світі, завернути ще раз те, що сталося, задержати, і враз з мамою, тільки з нею одною, приглянутись йому, розпізнати, розтрясти все до стебелини і… розвіяти, щоби спомину не осталося. Але тільки мамусі можна відслонити свій сором. Тільки їй одній зі всіх-всіх людей на світі. Але мама зараз вияснить і це: прецінь, не могла аж «те» про неї і Данка подумати.

– Мамухо… – вона простягає свої руки до маминої шиї: найбільше скажеться тоді, коли голос потребує якнайменше дороги зробити від уст до вуха.

І мама це розуміє. Завиває її своїми раменами, як теплим шалем. А тепер тільки говорити, говорити… замкнути очі з сорому і говорити, щоб так стало легко на серцю, що аж плакати захотілося.

– Мамухо… Я з Данком тільки походила по саді… Чому мамуха думала…

Мама ніби цілує їй в уста, якраз тепер в самі уста, і це виглядає, ніби мама хоче, щоб вона не говорила про те, що зайшло. Ні, це не «ніби», мама таки, направду, не хоче про ніщо чути.

– Спи, донюсю, ти моя «велика панно», що вчора мамі лише сорому наробила і пусто перелякала маму… Хто ж бачив так по-дикому поводитись, як котеня яке? О, спи вже, спи. Вуйко не гнівається на тебе. Но, спи, і не думай багато.

Як? Як? Як має вона не думати про це? Як може вона забути… так відразу? З ким, на милість Божу, має вона поговорити про це, коли мама, її мамуха, не хоче вислухати її?

Мама ще раз просить «спати й не думати», потім накриває Дарку ковдрою і йде спати. Дарка каже повікам спуститись над очі і дає волю кожній наймізернішій думці! Кожна тепер може прийти до слова, і кожна буде вислухана, коли для Дарки рідна мама не хоче мати дрібку зрозуміння.

Якась чужа, заблукана думка скидає шапку перед Даркою і просить і собі слова. Прошу! Думка кланяється і каже:

– Ти дурна, Дарко, коли думаєш, що мама стане з тобою про такі справи говорити, або, коли тобі здається, що мама хоч словечко скаже вуйкові за тебе. Ні, ні, так не буде! Мусиш забути, небого, про ті часи, коли ти з найменшою «бубою» бігла до мами на пожалування. Тепер ти вже «велика». Хіба ти не бачила, що вчора мама сама сміялася з твого сорому?

Дарка не на все дає свою згоду, бо думка з шапкою набакир переходить на інші струни:

– Бачиш, у «них» можна все робити… найпоганіше… навіть те, що вуйко з тобою витворював, щоб тільки… під «їх оком». Розумієш тепер, чому мама сварила на тебе, як ти вибралася з Данком сама в сад? «Так не робиться», – казала бабця. Але «це» можна! Це забава. І це можна. Так, так, Дарко…

– Може бути, може бути, – не відразу пристає Дарка. Заслуховує і чує, що мама вже спить. Підводиться на лікоть: мамине лице бліде в ранішньому світлі, як у небіжчика.

«Ще вчора була б присягнула, що це моя мама. Ще вчора здавалося мені, що ще маю маму», – свідомо крає на кусники власне серце.

«Тепер я вже, направду, велика», – формує словами весь свій досвід, всі прикрі розчарування, всі свої помічення, своє сирітство і солодкі надії. Все, все, що пережила й побачила в той вечір, змістилося в тому одному слові.

Та думка з шапкою набакир мала рацію: «вони», справді, наче б якусь курячу пам'ять мали. Забули, а може, тільки вдали, що забули, все, що того вечора було. Дарка здурніла, і вже тепер сама добре не знала: було так чи тільки снилося?..

Тільки Ориську поскоботів язик і спитала:

– Дарко, ти оповіш мені, що з тобою і «вуйком» було на тій «пошті»?..

Тепер мусіла й Дарка собі короткопам'ятної вдати:

– Що тобі Бог дав? Що мало бути… Смішака!

І вийшло на те, що Ориська здурніла і теж вже плутала дійсне з уявним. Дарці видався світ, як одна велика саля, де люди цюцюбабки з собою граються: одно ховає правду перед одним і раде, як вдається йому збити зі сліду іншого.

IX

Потім сталося щось, що всіх засмутило і за одним махом гепнуло всіх у інший бік: румуни заборонили давати виставу. Чому? А чому не хочуть, щоб в церкві по-українськи правилося? А чому кажуть вже навіть і історію всесвітню здавати по-румунськи? Бо їм так хочеться!

Як поїхав татко до префектури, то сказали, що ніби тому заборонили, бо там Улянич грає. Виходило б на те, що треба було б Улянича викреслити, але це неможливо. Вистава без Улянича, як пава без хвоста. Нехай хтось скаже, що варта пава, як хвіст їй обітнуть?

Як Костик поїхав, то вже іншої заспівали: буцім тому відмовили, що на сцені малося б виступати в козацьких строях. Не вільно селу пригадувати козаків.

А як Празький поїхав, то вже треба було тільки кілька тисяч леїв. Але хто мав дати тих кілька тисяч?

Якби не те, що була дійсна заборона на козацькі строї, то позволення можна було б вже «купити» за кілька соток. Але з забороною коштувало воно дві, а може, й три тисячі леїв. Може, по торзі можна було б дістати його навіть за тисячу леїв, але хто мав їх зараз таки вродити?

«А все ж таки… ці козацькі шаравари поєднали їх… краще, як моя забава», – міркувала Дарка, дивлячись, як всі вони клопотались тією забороною, як метушились, бігали, нараджувались, складали гроші. І не було: Улянич не Улянич, Софійка не Софійка, Празький не Празький – ніхто тепер не думав про це, нікому не могли бути тепер в голові особисті справи й порахунки.

Дарка одне тільки була цікава знати: чи всі вони так метушаться тому, що село не побачить козаків, чи тому, що жаль їм, що ролі на бляшку повиучувались? Якось підійшла з цим питанням до Улянича. Він відповів таке, що соромитися мусіла своєї короткозорости.

– З вас ще дуже велика дитина, Дарко. Нам ішло про те, щоб пригадати, бодай пригадати людям, що вони ще українці…

Того дня признала Дарка Улянича «святим». Дарка ніколи не думала про те, що вона українка. Ніколи-ніколи її не обходило те, що люди можуть забути, хто вони. Сказала собі, що це сумне, ні, ще не так, це страшенно сумне, що наші бідні люди навіть вже на сцені не можуть побачити козаків (а звідки ніби вони мають знати, що в нас колись справді козаки були?), а все ж таки… не могла обігнатись від радости, що її обсіла на саму думку, що вже остаточно прийшов раз кінець тим пробам, тим співам, тим вічним сходинам, що тільки забирали Данка, а куди вона приступу не мала.

Розіпніть її, а вона не могла тим не радіти. Розуміла, Боже мій, ще й як розуміла, що треба було інакше думати, і думала так, як треба, але серце потихеньку співало свою пісеньку. І що з ним вдієш?

Коли трохи всілося, Данко приступив до неї:

– Що поробляєш? – спитав, а Дарці стало смішно, що, прецінь, міг краще речення видумати, де б теж могло приходити «ти».

Вона хотіла показати себе в курсі справ:

– А вистави таки не буде… І ти не будеш виступати… ані співати…

– Ми могли б якусь салонову штуку взяти. Але там нема стільки співу і музики. А це хіба найважніше.

І ще раз Дарка утвердилася в тім переконанні, що тільки один Улянич думав про село і козаків. Ще й цим разом мусіла собі сказати, що коли б розділювано нагороди за те, хто є найбільшим українцем, то першу нагороду дістав би тільки Улянич.

Данко відвів її поза «громадську криницю» і попрощався; ішов дорогою похорон, і він не хотів, щоб о. Підгірський зустрів їх разом. Дарці не треба було два рази казати, що це значить: в кого сумління «чисте», хто не потребує зі своїми думками ховатись, то може на нього і десять отців Підгірських дивитись.

І як це воно сталося?! І чому досі він ще не сказав їй того? Прецінь був вже один такий вечір, де не було нікого, крім них двох і дерев…

Місяця не можна було брати під увагу, бо він був зависоко. Ще раз повертає до думки, чому, властиво, вже раз Данко не скаже їй, що її любить, коли вона й так уже знає про те… Ніби чому зволікати?

Питає себе і відразу знає відповідь: прецінь це має статися там, у Чернівцях, як вона буде на станції. Може, їй буде скучно за домом (цього ніколи не можна наперед знати), може, не вийде так відразу знайти приятельку (на Ориську ніколи не можна певно числити), а тоді, як їй буде дуже смутно і самітньо, він скаже їй про свою любов. Вона затаїть перед ним, що про це вона вже давно знала, і ніби вдасть дуже зачудованої, щоб його визнання виглядало на несподіванку.

За десять днів вже від'їзд… Направду, не знати, що більше годиться: сумувати за домом чи радіти тим, що має там, у тих Чернівцях, від Данка почути?..

Чогось згадалася тета Тіна: така гарна, може, навіть краща від Лялі і Ориськи, а така нещаслива… Чому так?

І раптом звідкись тверда постанова, майже присяга: вона, Дарка, хоч на четвертину менше гарна від тетки Тіни, мусить бути завсігди дуже щаслива. Аж щоб їй інші завидували. Так!

Підсміхнулася до своїх міркувань: прецінь, все щастя в житті – це те, щоб Данко завсігди був до неї такий добрий, такий ласкавий, як у той вечір на забаві…

Доглянула чубчик батьківського дому і пригадала собі, що остання пора поговорити з мамою про лекцію фортепіяну.

Дома застала всіх при підвечірку. Зробила байдужнісеньке лице й заговорила ніби «між іншим», от, як добра дитина, що хоче все пригадати:

– Мамця знає… Ми ще одного видатку не вчислили, як вираховували мою «школу». Та ж я, прецінь, буду ходити в Чернівцях ще й на музику, на фортепіян, хочу сказати, – поправилася скоренько.

Татко трохи кавою не захлиснувся:

– Ну, знаєш, Дарцю, ти і музика! Дай мені спокій! Та ж ти, дитино, зовсім слуху не маєш…

– А я тобі скажу, – вмішалася бабця, – що до фортепіяну і не конечно такого дуже слуху. А все ж одно гарно, як панночка вміє бодай щось із нот заграти…

– Це колись так було, – перебила без серця мама, – що кожна з «порядного дому» панночка мусіла вміти кілька слів по-французьки і на фортепіяні «бомкати». Тепер кожний береться до того, до чого має вже вроджені здібності.

Мама налляла склянку молока й поставила перед Даркою.

– Пий, бо мама хоче ще сьогодні вимірити і попришивати тобі раменця до твоїх нових сорочинок.

І ніби хоче цим сказати, що справа фортепіяну вже згори відкинена, пересуджена, недійсна. Але цього не може бути! Прецінь, вона мусить вміти грати на фортепіяні! Та ж від цього, чи мама пішле її на музику, залежить все її щастя, все її життя! Чи вони цього не можуть розуміти? Чому не хочуть розуміти, що вона може весь рік в одній сукенці ходити, може подарувати їм ту нову торбу на книжки, може весь рік одного цукерка, одного яблучка не мати в устах, тільки нехай стане грошей на ту музику.

Але цього не можна сказати так просто з серця, бо Дарці щойно чотирнадцятий рік. Тому вона насильно придержує обіруч маску байдужности на своїм лиці і каже спокійно:

– А мамуха знає, що слух можна собі виробити? Ориська буде ходити на музику… і я певна, що всі дівчата в класі теж будуть вчитися музики… лише я одна… Мамухо, я, може, б я таки ходила?..

Вона дивиться на бабцю благально: прошу їх переконати, упросити, перемовити, сказати їм, що це не моя химера, оця музика, але мус, страшний мус, бо я хочу щаслива бути… Але її прохання тільки розсердило маму:

– «Ориська»! «Ориська»! Ориська має слух і голос. І гріх від Бога був би, якби панство Підгірські її не післали вчитись. У цім випадку ніяк не можеш порівнювати себе до неї. Дивує мене, Дарко, що ти, така розумна мамина доня, тепер так по-дурному впираєшся при тій музиці. І навіщо тобі тієї науки, як ми в хаті фортепіяна не маємо? То лиш пусті дівчата наслідують одні одних, як мавпи. Розумна дитина буде тільки за те братись, до чого має талант. Ну, пий молочко, бо мама хоче ще сьогодні зміряти сукеночку і сорочинки.

Але молоко не смакує. Тривога, стоока, зелена тривога, що й ця остання нагода може висмикнутися з рук, зовсім затамувала просмик до горла.

Та коли таки нізвідки помочі, а нагода на очах пакує свої манатки й хоче раз на все втікати, Дарка мобілізує всю свою відвагу, всю зухвалість предків і таки не дає так легко виховзнутись їй із рук.

– Я мушу ходити на фортепіян… Я мушу… – вона зразу просить, але аж сльози вирвались і потекли так, що всі вже вспіли доглянути їх, Дарка аж тоді усвідомлює собі, що справу посунула задалеко, й з остраху і сорому за свої сльози, починає кричати вже:

– А я таки буду… вчитись на фортепіяні, таки буду! Ой… бо я мушу.

Вона тепер сама не знає, чим більше в них виблагає: терором чи проханнями – тому кидається собою на всі сторони і дуже докладно нагадує тепер собою Дарку, як було їй чотири роки. Тоді теж, коли пішло не по її, кидалась на землю, била ногами, повторюючи безнастанно своє:

– Таки буду… Таки буду…

Та тепер не сподівалася мама щось подібного по панні з четвертої гімназійної. Зразу ніби не пізнає рідної дитини, а потім, впізнавши, що це та сама Дарка, що колись була, б'є кулаком до стола й ще голосніше, як Дарчин лемент, кричить мама:

– Тихо! Що то має значити?! То ти вже відтепер будеш мені свої «панянські» фохи показувати? Ти, шмарката! Ти!.. Ані слуху, ані голосу, немузикальна, як пень, а забагається їй якогось фортепіяну… Розуміється, вона вже тепер числить на те, що буде мати чого, «здувши» ноти під паху, пополудні до міста вибігти… Милишся, донечко, ми посилаємо тебе до міста на науку, а не на якісь витребеньки. А ту музику вибий собі з голови. Агі, як роззлостила мене сьогодні. Фе, Дарко, повинна вже ти раз розум мати. Ну, пий, пий вже раз те молоко, хай Гафія з стола збере.

Дарка вже не пам'ятає акуратно, як воно до того дійшло, що склянка, яку мама підсунула їй під ніс, тільки подзвенькотіла по підлозі. Зараз потім побачила білу пляму на хіднику і краплі молочної роси на маминій сукенці.

Ані трохи в порівнянні до того, що накипіло в серцю, не боліло те, що мама потовкла нею кілька разів до стіни і витраскала долоні, що аж пруги подіставали. Чогось смішними видавались батькові погрози, що вона, замість до школи, піде гуси пасти, бо там місце дикунці. Навіть не зворушив образ бабці, як зігнута вдвоє, вимацувала кусники шкла по долівці і витягала платком молоко з хідника. Стояла під стіною, куди трутила нею мама, далека від того всього, що коло неї творилося, байдужа до отупіння.

Автоматично приймала все до відома, що доходило до її вух: і гуси, і «дикунку», і бабцину покору, і мамині удари.

Данковою жінкою і так вже ніколи не буде. Все проче може ставатись або ні: їй однаковісінько.

Як осталися тільки удвох з бабцею в кімнаті, та пробувала (бо бабця все когось годила б) склонити Дарку, щоб таки перепросила батьків. Але Дарка стояла твердо при своїм, як дуб у землі:

– Не буду, ну, не буду. Нікого не буду перепрошувати. Нехай насамперед перепросять мене, – вихопилася з-поза ґрат серця думка, але Дарка зараз завернула її. – Вони ще колись попам'ятають цей день… Буде бабця бачити… Колись не знати що схочуть дати, щоб я вміла на фортепіяні грати, але буде запізно…

Бабця небагато звертає уваги на ці грозьби без змислу і основи. Але Дарка думає своє: докори совісти татка і мамці за те, що могли ущасливити свою дитину, а не зробили того, будуть колись найкращою помстою і відплатою за сьогоднішній її біль. І вона так само рішуче і з переконанням, як заприсягала собі завсігди бути лише щаслива в житті, постановляє все своє життя бути нещасливою. Колись будуть говорити про неї подібне, як про тету Тіну:

– Ця Дарка любилася колись з одним, але мусіла розійтися, бо її батьки були такі «скупіндри», що пожалували для неї на науку музики. А «він» хотів тільки музикальної жінки.

І всі будуть оглядатися за нею з сердечним співчуттям, а маму і тата будуть на кожнім кроці проклинати. Ну, може, не проклинати, але любити не буде їх вже ніхто.

Мама ніби ненароком совгається попри двері кімнати, де роздумує Дарка.

– Нічого з того не вийде – шкода чекати. Я таки не перепрошу, – бурмоче в дусі Дарка. 
Не було іншого виходу для мами, як у гніві вимірити сукенку.

Бабця знову підбігає за Даркою, як курчатко за квочкою: перепроси та й перепроси маму. Бабця цього ніяк не розуміє, що кривда сталася не мамі, а їй, їй, Дарці, а вона не вміє це сказати так, щоб бабця зрозуміла й дала врешті їй святий супокій.

Мусить аж на двір, за стодолу, втікати від бабці. В хату приходить аж по вечеру. Гафія поставила тарілку і для неї, але ніхто їй не накладає ані не каже сідати. Добре. Дуже добре. Може спокійно постелити собі постіль (теж ніколи цього не робила досі сама) і думати, про що гадки самі захочуть.

Тонконогий, анемічний жаль закрадається до Дарчиного серця:

«Боже… Боже… «Дурної» склянки не можуть переболіти, а я маю забути їм, що через них, через рідну маму ніколи його жінкою не буду. Боже… Боже…»

(Далі буде)
