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Це число журналу відкривають «Нетрадиційні свята у травні». 

Кожної другої неділі цього місяця світова спільнота відзначає День Матері. Тож історії виникнення цього свята присвячений відповідний матеріал і вірш Василя Симоненка «Вклонися їй».

До 70-річчя великої перемоги над гітлерівською Німеччиною приурочені спогади Олени Іванівни Буднік у статті Інесси Сидоріної «Дитинство, обпалене війною».

Про сповнені незвичайних пригод дитячі роки кошового отамана Запорозької Січі можна дізнатися з розділів повісті Марії Морозенко «Іван Cірко, великий характерник».

Познайомитися з українкою американського походження, співачкою Брією Блессінг і з її поглядами на життя та сьогодення читач зможе у матеріалі «Була американкою – стала справжньою українкою».

У «Літкафе» відбудеться зустріч із героями шкільного роману Валентина Бердта «Мій друг Юрко Циркуль та інші».

Сьогоднішня «Відверта розмова» – на дещо делікатну тему… А з ким і про що саме, читайте у матеріалі Леоніди Пономарьової «За порадою – до психолога».
Який же фах обрати у майбутньому? Не зупиняючись на традиційних спеціальностях, пропонуємо дізнатися про деякі «Незвичайні професії». Може, вони й здаються трохи кумедними, але хтозна, раптом у когось із вас вийде щось подібне?!

«Біжу, жую… нормально?» А от чи корисно це? Читайте у рубриці «Все про все».

«Домовичок» цього разу порадує любителів солодкого. Тож готуйте і смакуйте із задоволенням!

Для наймолодших наших читачів «Чарівний млин» запропонує казку про смугляво-золотистого метелика.

Читайте й пізнавайте!

ЗМІСТ
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10 ТРАВНЯ – ДЕНЬ МАТЕРІ

В. Симоненко. Вклонися їй (вірш); історія свята’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

ДО 70-РІЧЧЯ ВЕЛИКОЇ ПЕРЕМОГИ

І. Сидоріна. Дитинство, обпалене війною’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

СЛАВЕТНІ УКРАЇНЦІ

М. Морозенко. Іван Сірко, великий характерник (повість. Продовження)’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
ЗОРЯНЕ РАНДЕВУ

О. Крук. Була американкою – стала справжньою українкою ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

ЛІТКАФЕ

В. Бердт. Мій друг Юрко Циркуль та інші (шкільний роман. Продовження)’’’’’’’’’’’’’’’

ВІДВЕРТА РОЗМОВА

Л. Пономарьова. За порадою – до психолога’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

Незвичайні професії’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

ВСЕ ПРО ВСЕ

Біжу, жую… нормально?’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’ ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

ДОМОВИЧОК’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
ЧАРІВНИЙ МЛИН
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НЕТРАДИЦІЙНІ СВЯТА У ТРАВНІ

3 травня – День народження спаму. Днем народження спаму вважається 3 травня 1978 року. Першим спамером стала компанія DEC, яка займалася виробництвом електроніки. Відправивши по мережі Arpanet повідомлення про продаж своїх нових міні-комп'ютерів, компанія знайшла нове рішення для просування товару на ринку. Свою нинішню назву цей метод отримав уже в 1993 році. Спамом його назвав американський системний адміністратор Джоел Фер. В цей день рекламне повідомлення було надіслано на 400 поштових електронних адрес. Сьогодні ж масштаби цього явища набагато більші.

7 травня – День радіо. Поява цього свята нерозривно пов'язана з діяльністю видатного російського електротехніка Олександра Попова, який одним з перших спробував перетворити електромагнітні коливання в зрозумілу ретрансляційну людську мову і таким чином створив перший прототип радіоприймача.

15 травня – Міжнародний день сімей. Засноване в 1993 році з ініціативи Генеральної Асамблеї ООН, це свято швидко знайшло своїх прихильників по всьому світу. Головна мета свята – зміцнити зв'язки в сім'ях і звернути увагу влади і всього суспільства на ті проблеми, з якими традиційно стикаються сім'ї в кожній країні. 

18 травня – Міжнародний день музеїв. На знак подяки співробітникам музеїв в 1977 році і було засноване це свято. Ініціатива щодо його встановлення виходила від членів Міжнародної ради музеїв. Сьогодні це свято відзначають у 150-ти країнах світу. Там щороку влаштовуються заходи для підвищення культурної свідомості суспільства, невід'ємною частиною якої є відвідування музейних установ.

29 травня – Європейський день сусідів. Автором ідеї щодо дня сусідів став француз А. Періфан. Він і зараз координує заходи, присвячені цьому святу, оскільки є головою Європейської федерації місцевого єднання.

10 ТРАВНЯ – ДЕНЬ МАТЕРІ

Василь СИМОНЕНКО
ВКЛОНИСЯ ЇЙ

Коли малим ти вперше став на ноги –
Яка ж то радість матері була!
Від тихої колиски до порога

Вона тебе за руку провела.
Вона прибігла стомлена з роботи,
І, може, сон їй очі замикав,

А дома – новий клопіт і турботи,
І довга низка непочатих справ.
І ти не знав, що терпли в неї руки,
Коли вона сідала до стола
І, затаївши біль в душі і муку,
Із батьком річ проникливу вела.
Вона писала: «Добре нам живеться,
Ти ж про одне, про перемогу дбай.
Уже синок наш бігає й сміється...
Скоріше окупантів добивай».
Вона усе тоді робити вміла,

Вона усе тоді робить могла,

Вона усім нам щедро уділила

І ласки, і сердечного тепла,

Їй не шкодуй синівської любові,

Її мозолі й зморшки – все шануй,

Вклонися їй, скажи привітне слово

І руки працьовиті поцілуй.

Навчись її всім серцем поважати

І берегти від злоби і наруг:

Вкраїнська жінка – трудівниця, мати, –

Вона твій перший і надійний друг.

Їй по плечу, здається, світ підняти,
Їй справи по плечу – великі і малі,
Бо це ж вона, вона народу мати,
А значить –

Мати правди на землі.
***

День Матері відзначається у другу неділю травня, бо це місяць Пречистої Діви Марії, яка благословила у хресну путь свого єдиного сина – Спасителя людства. До Матері Божої звертаються християни, просячи заступництва і допомоги. У травні, коли природа-Мати виряджає свою доню Землю в пишному уборі весняних квітів у дорогу життя, праці й радості, люди висловлюють подяку материнській самопожертві і відзначають День Матері. У 2015 році його святкування припадає на 10 травня.

Вперше ініціювала відзначення Дня Матері американка із Філадельфії Анна Джервіс у 1910 році. Вона рано втратила матір і запропонувала, щоб люди разом вшановували і матір-неньку, і матір-Землю, і Матір Божу. У 1914 році на клопотання Анни Джервіс Конгрес США встановив нове державне свято. Після Першої світової війни це свято почали відзначати у Швеції, Норвегії, Данії, Німеччині, Чехії. Серед української громади вперше організував проведення Дня Матері Союз українок Канади в 1928 році. Наступного року це свято відзначалося вже й у Львові. Ініціатором урочистостей була редактор тижневика «Жіноча доля» Олена Кисилевська. Відтоді в другу неділю травня День Матері відзначали дуже широко. З 1990 року завдяки зусиллям громадських організацій, зокрема Союзу українок, свято Матері повернулось в Україну.

Жінка споконвіку вважалася берегинею домашнього вогнища та сімейного затишку. Для українців образ Матері триєдиний. Любов до рідної неньки переросла у глибоку пошану до Матері Божої, яка завжди була покровителькою українців, та невгасиму палку любов, що втілювалася у вічній боротьбі, до Матері-Батьківщини. 

Любов матері... Що може бути сокровенніше? Жінка-мати – лаконічно, але водночас так багато... У нас підсвідомо живе довіра до неї, ми знаємо, що мати не відвернеться від своєї дитини, її любов сильніша за буденні образи. Ніхто так, як вона, не здатен відчути і зрозуміти зранену душу. Її серце щемить, коли дитині погано, вона співпереживає з нею, уміє поспівчувати. Уявляєте, який безмір любові в жінки, яка є Матір’ю для всіх нас! 
Так, коли проблеми гнітять розум, ми з дитячою щирістю хочемо відгородити себе від них, прибігши під покров Пресвятої Діви Марії. Це невипадково. Помираючи на хресті, Ісус заповів улюбленому апостолові Іоанну опікуватися Марією, сказавши: «Сину, ось мати твоя», а до Марії: «Жінко, ось син твій». Тим самим віддав їй під опіку кожного з нас. Вона, будучи Матір’ю Божого Сина, стала небесною опікункою для усіх людей. Богородиця посідає чільне місце в релігійній свідомості українців. Це пов’язано з ментальністю та суспільним ладом. 

В Україні жінка споконвіку асоціювалася з берегинею сім’ї. Представники сильної статі нашого народу просили підмоги в небесної Матері. Ще в давні часи князі благали її про заступництво, віддавали честь і хвалу Марії за перемогу в битвах. Богородиця стала опікункою лицарів українського духу – козацтва. А День Української Повстанської Армії і Українського Війська, який відзначають 14 жовтня, засвідчує, яка важлива для нас її ласка. Жити під її покровом бажав кожен. 

Саме мати прищеплює своїй дитині любов до рідної землі. Історія України дуже жорстока і кривава. Було чимало таких моментів, що, здавалося, українська нація може зникнути з лиця землі. Але не менше ця земля славиться національними героями, яким ми завдячуємо своєю незалежністю. У вихованні справжніх патріотів велика роль відводиться матері, яка завжди боролася за духовне збереження своїх дітей, щоб вони були свідомими українцями, пам’ятали свою національну спадщину і походження та виростали на користь своєї держави. 

Кажуть, що великі люди не народжуються – їх плекають матері. Все це факти, які тільки підтверджують, що впродовж тисячоліть, незважаючи на всі лихоліття, жінка-мати є вічним джерелом невичерпної любові та берегинею національних традицій. 

У день вшанування матерів варто зупинити на мить шалений ритм життя і задуматися, чи не забули ми раптом про свою найдорожчу у світі людину. Тому що це день пам’яті про матерів цілого світу, коли віддається належна шана їхній праці і безкорисливій жертві задля блага своїх дітей.

ДО 70-РІЧЧЯ ВЕЛИКОЇ ПЕРЕМОГИ

ДИТИНСТВО, ОБПАЛЕНЕ ВІЙНОЮ
Сьогодні, через сімдесят років, ми згадуємо про подвиги всіх полеглих і героїзм тих, хто вижив у часи тієї кривавої війни, що забрала стільки життів і покалічила стільки доль. Ми собі й уявити ніколи не могли, що в нашій, здавалося б, такій мирній і спокійній країні цей мир буде порушено і почнеться справжня війна, хоча й не визнана такою офіційно. 

Будь-яка війна – трагедія для всіх. У дітей же вона забирає безтурботне дитинство, змушує рано подорослішати і завдає величезної психічної травми, з якою людина живе все життя. І це ніколи не забувається, скільки б років відтоді не минуло.

Своїми спогадами і власним досвідом із читачами «Школяра» хотіла б поділитися надзвичайно активна і оптимістична жінка Олена Іванівна Буднік. Це сьогодні вона літня бабуся, а тоді, коли у Радянському Союзі розпочалася Вітчизняна війна, була ще дівчинкою. І вже з того часу їй постійно доводилося боротися за життя. Своє і рідних. Тому вона дуже переживає через те, що відбувається сьогодні, і хотіла б застерегти усіх від жахливих наслідків.

Під час облоги Сталінграда

Ви вчили з історії про Сталінградську битву і ту роль, яку вона відіграла у подальшому розвитку воєнних дій. Саме у цьому місті у Росії (нині воно називається Волгоградом, бо розташоване на річці Волзі) 5 червня 1932 року народилася Олена Іванівна. Сюди із Житомира, де тоді служив, був направлений її батько, військовий червоний командир. Тут він працював військпредом (військовим представником) на одному з військових заводів міста. Завод випускав обладнання для танків. 

– Для мене війна розпочалася у вересні 1941 року, – згадує Олена Іванівна, – коли німці вперше бомбили Сталінград. Ми жили у верхньому селищі. Увечері, коли ми вже вкладалися спати на балконі (а восени тоді стояла спека), у наш палісадник впала бомба. Вибуховою хвилею батьків відкинуло до протилежної стіни. 

Потім старші діти чергували на даху будинку. Спочатку для них це була ніби гра. Річ у тім, що у Поволжі свого часу жили етнічні німці, яких потім виселили. Дехто ж із тих, хто таємно залишився, сигналізував ліхтариками ворожим літакам-бомбардувальникам, вказуючи, куди краще поцілити. Саме ці сигнали по черзі й відстежували 10-15-річні діти, а серед них і Олена Іванівна, адже вночі добре було видно, звідки йде світло. Старший такої групи і повідомляв про це дорослих.

У 1942 році кількість ворожих нальотів і бомбардувань збільшилася. У червні завод № 221, де працював батько Олени Іванівни, був евакуйований. Проте за наказом Сталіна евакуювати населення міста не дозволялося – мовляв, щоб не тривожити німців і не створювати паніки. Хто міг, виїздив ще раніше за Волгу. Разом із заводом, як розповідає Олена Іванівна, виїхав і її батько, але сім’ю взяти із собою не зміг: хоч і начальник, та як може це зробити, якщо родини підлеглих лишаються. Так мама з найстаршою Оленкою, її молодшими сестричкою і братиком залишилися в місті. Вона працювала хірургічною медсестрою у шпиталі, організованому у школі № 16, де навчалася дівчинка. 

– Я пригадую, як ми допомагали мамі – кип’ятили і прасували бинти, а потім згортали їх в рулончик, – ділиться спогадами наша героїня. 

– Лише 15 серпня Сталін дозволив евакуюватися населенню. Уявіть, що тоді діялося: всі рушили на пароплави, човни... Люди просто душили одне одного. Ми на виїзд втратили будь-яку надію. Три останні пароплави відправлялися зі Сталінграда 21 серпня 1942 року. 

Проте маму дівчинки помітив і впізнав особіст та провів вночі на пароплав. 

– А вночі 22 серпня нас бомбили, – продовжує згадувати Олена Іванівна. – Минуло вже понад 70 років, а я й досі пам’ятаю цей страшний звук від літаків, що летіли дуже низько, на поземному льоті. Тисячі літаків, темна-темна хмара... Вони просто розстрілювали нас із кулеметів. Згадую палаючу Волгу, білі панамки на воді – адже тоді евакуйовували дітей з піонерських таборів і дитячих будинків. Мою маму поранило в голову, мене – в ногу, сестру і брата контузило. Наскільки я пам’ятаю, два з трьох пароплавів затонули, а наш вцілів і ми дійшли (бо на пароплаві, як у нас казали, йдуть, а не пливуть) до Саратова.

Там усіх переформували, – продовжує згадувати Олена Іванівна, – і ми рушили вже на іншому пароплаві. Пригадую, як у Горькому нас годували лободою, як пропливали Башкирію. Ми, як стояли, так і були – у літній одежинці, нічого із собою не мали. 

Так у жовтні вони допливли до удмуртського міста Сарапул. Річка Кама тоді замерзла. Місяць пробули тоді на пристані, із циганами. А потім їх евакуювали у село Аверкіно. Якщо порівнювати ситуацію із теперішньою, то ніхто евакуйованим особливо не допомагав. Виживали, як могли. Щось давали прості люди. Пам’ятає наша героїня й плетені липові постоли. 

В Удмуртії

Тато Олени Іванівни подумав, що всі вони тоді загинули у Сталінграді. А потім, розшукавши свою сім’ю, перевіз її у село Дикуші, а сам, відмовившись від броні (тобто від права не йти на війну), у січні 1943 р. вирушив на фронт. 

Так мама з двома молодшими дітьми оселилася у селі Дикуші Сарапульського району Козловської сільради, а четвертокласниця Оленка залишилася в Аверкіно. Навчалася там у школі, яка була чимось на зразок інтернату, де перебували діти з довколишніх сіл – адже відстані були значними. Провівши там зиму, дівчинка повернулася до своїх. Діставалася, як згадує, на лижах. І навесні пішла працювати у колгосп, як і її мама. А малі восьмирічна сестричка і п’ятирічний братик сиділи вдома. 

Виживали усі, як могли. Ніхто майже не допомагав. Можливо, це пояснюється й тим, що те село свого часу було розкуркулене. Та й сімей, які переїхали і могли б триматися гуртом, тут не було. Хіба що коваль-естонець Ернст із дружиною, з якими вони оселилися в одній хаті. Добре порозумілися і допомагали одне одному. Мама Олени Іванівни, до слова, вільно володіла польською і німецькою мовами.

Ось так міська дівчинка, яка знала лише, як ростуть кавуни, бо під Сталінградом були баштани, призвичаювалася до сільського господарства. Віяла зерно, робила й інше. І за якийсь час разом з 15-річним місцевим хлопцем Петром їй довірили розвозити пошту по селах. Тож у свої 12 років вже вміла запрягати коня. Тричі на тиждень вони з Петром від козловської сільради їздили по довколишніх чотирьох-п’яти селах. По 60 км в обидва боки. Тоді вперше дізналася, що таке похоронки, які також доводилося розвозити. Серед листів були й такі очікувані родинами трикутники з фронту. Запам’ятався їй і один цікавий факт: траплялося, що все село мало однакове прізвище. Тому було, наприклад, ціле село Мартинових, Татаринових тощо.

Олена Іванівна згадує: 

– Їздили одноколкою, запряженою одним конем. Літом ще нічого, а найстрашніше було взимку, бо нападали вовки. Тому в дорогу нам давали довгі палиці з намотаним клоччям, вмоченим у гас. Ми їх запалювали, якщо переслідували вовки, адже вони бояться вогню.  

Та був один такий випадок: вовки нас так гнали, що вже залишився один квач. Запаливши його, ми зарилися вдвох у сіно у наших легких дрожках, накрилися кожухом – думали, що це вже кінець. Пустили коня, який хропів з переляку, – і нехай вже буде те, що буде. Не знаю, скільки часу це тривало, та отямилися від того, що кінь стоїть і б’є копитом – отже, ми кудись таки прийшли. “Петько, – кажу, – ми кудись причалили!” Виявилося, кінь привіз нас на свою стайню. 

Окрім роботи, дівчинка також навчалася. Брала додому уроки, а потім здавала екстерном. Так закінчила 5-й клас. Зринає в пам’яті образ учительки. Сама з Ленінграда, з інституту шляхетних дівчат, вона була заслана у ці місця: висока, вродлива, у чорній сукні з білим комірцем. А ще мала маленького собачку. 

Тоді Оленка навчилася й в’язати, і це вміння знадобилося їй у майбутньому. Ночами в’язала, як і інші, для червоноармійців шкарпетки 42-го розміру, завдовжки 26 см та рукавиці, де два пальці – разом, а інші – кожен окремо. Бувало, сидиш, куняєш, але все-таки в’яжеш. Також шили кисети для махорки, сіяли тютюн. І все це потім посилками відправляли на фронт. 

Пригадується, що коли приїхали до Удмуртії, вразила похмурість і зовні, і всередині російських рублених хат, бо ж вони не біляться, а тому стоять чорні, сірі або коричневі. А також те, що й хатина, зроблена з обструганих соснових колод, і приміщення для овець, свиней та інших свійських тварин знаходяться під одним дахом. Тож виходить, ніби і люди, і худоба живуть поряд. 

У клоччі, яке було прокладене між колодами, завелися таргани та клопи. Тому її мама навесні разом із сусідами-
естонцями впорядкували хату: зробили дерев’яну дранку (решітку), обмазали глиною і побілили так, що всі навколо навіть за 100 кілометрів захоплювалися. 

Ще на дівчинку справило тоді враження, що місцеві варили медовуху і випивали, а також сильно лаялися. 

Так і жили, заробляючи із мамою на трудодні зерно і борошно. Але цього не вистачало. У колгоспах тоді забирали увесь хліб. А працювали дуже тяжко, бо були лише старі, жінки й діти. Тому особливо голодували взимку. Добре пам’ятає, як разом з Ернстами збирали з-під снігу колоски, що позоставалися, горох тощо. Ці видряпані колоски до того ж були заражені мишами. Тож молодші діти постійно хворіли, особливо на дизентерію. 

Зі Сходу – в Україну

Численна татова рідня жила під Києвом. Тож уже після звільнення міста у січні 1944 року вони одержали виклик. Тепер точно невідомо, хто саме цьому посприяв – дідусь, який писав звернення до певних інстанцій, чи її тато. Бо, як потім розповідав дітям, під час вручення йому медалі “За відвагу” попросив дозволу викликати родину, яка пухне з голоду в евакуації. А був він артилеристом-розвідником. Згодом звільняв Прибалтику, Кенігсберг та інші міста. 

У лютому вони вирушили з Удмуртії. Діставалися в Україну, як змальовують дитячі спогади, якось цікаво: то їхали на захід, з ешелонами, що йшли на фронт, то на схід, із потягами, що везли поранених солдатів. Там хоч трохи вдавалося підлікувати молодших сестру й брата, які були у жахливому стані.

У П’ятихатках Дніпропетровської області мама зовсім знесилилася. Рухатися з хворими дітьми далі не могла. І десь із тиждень сім’я пробула в однієї жінки, яка прийняла їх і допомагала травами виходжувати менших. Пропонувала залишити Олену в неї, поки її мати з іншими дістанеться до Києва, а вже потім повернутися за дівчинкою. Мама спочатку ніби й погодилась, а потім усе ж відмовилася й сказала: «Ні, якщо й помремо, то помремо всі разом».

До Києва дісталися лише в квітні. Пригадує, як вразила її річка Здвиж, коли вже їхали у Бородянку, що під Києвом, де жив татів дідусь. Бо ж запам’ятала усю цю красу, коли були тут ще до війни: повновода ріка, по якій каталися на човні, навколо латаття. Тепер же у воді застрягли німецькі танки.

Якийсь час Оленка жила в Києві у своєї хрещеної. 

– До речі, і я, і моя сестра допомагали розбирати зруйнований будинок по вулиці Хрещатик, 25. Потім ми його називали Дім Дружби народів, – пригадує Олена Іванівна. – Носили на дерев’яних ношах каміння й цеглу. Старшим давали за це якісь пайки, а нам – чай із цукром-рафінадом. Я це добре пам’ятаю! 

Десь у вересні повернулася до Бородянки. Тут мати Олени влаштувалася на роботу посудомийницею до офіцерської їдальні при аеродромі. Вона ж, старша дочка, їй допомагала, а влітку ще й працювала в колгоспі. І лише у 1945 році, коли тато у серпні повернувся з війни, пішла до школи. Тож 6-7-й класи закінчувала у Бородянці. Пригадує, як їй було важко: у Росії вважали хохлушкою, а тут – кацапкою. Тоді це несприйняття відчула на собі. Їй, відмінниці, ставили одиницю за те, що не могла відповісти, наприклад, арифметику українською. Але ж мови тоді не знала! 

Показовий випадок вийшов і з прізвищем. Раніше вважала себе Будніковою. Та вже у Києві, коли їм поновлювали метрики (адже всі документи згоріли у Сталінграді) з’ясувалося, що вони ж Будніки, а закінчення «-ов» було дописане. Для неї тоді це виявилося несподіванкою. Хоча, на жаль, історія того часу знає чимало випадків зміни прізвищ. 

Після школи дівчина переїхала у Київ і вступила до технікуму залізничного транспорту. Але потім, бо так склалося життя, закінчивши перший курс, – до бібліотечного технікуму. І підробляла на різних роботах – на пошті, заготівлі овочів тощо.

Доля багато разів випробовувала Олену Іванівну. Їй постійно доводилося боротися за життя і здоров’я, долаючи тяжкі хвороби й важкі удари. Зараз у неї падає зір. Але ця чудова, розумна й надзвичайно енергійна та активна жінка не втратила своєї життєрадісності, товариськості і доброго ставлення до людей, серед яких, з її слів, траплялося більше хороших. 

Їй надзвичайно болить нинішня ситуація і розбрат. Вона писала лист-звернення до президента України Петра Порошенка. На теперішні події жінка дивиться дуже тверезо. Адже кожна людина має бути відповідальною, не продавати свого голосу і прагнути розбиратися у тому, що відбувається. Вона вважає, що націю треба об’єднати, а вже потім зносити пам’ятники. Треба формувати у дітей сприйняття правильного й красивого, і щоб у країні сформувалася необхідна ідеологія та пропаганда. Цього нам, на відміну від Росії, не вистачає. Себе вважає українкою. 

Наша героїня завжди була активною. Побувала на цілині, де заробила дві тонни золотої пшениці. Займалася комсомольською роботою, потім закінчила Ужгородський бібліотечний інститут. Працювала у Київській бібліотеці КПРС (нині – парламентській), згодом – в інших бібліотеках і у сфері культури. Всього, напевне, й не перелічити! Має вона й відзнаки та нагороди.

Згодом їй із чоловіком, який був військовим, довелося побувати в Німеччині. А чи доводилося раніше зустрічатися з німцями? 

– Так, каже Олена Іванівна. – Ще у Сталінграді я бачила полонених фашистів, яких вели по місту. І вже тут, у Києві, коли після суду їх вішали. Та подивилася на німців зовсім по-іншому, коли військовополонені працювали у племінному радгоспі в Бабинцях, що під Києвом, де мій батько був заступником директора. Вони саджали патисони, – я тоді вперше дізналася, що це таке, – кольрабі і брукву. Її вони і солили, і смажили. А ще займалися розведенням і вирощуванням беконних свиней, як прийнято в Німеччині. Адже саме цей різновид там поширений. Тоді зрозуміла, що є різні люди. В тому числі й порядні. Бо ж не всі хотіли йти воювати, дехто навіть намагався не вбивати й допомогти, чим міг. А на когось найшло якесь затьмарення... Проте були й зовсім інші. 

Деяким полоненим Олена Іванівна навіть і допомагала. Коли навчалася у бібліотечному технікумі і працювала на пошті, вони відбудовували будинок на Хрещатику, 25. Часто її бачили, розмовляли, бо дівчина розуміла німецьку. Тож давали їй гроші і просили купити кефір, булочки і цигарки, які потім передавала через паркан. Наші солдати не забороняли.

А взагалі, як згадує наша героїня, у народу була тоді величезна ненависть до фашистів і особливо до поліцаїв.

Війна безжально пройшлася і по її сім’ї: родич Сашко, з яким товаришували, був підпільником і його розстріляли німці. А татового двоюрідного брата, командира партизанського загону, за доносом сусіда спалили із жінкою й п’ятьма дітьми, одне з яких було ще немовлям, коли він прийшов з лісів подивитися на новонароджену дитину. Інший родич повернувся з німецьких рурських шахт інвалідом.

Тяжкий був повоєнний час. Як згадує Олена Іванівна, День Перемоги урочисто відзначили у 1945 році. А за кілька років з 1948 Сталін скасував його як вихідний. І лише за часів Брежнєва з 1965 почали широко відзначати День Перемоги. А по суті, зі слів Олени Іванівни, це День пам’яті. І таке трактування і ставлення вона вважає правильним. 

Що ж вона, дитина війни, хоче побажати сучасним дітям? 

– Щоб мали силу волі і боролися за своє здоров’я і майбутнє. Адже доля кожної людини – в її руках. Треба вчитися, пізнавати щось нове. І не можна опускати рук, бо якщо людина бореться, то вона виживає і може зробити своє життя таким же самодостатнім і цікавим, як і у цілком здорових людей.      

І головне: щоб народ східних регіонів переосмислив своє ставлення, згуртовувався і зберігалася єдність нашої країни і нації, яка прагне жити у справді європейській державі. 

На жаль, із кожним роком залишається дедалі менше живих свідків і учасників тих жахливих подій. Зараз ними є вже здебільшого ті, хто були дітьми під час війни. Ще вони можуть залишати нам свої спогади. А ми маємо знати про своє минуле. Адже той, хто не знає свого минулого, не матиме й майбутнього. І це стосується як кожної людини, так і цілих народів!

Бесіду вела Інесса СИДОРІНА.

СЛАВЕТНІ УКРАЇНЦІ

Марія МОРОЗЕНКО

ІВАН СІРКО, ВЕЛИКИЙ ХАРАКТЕРНИК

(повість)

СІРИЙ ПОБРАТИМ
Віз, запряжений усіляким крамом, в’їжджав у двір. Бліда й змарніла, стояла Марія Половчиха на подвір’ї, зустрічаючи свого господаря. 

– Що це ти, жінко, немов не рада моєму поверненню?  – Дмитро Половець, втомлений, а все ж щасливий поверненню додому, підкрутив запилений вус.
– Чи, може, козака іншого собі прийняла? 

В очах жінки зблиснули сльози:
– Таке щось скажеш?! Тут так уже змучилася. Боже мій, чоловіче!.. –  голосно ридаючи, впала на його груди.
– Що сталося без мене?! –  відсторонивши її, Дмитро Половець грізно насупив брови.
– Маю тобі сказа... –  і недомовлене слово затихло в її вустах.
– Тато повернувся! – дзвінкий вигук кинувся з-за тину. До воріт радісним сміхом покотився Іванко.
Дмитро Половець пригорнув голову хлопця дужими руками, важкі зморшки розгладилися на чолі.
– Ось так треба зустрічати чоловіка з дороги, жінко! Бачиш, як мій козарлюга зустрічає. А то ти, як і не рада.
– Не зважай, не зважай, соколику, – лебединим помахом горнулася до обох, не знаючи, що робити й що казати з великої радості. Безтямно обхопила голівку Іванка, покрила поцілунками: – Синочку мій, любий!
– Тьху ти!  – насмішкувато сплюнув чоловік. – Малий був поряд, а вона он як його виціловує. Так, наче вік не бачила. А мене й обійняти не хочеш?
– Ой, Боже ж мій милий, – сміючись і плачучи водночас, пригорнулася до чоловіка. – Що ж це я? Ріднесенький, повернувся, добився додому...
– Та чом було й не добитися, коли в гурті. Ну, йдемо до хати, там і поговоримо, а то завели на подвір’ї не знати що, на сміх людям.
Щаслива Марія Половчиха витерла сльози: 

– Йдемо ж до хати, ріднесенькі, – на хо​ду погладила Іванка по голові.
В її голосі, рухах чулося стільки ніжності й любові! Та як могло бути інакше? Три дні поспіль оббігала сердешна всі яруги та околиці, шукаючи сина. Три дні металася поміж людей, питаючи в них допомоги. Нічого. Ні слуху, ні духу.
І ось тепер найтяжчі дні стали позаду. В одну мить чорне горе змінилося на велику світлу радість. І чоловік, і син були поряд. Що іще треба вірній дружині та люблячій матері? Все щастя її було разом з нею. Їй так втішно було цієї миті.
***
Доки чоловік давав розпорядження у дворі, щаслива Mарія пестила сина, змиваючи його лице літеплом.

– Давай, синочку, знімемо сорочечку, вмиєшся гарно.

– Не хочу!– потупив очі.

– Вибити його треба як слід, щоб не вештався, – від причілка бубоніла служниця, гнівно позираючи на малого пройдисвіта, та Марія, цілком вдоволена щасливим завер​шенням усього, не слухала її.

– Піди до комори, внеси до столу солонини та меду, – звеліла невдоволеній молодиці, аби чим мерщій залишитися з сином наодинці.
Та, осудливо хитнувши головою, подалася за двері. А Марія, за тих кілька днів знудившись і сплакавшись за своїм єдиним синочком, гомоніла до нього тепло-тепло, так, ніби погідним вітерцем обвіваючи його неспокійні думки, потішаючи малого:

– Ніхто тебе й пальцем не зачепить, си​ночку, сама ж і винна – відпустила на свою голову. Послухай-но, що ми зробимо: ми батькові нічого не казатимемо, так буде ліпше. А зараз давай-но вмиватися, бо ж бог зна де ти й віявся... – і затихла. Ні слова! Жодних докорів у такий радісний день. Про все пізніше. Ниньки не слід полохати радість. Горнулася мати сяйвом усміху до сина. – Тре​ба вмитися, Іванку. Дивись-но, яка сорочечка на тобі.
Пильно поглянула. Що це? На всю довжину сорочки ззаду  –велика латка полотнини. «Де ж він був усі ці дні? Хто це зашив?» – знову боляче забилося в скронях. Поглянула синові в очі. У відповідь потупив свій погляд. «Не скаже. Нині не варто й питати. Не треба й говорити про все це. Хай, потім. Та й Дмитрові скажу не тепер. Чого в такий день заводити?»
Рвучко взялася за поділ сорочки:

– Скидай, спалимо у вогні.
Щось заскімлило під сорочечкою.
«Боже мій, що за проява?! Чи ж не щеня притягнув?»
Коли ж з-під сорочки на долівку викотилося сіре вовченя, мимоволі скрикнула. Донька лісника зразу ж розпізнала гаразд цього, бодай ще маленького, та найлютішого лісового звіра. Того, якого всі люди жахаються. З переляку немов оніміла.

– А це що за звіряку завели без мене? – на порозі став господар.

– Де ти взяв цього вовка?! –  Дмитро Половець стояв над сином, як скеля, намарно допитуючись в нього про вовченя, що злякано заховалося під лаву. 

На всі батькові намагання дізнатися правду Іванко на​суплено мовчав.
– Хто тобі дав його?
Хлопець шморгнув носом, та й тільки.

– От упертий! Бити тебе, чи що? –  насупився Половець. – Жінко,  – обернувся до Марії, що мовчки та якось аж ніби принишкло поралася біля столу, – а чого ти мовчиш на це? З твоєї згоди зроблено?
І тоді Половчиха не стрималася. Сльози, які вона так гарно сховала на дні серця, щойно скінчилися всі біди, ці сльози знову пробудилися, затим вибралися з потаємного сховку, рясним потоком полилися з її очей.

– Та що це за напасть? Цей мовчить, як бусурман, а ця плаче! – Дмитро Половець не на жарт розлютився. –  Вернувся додому так, наче не в свій дім ступив. А ну ж бо, розказуйте мені, що тут у вас і як. Бо виб’ю обох, та й тільки.
Mарія схитнулася від мисника:

– Бий, чоловіче. Обох бий, бо ж провина є і на синові, і на жінці.
Ошелешений чоловік махнув рукою:

– Та це завжди ще вспіється. Розказуйте лише: що та як.
І тоді Mарія повідала йому все –  як купальського вечора зник Іванко, як бігала во​на всіма усюдами, вишукуючи сина поміж людей, і що вже й не передумала в ці страшні дні, і чого тільки не взяла в голову, і як мучилася, доки не знайшовся сьогодні малий, а він бач який – мало, що сам з’явився, так ще й лісового харцизяку приволік із собою.

– Чого ж заховалася з цим зразу? – невдоволено позирнув на неї чоловік.

– Хотіла ж... Хотіла сказати, аж Іванко надбіг. І вже потім, не думала сьогодні говорити, в хату свято надійшло разом з вами.

– Свято! – вчепився за слово Дмитро. – А ти, тиняйло, що на все це скажеш? Чи й далі мовчатимеш?
Іванко понуро поглянув на батька:

–  Мені не можна казати.

– Чого б це?! 

– Бо я обіцяв.
– Угу... Кажеш, обіцяв. Це добре, що слова хочеш дотримати. Але це не тут, і не до цього. Мусиш казати, бо я тобі он що обіцяю – коли не скажеш, чого і за чим подався, доводячи матір до такого, то, не дивлячись ні на що – ні на те, що сам тільки сьогодні до хати прибився з чумаками, ані на те, що, як твоя мати каже, «свято» разом з твоїм поверненням в хату ступило, все ж виб’ю вербовою різкою, та так, що знатимеш надовго, як подаватися з дому. 
Іванко аж голову в плечі увібрав на ці слова. Він гаразд знав, що батько словами не любить розкидатися.
Йому на виручку, як і завше, прийшла мати. Вона знала, що мусить сказати, щоб втішити гнів чоловіка:

– Дмитре, – благально поглянула на нього, – хай уже потім. Сідаймо до столу, бо все прохолоне. А це вже нікуди не втече.
І Дмитро Половець, втомлений з дороги, одумавшись, розважливо махнув рукою:

– Звісно, що не втече. Буде про це ще мовлено, чуєш, халамиде?
Похилений Іван кивнув головою. Це, здається, вдовольнило батька цілком.

– Сідаймо обідати, – і вперше провів очима по стінах. – Хвалити Бога, цього дня вдома!
Від цих простих слів усі водночас відчули полегкість. З хати посунулася суперечка. Посміхалася привітно Mарія, до батькових рук, які щойно погрожували «березовою розправою», пригорнувся Іванко. Всміхнувшись, розкуйовдив рідке синове волосся: «Ух, і забіяка ж росте! Нічого-нічого, життя поправить». І пригадавши про винуватця всієї цієї оказії, позирнув під лавку: 

– А вовка завтра ж віднесеш до лісу.

– Угу, – тільки й сказав у відповідь хлопець, стріпнувши головою. 

– Він уже добре знав, що все воно буде не так, як мовиться нині. Коли він чогось хотів, те неминуче ста​вало його. Батьки ще жодного разу не відмовили йому в забаганках.
***
Так і не домоглися батьки правди про Іванкові блукання. Розпитування і погрози нічого не дали. 

– Ет, – зрештою махнув рукою Дмитро, – головне, що вернувся цілий додому. Де вже блукав, то така справа –  схоче колись, розкаже все сам.
Половчиха підтримала чоловіка:

– Авжеж, що так. Що вже про те питати? Може, малий злякався чогось в мандрівці своїй? Коли так, то зовсім не треба розпитувати. Вдруге, далебі, не побереться з рідного двору.

– Хай тільки спробує! – погрозливо застеріг батько. – А ти, жінко, гляди мені, щоб більше цього не траплялося. Бережи сина, один він у нас.

– Та хіба ж я ворог своїй дитині? – з Маріїних очей покотилися рясні ручаї сліз...
***
Іван мало переймався турботами старших Половців. У той час, коли батьки пообідньої пори сиділи під грушею, обмірковуючи історію з його блуканням, він мав своє заняття у дворі – одягнувши на голову привезену батьком «прямісінько із Січі» козацьку шапку, втішаючись цим бажаним подарунком, грався із Сірим. Так він назвав вовченятко, заледве вмовивши батьків залишити звіра в себе. І хоч це вдалося йому ой як нелегко, все ж навчити сірого побратима «просити» виявилося складнішим. Проморивши вовченя голодом, не поклавши зранку в миску аніякої їжі, хлопець піднімав угору шмат солонини, змушуючи Сірого тягнутися за рукою. Одначе вовк все ніяк не піддавався муштрі. Дивився жадібно на смаковитий кусень, крутився під ногами хлопця, жалібно завивав. Іван підніс солонину до носа свого норовливого «учня»:

– Чуєш, як смачно пахне? Хочеш мати, стань на задні лапки і попроси.

– Та не муч ти бідолаху! – краєм ока батько спостерігав за вправами сина.

– Я не мучу, а вчу, –  запевнив хлопець.

– Де ж це не мучиш, коли голодного змушуєш дибки ставати? –  не втрималася мати й собі. 

– Ой, мамо, не знаєте, а кажете! Якщо я нагодую Сірого, то він не схоче зовсім слухати моєї команди.

– Ти диви, який розумник! – Mарія не стримала подиву. – Ліпше матері усе гаразд знає.

– То знатимемо тепер і ми, жінко, – примруживши хитро очі, зауважив Дмитро. – Щоб син слухався нас, треба он що робити  – не давати йому обідати. Так, сину?

– Та то не для людей,  – шморгнув носом Іван. – Так тільки звірі піддаються.
І немов на підтвердження його слів, вовченя, порвавшись за солониною, стало на задні лапки. 

– Ось бачите?! Бачите?! – хлопець аж завертівся на місці від великої радості. 

(Далі буде)

ЗОРЯНЕ РАНДЕВУ

БУЛА АМЕРИКАНКОЮ – СТАЛА СПРАВЖНЬОЮ УКРАЇНКОЮ

Надворі дощ, а вона приходить на зустріч без парасолі. Каже, що не має такої звички – ходити з парасолькою. На її передпліччі татуювання – маленьке серце і напис «Greater Love». На плечах – українська хустка, а на шиї – ланцюжок з українським тризубом і контуром нашої держави. Знайомтеся, українська американка Брія Блессінґ. …Відверто кажучи, коли ми вперше побачили її в ефірі шоу «Голос Країни», коли спілкувалися про неї з львівськими джазменами, коли вивідували плітки у знайомих журналістів, склалося враження, що Брія – донька представників української діаспори. «Ні, – каже вона. – Я американка за походженням». 

Брія народилася у Цукровій Країні. Так перекладається назва містечка Sugar Land у Техасі, де її батько Марк працював комп’ютерником. Він, до речі, професійний саксофоніст і навіть грав у рок-гурті. Наприкінці 92-го, відчувши особливе покликання, родина вирішує летіти з місіонерською метою до України. Приземлилися в Луганську, де провели 4 місяці. Далі попрямували до Львова, де відкрили євангельську церкву і, незважаючи на те, що місію планували на 1–2 роки, живуть тут досі. 

Успішна українка Брія Блессінґ не вважає себе успішною, але вважає себе українкою. Чому? Читайте далі. 

– Бріє, ти – донька пастора та зірка популярного талант-шоу. Очевидно, що коло твого спілкування складається з дуже різних людей… Античний філософ Діоген свого часу зі свічкою вийшов на сонячну площу і намагався знайти Людину. Не знайшов. А де, на твою думку, Людина? У чому вона проявляється?
– Я б не хотіла вважатися таким уже експертом з «людськості», тому не буду нікого оцінювати. Просто поділюся думками.

Ми з сім’єю мешкаємо в Україні уже понад 20 років. За цей час познайомилися з дуже великою кількістю українців і українок. Серед них є багато таких, хто з тих чи цих причин найбільше хоче одного – втекти з України. Вони постійно шукають чогось, на їхню думку, кращого, більшого, красивішого.

Мені здається, що Людина є там, де вона вдячна за те, що має тут і тепер. Людина – це той, хто знаючи, що «всюди добре, де нас нема», намагається зробити добре, краще, вище тут, у своєму домі, в своєму місті, у своїй країні. Мені здається, українці часто забувають, що мали би бути вдячними за те, що народилися і живуть в такій прекрасній державі.

– Наскільки ми знаємо, у тебе американський паспорт. Та й, відверто кажучи, ми були здивовані, коли дізналися, що у тебе нема українського коріння. А як ти себе відчуваєш – українкою чи американкою?
(Без паузи) – Українкою. Це перетворення почалося десь 3–4 роки тому. До того, особливо, коли я була підлітком, я була такою собі «категоричною» американкою, намагалася довести усім, що американське – найкраще. Не можу пояснити, чому в мені відбуваються такі зміни. Для мене це дуже дивна ситуація. Боюся образити своїх американських родичів і близьких, але нічого не можу вдіяти.

…Нещодавно з подругою спілкувалися про патріотизм і націоналізм. Дійшли висновку, що межа між цими двома поняттями дуже тонка. Не можна доводити патріотизм до того рівня, коли одну культуру починають вважати кращою за іншу. Усі культури – прекрасні.

Однак сьогодні я розумію, що Україна потребує мене більше, ніж Америка. І так само я потребую України. Звичайно, я дуже люблю свої Сполучені Штати і завжди любитиму. Була там минулого року, ми сім місяців записували пісні до мого альбому. І там я вперше зрозуміла, що не можу без України, не можу навіть кілька місяців.

– Ти ж приїхала сюди у підлітковому віці – 13 років. Що тебе найбільше здивувало? Від чого ти втекла, вилітаючи з Техасу до Луганська?
– Часто кажуть, що іноземці бувають шоковані тим, якою їх зустрічає Україна. Скажу навпаки – мені здається, що наш переїзд зі Штатів сюди врятував мені життя. Мій підлітковий вік був жахливим часом – не знала, хто я є, спілкувалася з дуже сумнівними компаніями, бунтувала проти батьків. Ті шляхи, якими я намагалася знайти себе, були дуже неправильними. Мені хотілося уваги і прихильності так би мовити «нечемних дітей». Тоді я дуже віддалилася від своїх батьків. Переконана, що якби ми не переїхали до України, моя життєва історія була б зовсім іншою – можливо, я б навіть дуже рано померла. Усе через те, що я намагалася завоювати увагу своїх однолітків у будь-який спосіб, я була готова на все.

– Невже тут усе так кардинально відрізняється?
– Не знаю, мабуть, не мені судити. Але коли у 13-річному віці опинилася тут, то зіткнулася із зовсім іншою культурою. Особливо це стосується взаємин між батьками й дітьми. Пригадую, дуже дивувалася, наскільки тутешні хлопчики і дівчатка поважають своїх тата і маму, часом навіть на «ви» звертаються. В Америці такого і близько не було.

…Звичайно, було трішки самотньо. Не знала мови, не мала друзів. Через це почала більше цікавитися Богом, почала читати Біблію.

– Може, твій тато усе це навмисне придумав, аби відвернути тебе від поганих компаній і тримати ближче до себе і своєї життєвої позиції?
– Ні! Ні, батьки навіть майже погодилися на те, щоб я лишалася у США. Я дуже благала їх не везти мене до України, не примушувати, мені хотілося лишитися там, зі своїми друзями. Але зараз, коли минув час, я можу сказати, що в Україні народилася заново.

– Щойно, коли ми зустрілися, ти сказала, що мріяла навчатися у Львівському університеті ім. Івана Франка, але у родини не вистачило грошей. А школу ти закінчила?
– Ні, не закінчила, на жаль.

 – А де ж ти так перфектно вивчила українську мову?
– Просто я дуже полюбила Україну, у мене з’явилися друзі, і з ними треба було якось спілкуватися. Так і вивчила мову.

Пригадую, як ми на базарі у Львові вивчали цифри українською (усміхається). Ішли туди із зошитом і ручкою, підходили до бабусь, тицяли пальцем, наприклад, на моркву і запитально дивилися. Бабусі теж відповідали нам і жестами, і словами — ми усе ретельно записували, а вдома зазубрювали.

– Ти спершу опинилася в Луганську, а потім уже – у Львові. Очевидно, ти знайома і з тамтешнім, і з тутешнім способом думання, якщо так можна сказати. Дуже часто стверджують, що східні і західні українці – це дві різні нації. Чи ти погоджуєшся з таким твердженням?
– Перш за все, хочу сказати, що люди на всій планеті – це просто люди. Між ними нема ніякої різниці. Усі ми вміємо мріяти, усміхатися, радіти, вірити. Звичайно, кожен має свої особливості, свої відмінності, але це скоріше мало би збагачувати, а не розділяти.

Але з іншого боку… Знаєш, коли ми прилетіли сюди, Україна стала моїм першим закордоном, раніше за межі Штатів я не потрапляла. І не можу сказати, що протягом тих чотирьох місяців, що ми мешкали в Луганську, я бачила Україну. На жаль. Це дуже-дуже прикро. Що таке Україна, я справді почала розуміти уже у Львові.

Водночас хочу наголосити на тому, що люди на Сході, у Луганську –дуже добрі, дуже хороші. Нас як іноземців зустріли відкрито і привітно, прагнули спілкуватися. Справді, у мене дуже теплі й приємні спогади з того часу. Просто ми там навіть не чули української мови, навіть не знали, що така існує.

Друзі зі Штатів, дуже довго, телефонуючи до нас, запитували: «Ну, як там ви у Росії?» Мене це дуже дратувало. І сьогодні я радію, що про Україну дізналися, що цю державу сприймають як спільноту вільних, європейських людей. Думаю, ті складні і болючі зміни, які ми переживаємо, змінять українців на краще.

– А ти вважаєш себе успішною? Що для тебе успіх?
– Про успіх, якщо чесно, дуже мало думаю. Це ніколи не було для мене ціллю у житті.

– Але ж… У Львові ти співаєш з кращими музикантами, на «Голосі Країни» працювала у команді Святослава Вакарчука. Я сам бачив, як тобі аплодували стоячи…
– Не можу сказати, чесно. Сама не розумію, що таке успіх. Для кожної людини, на мою думку, він виглядає зовсім по-іншому. Для багатьох «успіх» автоматично означає «гроші». У такому разі – ні, я зовсім не успішна людина. Мені природніше називати себе благословенною людиною.

– Blessing і перекладається як «благословення». А що для тебе означає оце – бути благословенною?
– Не знаю, чи бути успішною  – це те саме, що бути благословенною. Але розумію, що Господь мені стільки всього подарував, дав мені стільки такого, за що я не боролася. Коли я знаю, що мої батьки пишаються мною, то це, напевно, і є успіх. І це не через те, що мене показують по телебаченню, що я знайома з Вакарчуком… Вони пишаються мною, бо я живу так, як вони вчили.

– Чи не заважає тобі така «надмірна» релігійність жити у сучасному українському суспільстві? На тебе не дивляться, як на фанатичку?
– Та, напевно, дивляться, я не знаю (сміється). Можу сказати, що коли ми тільки приїхали до Львова, до нас найбільш відкритими були ті люди, які взагалі не вірили в Бога. Натомість досі часто трапляється так, що, коли людина вірить трохи інакше за тебе, починається «будівництво стін».

От мені зараз згадалася історія. Одного разу до нас в гості приїхала команда добровольців зі Штатів, вони хотіли чимсь допомогти, підготували програму для дітей, ми прийшли на площу Ринок, співали якісь пісні, бавилися. Моя менша сестричка виступала тоді в костюмі клоуна. Наче нічого поганого, але якась старша львів’янка підбігла до неї і зі словами про сектантство вдарила торбою! Її можна зрозуміти – у людей часто є страх перед невідомим, перед незвичним.

Тому так, трапляються різні випадки. Але загалом моя віра не заважає мені жити, навпаки – дуже допомагає.

– Окрім співу, ти активно займаєшся громадською діяльністю. Знаю, що борешся з торгівлею людьми. Як усе почалося?
 – У моєму житті був період, коли я вирішила припинити співати. У мене нічого не виходило у сенсі кар’єри, мені набридло постійно шукати якісь шляхи, подумала: «все, я більше не хочу цієї мрії». Саме в той час я була у США, де і почула про торгівлю людьми. Не повіриш, але мене це дуже сильно вразило. Я була переконана, що рабство минуло вже дуже давно, що це історія. Виявилося, що насправді сьогодні рабів у світі – 30 мільйонів. Це більше, ніж за всю попередню історію людства! Мені не хотілося вірити, що у наш час, сьогодні одні люди можуть поневолювати інших.

Почала спілкуватися з активістами однієї організації, яка бореться з торгівлею людьми в Америці. Потім відчула покликання повернутися до України. Це було десь 4–5 років тому, коли мало українців знали про цю проблему. Зрозуміла, що можу тут щось зробити. Виявилося, лише адвокати, правозахисники, тобто ті, до кого звертаються жертви, знають щось про торгівлю людьми. Це професіонали. А звичайні, пересічні люди, ті, хто їде на заробітки, майже нічого не чули. Взялася саме за цей напрямок – наша громадська організація «Lviv Abolitionists» працює з простими людьми.

Є такий вислів: «Nobody can do everything. But everyone can do something». Ніхто не може виправити усе. Але кожен може щось виправити. Саме через це ми й створили організацію, де кожен може щось зробити, якось долучитися до вирішення проблеми. Починалося усе дуже повільно, нас було троє – я, моя сестра і наша знайома. Ми збиралися раз на тиждень і вигадували, як можемо діяти. І дійшли висновку, аби проблему вирішувати, люди мусять про неї перш за все знати. Тому почали інформувати українців про те, що торгівля людьми – це біда не лише далекої Індії, що українцями й українками також дуже успішно торгують.

…Після «Голосу Країни» моє життя сильно змінилося. Тепер я не можу приділяти своїй громадській роботі стільки часу, як колись. Але все добре – в організації тепер багато учасників. Нещодавно, наприклад, ми організували інформаційну акцію «Кольоровий Пробіг», працюємо далі.

– Ти уже кілька разів використала словосполучення «відчула покликання». Як ти пояснюєш це відчуття? Бо ж усі ми продумуємо своє життя, аналізуємо різні ситуації, намагаємося знайти себе. Як це – відчути покликання? Які симптоми?
– Взагалі, я би вживала такий вислів: «Бог мене покликав». Але, як ти уже казав, на мене часто дивляться, як на якусь дурненьку, мовляв: «Що, прийшов і покликав?» Тому я кажу – відчула покликання. У Святому Письмі є слова Ісуса: «Мої вівці почують мій голос». І це дуже перегукується з нашим повсякденням. Ну, наприклад, коли ти знайомишся з новою людиною, то спершу не впізнаєш її голосу по телефону. Але потім звикаєш, знаєш інтонації, особливості. І коли вона до тебе телефонує з невідомого номера, знаєш, хто це. Так само і з Богом – що більше ти з Ним спілкуєшся, то легше впізнаєш Його голос, краще розумієш, як це звучить…

Це важко пояснити, описати. Я ж не можу описати голос своєї мами. Ти мусиш сам з нею поспілкуватися, щоб впізнавати його.

– Твоя громадська організація і боротьба проти торгівлі людьми  – чудовий приклад ініціативи і відповідальності. Як поясниш, чому для тебе це важливо?
– Я уже не маленька дитина. Тепер я розумію, що якщо є робота, яку ти можеш зробити, то ти мусиш її зробити. Ніхто інший її замість тебе не виконає. Ти мусиш діяти там, де бачиш свою корисність.

– Але ж твою сестру не продали в рабство. Ти особисто не стикалася з цією проблемою. Чому тоді взялася за таке?
– Все, що я роблю, ґрунтується на тому, у що я вірю. Тож моя громадянська активність – це те, чому мене вчили. Мене вчили любити ближнього, незалежно від того, ким і яким він є. Тому інші люди, навіть коли вони не рідні, незнайомі – теж ближні. Їх теж треба любити.

Мені здається, що 30 мільйонів людей, які не мають волі і страждають, не можуть залишати нас байдужими. Так, звичайно, я одна не можу допомогти усім – і жертвам торгівлі людьми, і безхатченкам, і людям з особливими потребами. Але «everybody can do something»!

Я маю відповідальність за інших, бо я живу на цьому світі.

– Які правила у своєму житті ти порушила, а яких не порушиш ніколи?
– Я з дитинства була такою собі бунтівною дівчинкою. Коли мені було 13 років, я не любила правил, повставала проти них. Мені здавалося, що коли є правило, то його треба неодмінно порушити (сміється)!
Але взагалі мені здається, що завжди потрібно поважати людей, поводитися так, щоб не завдавати незручностей іншим.

– Чого, на твою думку, не вистачає українцям?
– Я б не хотіла говорити лише про українців. Скажу про всіх. Мені здається, що нам не вистачає розуміння того, що усі люди на світі можуть бути просто добрими сусідами. Я – твоя сусідка, ти – мій сусід.

Ми живемо між крайнощами. Наприклад, у моїх рідних Сполучених Штатах у кав’ярні чи крамниці ти можеш потеревенити на різні теми з       будь-яким незнайомцем, у тебе питають, як справи. Але там дуже закривають особистий простір, люди надто сильно оберігають свою приватність. В Україні ж по-іншому. Тут люди дуже відкриті, відверті у спілкуванні з друзями, зі знайомими. Але просто на вулиці дуже складно завести розмову. Наприклад, я дуже люблю усміхатися до інших людей і часто це сприймають як якесь відхилення (сміється). Хоча останніми роками помічаю зміни. Сьогодні вже нікого не дивує, коли ти привітаєшся з незнайомим продавцем чи водієм автобуса.

– Які книжки ти читаєш?
– Звичайно я читаю Біблію щодня. Коли була підлітком, читала дуже багато художньої літератури. Напевно, хотілося втекти від реальності, прикрасити будні.

А останні 10 років читаю виключно біографії. Нещодавно дочитала життєпис Дітріха Бонгеффера. Він був лютеранським пастором, а водночас входив до таємної групи осіб, яка планувала вбивство Гітлера. Це дуже цікаво читати, бо як пастор Бонгеффер мусив рішуче виступати проти вбивства. А водночас він мусив рішуче виступати проти зла, яке собою уособлював Гітлер. Він мав і захищати християнські цінності, і захищати мільйони невинних людей. Урешті-решт нацисти вбили його, однак його роздуми дуже цікаві.

А зараз читаю біографію автора «Нарнії» Клайва Стейплза Льюїса. Він також був дуже віруючим. Тут мені подобається те, що така велика людина все одно була недосконалою, переживала внутрішні конфлікти, боролася з собою. Дуже цікаво читати його думки про все це.

До речі, Клайв Льюїс є автором моєї улюбленої книжки. Це «Mere Christianity» («Просто Християнство»).

– А які фільми дивишся?
(Усміхається). – Ой, мій улюблений, найулюбленіший фільм – це «White Christmas» («Біле Різдво»). У нас є гарна сімейна традиція – на Святвечір ми обов’язково дивимося це кіно. Але я його настільки люблю, що мушу передивлятися декілька разів, незалежно від пори року!

– Одна порада для наших читачів.
– Будьте вдячними за те, що маєте. Не думайте, що «десь там» чи «у когось іншого» краще. Хочу, щоб усі українці були задоволеними тим, де і як живуть.

Розмовляв Олександр Крук.

ЛІТКАФЕ

Валентин БЕРДТ
МІЙ ДРУГ ЮРКО ЦИРКУЛЬ ТА ІНШІ

(шкільний роман)

10.

Покійний циган повертається

Того вечора Сніжана довго не могла заснути. Уже й бабуся солодко сопла, зриваючись на хропіння, і щось бурмотіла уві сні. За вікном затих гуркіт трамваїв і було чути лише кроки запізнілих перехожих. Історія про старого ар​гентинського цигана багато прояснила. І не такими вже й загадковими, незрозумілими виявилися книжки та металеві й керамічні фігурки, скриньки з якимись травами, порошками. Розповідь бабусі стала для Сніжани справжнім посвяченням у таємницю. Це хви​лювало її уяву, гнало геть сон, а думки, доповнюючи одна одну, відтворювали те, що кілька годин тому ще було сховано від неї.

«Скільки разів я перекидала, переглядала в тій торбі все до крихти, але чомусь ніколи не натрапляла на фото. Але якщо бабуся його бачила на власні очі, тож воно має десь бути? Якби вона викинула світлину, то, напевне, сьогодні б про це сказала? Однак і не зізна​лась, де саме лежить фотокартка. Пильно дивилась мені у вічі й серйозно запитувала, чи не попадався, часом, мені цей знімок? Я здивувалась, дізнавшись про його існування. Цікаво, яким був цей циган-дідуган? Бабуся говорила, що добрим, щедрим і мовчазним». Із цими думками Сніжана тихесенько сповзла з дивана й навшпиньках прокралась до вітальні, де на антресо​лях, серед іншого мотлоху лежала шкіряна торба ар​гентинця.

Дві кімнати та передпокій дівчина знала, як свої п'ять пальців, і могла із зав'язаними очима пройти й нічого не зачепити. Зупинившись біля антресолей, во​на обережно підставила стілець і на хвилинку завмер​ла, щоб заспокоїтись. У тиші здавалось, що серце так голосно калатає! Копирсатися в речах старого цигана прямо посеред вітальні чи йти на кухню – небезпечно. До того ж доведеться вмикати світло, тоді – усе пропало. «Я заберу її із собою, – вирішила вона, – і під ковдрою влаштую справжню ревізію, присвітивши мо​більним телефоном. Тепер головне не зачепити нічого серед того мотлоху, бо бабуся, хоч і спить міцно, але сон у неї чутливий».

Завченим рухом дівчина відразу намацала торбу й обережно потягла до себе. Усередині щось дзеньк​нуло, заторохтіло – Сніжана так і вклякла. Було чути, як спокійно похропує бабуся, калатає її власне серце й стугонить у жилах кров.

Але що це?! У вітальні хтось увімкнув світло. Його промені боляче різонули очі. Дівчина побачила, що торба, яку вона тягнула до себе, вперлася в літ​рові банки з консервацією. Чи від страху, чи від не​сподіванки мерщій підхопила її на руки й рвучко притиснула до грудей, сполохано озираючись навколо. Бабуся, як і раніше, спокійно спала, а у вітальні – нікогісінько. І цієї ж миті світло згасло.

«Дивно, а вимикач не клацнув! – подумала Сніжана. – Це б не тільки я почула, а й бабуся. А може, це все мені здалося?»

Вона обережно віднесла стілець на кухню й про​кралась до ліжка. Дістала мобільник і шуснула під ковдру.

– Онучко, то ти ходиш? – сонно озвалась бабуся.

– В туалет вставала, – прошепотіла Сніжана, при​тискаючи до себе речі старого цигана.

Освітлення від мобільника Сніжані було цілком достатньо. Усе, що тут було в торбі, вона подовгу кру​тила в руках, роздивляючись зусібіч, аби збагнути таємницю їхнього призначення: десять пошарпаних брошур, пожовклий блокнот, помережаний рядочка​ми цифр із чужомовними словами напроти кожного, дві маленькі скляні пляшечки з перетертими травами та жовтим, наче пісок, порошком, перев'язані гумкою кольорові олівці, полотняний мішечок з камінцями – оце й увесь пожиток. Фотки так і не знайшла. Та коли вона почала складати все на місце, долонею зачепи​лась за щось, схоже на шов. Спершу не звернула на це уваги, а вже потім, коли склала всі речі, спробувала відшукати його на внутрішній стінці торби. Виявилось, що це внутрішня кишенька, майже така сама, як у неї в рюкзаку: не помітна, але глибоченька.

Схвильовано застугоніло серце. Дихати стало важко, вона вимкнула мобільник і відкинула краєчок ковдри. Щоб перевірити кишеньку, освітлення вже не знадобиться. Обережно, навпомацки досліджувала кожен її міліметр. Пальці наштовхнулись на гладень​ку поверхню. Фотографія! Обережно дістала її й засу​нула під подушку, а торбу сховала. Вранці, коли ба​буся готуватиме сніданок, вона встигне повернути все на місце. Перевела дух, відклала телефон і пірнула під ковдру.

Чорно-біла фотокартка мала такий вигляд, наче її вчора надрукували. Біля розквітлого куща стояв серед​ніх років чоловік з усміхненою жінкою. Придивившись, Сніжана помітила, що на його обличчі з'яви​лись якісь плями й почали повільно розповзатися по знімкові. Дівчина здригнулась: адже спершу фотогра​фія була як нова. Вона спробувала піднести зображен​ня ближче до очей. І саме тоді відчула на зворотному боці фотознімка якусь випуклість. Придивилась – до звороту був приклеєний паперовий квадратик із чимось усередині: на дотик наче пісок. Піднесла до очей знімок: плями на обличчі аргентинського цигана дійсно таки рухались, змінюючи колір: то зеленіли, то червоніли, то чорніли. Від цього обличчя цигана оживало, як на екрані телевізора: уста усміхались, а за мить – кривились від болю, щось говорили...

Сніжана заплющила очі, потім розплющила – циган справді був немов живий і весь час намагався щось розповісти, але гримаси болю заважали йому й він ніяково посміхався.

Дівчина сховала світлину під подушку й спробу​вала заснути. Та де там?! Вона не злякалась, ні, їй кортіло швидше дочекатися ранку й тихцем від бабусі подивитись, чи й удень чудеса повторяться? Плани, здогадки, усілякі думки насунули, як хмари. Врешті її здолав сон.

Сніжана бачила невідому Аргентину, долини, залиті сонцем, усміхнену матір, обличчя якої не збе​регла дитяча пам'ять. Але вві сні дівчина була впев​нена, що ця жінка – її мати, а поруч з нею батько в червоній сорочці й чоботях, зі скуйовдженою чупри​ною, ховав усмішку у вусах. Вони їй щось говорили, кудись поспішали, але їхніх слів Сніжана не чула, бо звідкись вигулькнула бабуся й почала голосно сва​ритися зі своєю донькою.

Потім їй захотілось літати, і за мить дівчинка вже ширяла високо в небі. Забажалось пройти крізь стіну – і враз проникала крізь товстелезні мури. Про що б вона не мріяла, що б їй не забаглося – усе тут же ставало реальністю.

Сніжану хтось легенько торкнув за плече. Бабуся ніколи її не будить вставати до школи – вона сама прокида​ється. Може, проспала? Розплющила очі – у кімнаті передсвітанкова імла. Тихо. І відразу провалилася в сон, але заснути їй не вдалося: хтось знову так само легенько торкнувся плеча. Потім ще раз. Сніжана роз​плющила очі й від несподіванки горло немов стиснуло лещатами: ні крикнути, ні дихнути. За крок від неї в сірих сутінках стояв, похитуючись, наче павутинка від вітру, незнайомець.

Вона вирішила, що це їй сниться й заплющила очі. Але дива не припинялися: «Не сумнівайся. Усе, що ти бачиш, насправді й не насправді, я існую й не існую, я говорю й не говорю, бо не можу переступити межу цього світу й опинитися там, де на мене давно чекає кохана дружина, люблячі діти», – говорив до неї незнайомець.

«Та це ж аргентинський циган, – здогадалась Сніжана. – Але ж я розумію його мову!»

Він наче читав її думки, і тільки вона про це поду​мала – прозвучала відповідь.

– Нічому не дивуйся й нічого не бійся в цьому світі. Людська мова – це сатанинська вигадка, щоб роз’єднати людей на Землі. Коли я помирав, то не встиг сказати твоєму батькові про фотографію – вона заворожена. І її ніхто не зуміє розворожити, бо вже нема на Землі тих майстрів. Ось чому я не можу переступити останню межу цього світу. Ти мій порятунок. Облий бензином чи горілкою цю фотокартку й підпали, а попіл збери, не викидай. Викопай яму, посади в неї будь-яке дерево, а під коріння поклади попіл. І тільки тоді я перейду межу й обійму свою дружину й діточок, які стомились на мене чекати, а тобі за це віддячу сторицею. Мої речі для тебе перестануть бути мотлохом. Для цього лишилося зовсім мало часу, бо це слід зробити 22 вересня – у день осіннього рівнодення. Тільки цього дня я можу перейти межу, а ні, то назавжди лишуся тінню між двома світами. Цей вересень – моя остання можливість. Прощавай. І нічого не бійся в цьому світі.

Марево розтануло в ранковій імлі, немов його й не було. Сніжана зітхнула на повні груди, обвела погля​дом кімнату, переконалася, що привид таки насправді зник, і стомлено опустила голову на подушку.

11.

Цього ніхто не міг передбачити

Збори довго не могли розпочатися, бо всі чекали на Антоніну Павлівну, яку викликав директор. Батько сидів за першою партою. Він повернув​ся з рейсу сьогодні вранці, навіть поголитися не встиг, і мав дуже стомлений вигляд. Я весь час уни​кав зустрітися з ним поглядом. Маму не відпустили з роботи. На фірму, де вона працює бухгалтером, при​йшла з перевіркою податкова інспекція. Таке нещастя буває як мінімум раз на півроку. І тоді ми її бачимо рано-вранці й пізно ввечері сумну та вкрай стомлену. Тато їй так і говорить: «На тобі лиця нема».

Хвилин за десять-п'ятнадцять до початку зборів класна поставила мене біля дошки. І так я від цього втомився, морально виснажився, що ладен був дреме​нути, а там будь що буде. Мабуть, так би і зробив, якби не батько. Циркуль пересів на першу парту, щоб мене морально підтримати. Лілія Борисівна вдає, що має купу справ і, не підводячи голови, щось строчить у класному журналі. Ми з Юрком заздалегідь домо​вились, що я розповім геть усе із самого початку, а Іра Приходько доповнить окремі епізоди, підтвердить факти. І тоді нехай судять.

Нарешті до класу увійшла Антоніна Павлівна: ледь схвильована, але привітна, хоча без звичної усмішки й тепла в очах. Мені вона здалась іншою, не такою, яку побачив під час розмови в кав'ярні й до якої звик. Тільки одне те, що математичка не вибачилась за спізнення (знаючи її тактовність), було сигналом до несподіваних поворотів у чітко продуманому сценарії Лілії Борисівни.

– Прошу сідати, – вказала класна на вільне місце за другою партою.
– З вашого дозволу, я сяду біля вас, – звернулась Антоніна Павлівна до мого батька, який самотньо бовванів за партою. А вже потім – до Лілії Борисівни: – Сподіваюсь, ви не будете заперечувати?

– Де вам зручно, – класна у відповідь розпливлася натягнутою посмішкою.
– Розпочнемо, оскільки завуча несподівано викли​кали до райвно. Перше вересня – це зазвичай справж​нє свято дітей і вчителів. Ми всі його з нетерпінням чекаємо, бо школа – це наш дім. Але, як ви вже зна​єте, ганебний вчинок Вадима Журбіна цей день за​фарбував у чорне. Чотирнадцять років я працюю в цій школі, і на моїй пам'яті навіть найжахливіші витівки запеклих порушників дисципліни не можуть стати в один ряд з тим, що скоїв Вадим. Зважте, що минуло лише декілька днів, як його зняла міліція із груші. І ось маєте: Журбін дозволив собі підняти руку на вчителя. 

– Неправда! – вигукнув Циркуль.

– Тобі ще слова не давали. Сиди й слухай, – сухо відрубала Лілія Борисівна. – Такий вчинок вимагає відповідних висновків. Ми про них сьогодні ще пого​воримо. Але коли учень має якісь претензії до вчите​ля чи школа йому не подобається, він має повне право обрати іншу. Я вважаю, що подальше навчання тако​го учня в нашій школі є просто небезпечним.

– Та брехня все це! А ви навіть слухати не хоче​те! – вигукнув Циркуль, підводячись із місця.

– Слово адвокатам я дам пізніше, – суворо ско​мандувала Лілія Борисівна, – не порушуй порядок зборів.

– Так дайте! І не зводьте наклеп на нього, – стояв на своєму Циркуль.

– Гаразд. Дамо тобі слово, але після того, як Антоніна Павлівна підтвердить сказане мною. А вже після того можеш виступати. Прошу вас, колего.

– На превеликий жаль, я не можу прокоменту​вати ваші слова так само коротко, як це тільки-но зробив Юрко, бо все ж таки я вчитель, – тихо й спокійно, дивлячись прямо в очі класній, мовила Антоніна Павлівна.

– Колего, я попрошу підтвердити факт того, що сталося, – стримано, але почервонівши, наполягала Лілія Борисівна.
– Хвилину тому ви надали мені змогу звернути​ся до класу, тож прошу вас не перебивати. І я вва​жаю за потрібне дати висловитися учневі, якого ви так наполегливо змушуєте мовчати. Ну то як, друзі? – звернулась Антоніна Павлівна до присутніх. – Нехай Юрко разом з Вадимом допоможуть класному керів​никові розібратись, що ж насправді відбувається в класі?

– Слово Циркулю! – вигукнув Андрій Куц.
– Вони вже розповідали, як на грушу лазили! – пирснув від сміху Негода.

У класі зчинився такий лемент, що годі було ро​зібрати, чого ж хоче народ.

– Припиніть негайно!!! – репетувала Лілія Бори​сівна. – Антоніно Павлівно, я попрошу вас залишити збори й не влаштовувати мені тут революцію.

– Якщо ви так бажаєте, то я піду, але повторю дітям те, що хвилину тому сказала директору: ніхто не піднімав руку на вчителя, і ця тема закрита раз і назавжди. А от щоб більше такого не повторилося, то вам би не завадило як слід розібратись, що ж насправ​ді відбувається в класі. Колего, станьте ближчими до дітей, і вони до вас самі потягнуться! – порадила наостанок з ледь помітною усмішкою Антоніна Пав​лівна. – І як на мене, то збори можна вважати закін​ченими. А далі, як сказав би Макаренко, починається індивідуальна робота вчителя з учнями. Успіхів, ко​лего. До зустрічі, друзі!

У класі запала тиша. Розгублена Лілія Борисівна стояла й кліпала очима на двері, які зачинила за со​бою Антоніна Павлівна.

Я боявся підвести очі.

– Ну то що, тема закрита? – підвівся з-за парти Юрко й шарпнувся до дверей, не спускаючи погляду з Лілії Борисівни.

– Якщо ти так вважаєш, то можеш іти. Ми для тебе окремо проведемо збори, – роздратовано сказала класна.

– Тоді не забудьте на них запросити й Антоніну Павлівну, бо вона теж так вважає, – Циркуль вийшов із класу.
– Хто ще так вважає? – аж позеленіла Лілія Бо​рисівна й прочесала очима, наче потужним рентгенів​ським променем, приголомшений клас. Найстрашніше було те, що все це відбувалося на очах мого батька. Якби не було зайвого свідка, то цей спектакль класна керівничка поставила б за іншим сценарієм. А відтак доводилось грати всупереч власним планам. І тепер я розумів, що наступне слово за мною.

– Ліліє Борисівно, я теж так вважаю, – намагав​ся говорити спокійно й не зводив очей із класної, – бо хотів поцілити пакунком з водою не в учительку математики, а в Анжеліку. Та не вийшло, хоч я дуже хотів допекти Діановій. Але за що, я вам не скажу, бо неприязнь поміж нами вже давно поросла травою, і я ніколи в її бік і пальцем не поворухну. Я так вва​жаю.
– І я так вважаю, – підвівся Андрій Куц.
– І я, – сказала Іра Приходько.
– Я теж так думаю, – пробурмотів Чорнобай.
– Вадим правду каже, – додав Негода.
–  Я теж так думаю!
– І я теж!

– Так вважаю.

Наче постріли, почали коротко лунати голоси, а за мить до них долучилися всі, клас загудів, як вулик, усі один одному почали щось доводити, про щось сперечатись. Куц, Іра Приходько, Чорнобай та ще декілька учнів підвелися й пішли до дверей, а за ними підхопилась і решта.

Лілія Борисівна на якийсь час заніміла й круг​лими очима дивилась, як порожніє клас. Навіть ніхто не сказав «до побачення». Однією з останніх виходила Анжеліка, але спершу вона підійшла до мене й го​лосно, щоб почула класна, сказала: «І ти теж мені ви​бач, Вадиме». А вже потім попрощалась із Лілією Бо​рисівною.

За кілька хвилин, окрім мене, батька та класної, нікого не залишилось. Я розгублено потупився в під​логу. Батько встав з-за парти, підійшов до дошки, узяв мене за руку, якусь мить мовчки дивився в обличчя Лілії Борисівни, а потім сказав:

– Виявляється, усе так просто? Будьте щиріши​ми й до вас потягнуться діти, чи як там радила ва​ша колега? Моє вам батьківське спасибі за виховну роботу.

– Вас більше ніщо не цікавить? – запитала клас​на.

– Дякую, ви все прояснили. Сподіваюсь, у вас теж нема до мене запитань, – зі стриманою ввічливістю сказав батько.

– Запитань безліч, але ми їх обговоримо іншим разом. До побачення.

12.

Анжеліка з ножем

– Серденько, годі корчити із себе Шевченкову Катерину! – колишня акторка пирхнула хмаркою сигаретного диму.

– Між іншим, мама тобі забороняє курити в моїй присутності. А ти спеціально це робиш. Усі хочуть ме​не здихатись, – розридалась Анжеліка й спересердя жбурнула на підлогу тарілку з картоплею фрі, яку ба​буся принесла з «Макдональдсу», що за кілька кроків від їхнього будинку. Різко підхопилась з-за столу, щоб поскидати геть усе додолу. Бабуся отетеріла спочатку, а далі із затиснутим в устах недопалком, кинулась її втішати. Але Анжеліка різко штовхнула її в груди й несамовито заверещала:
– Усі хочуть моєї смерті, а я все живу й живу! Усе ніяк не діждуться!

– О господи, який Пегас тебе вкусив, серденько? Ну, припини. Що ти мелеш? Публіка від цього не буде в захваті, – бубоніла бабця й намагалась підступитись до онуки.

– Не чіпай мене! – Анжеліка продовжувала вере​дувати. – Смерті моєї хочете? Так я вам зараз влаш​тую! – заплакані, червоні очі вмить налилися лютою рішучістю. Вона схопила зі столу ніж і замахнулась, щоб полоснути ним по венах. Бабуся, мабуть, бачила на своєму віку й не таке, тому миттю схопила давно охололий електрочайник і різко вихлюпнула воду в обличчя онуки.
Упав, дзенькнувши об підлогу, ніж, замовкла Анжеліка. Бабця нарешті згадала про сигарету, яка вже зотліла й почала припікати уста.

– Ну от бачиш, я вже не палю, – відставна актри​са викинула недопалок, м'яко, як кішка, підібралася до внучки, обняла, прихилила її голову до грудей і раптом сама розридалась. – Усе життя, як на лінії фронту. За всіх сказала, за всіх переболіла. Моє серденько, мої грудоньки про​шиті кулями образи та злості. І ніхто не бачить, ніхто не чує, як мені тяжко.
– Вибач, бабусю, – зашморгала носом Анжеліка. – У тебе кулями прошито, а мені сьогодні кинули атом​ну бомбу. І все згоріло. Уявляєш? Я – це тільки попіл. Вибач, ти ж сама говорила, що геній має право на слабкість.

– А чи не пообідати нам, золотко, десь у затишній обстановці, а потім гайнути на виставу до музкомедії? Як на мене, то це прекрасний привід, щоб обговорити твоє становище.

– Справді, ми давно не були в театрі. Що мені одягнути?

– Ну, для музкомедії неважко підібрати вбрання, а от для драми, дитинко, – справжня проблема.

На цей раз вони не брали авто й вирішили прогулятись містом, бо так легше вибрати пристойний ресторан. Пахло паленим листям, мляво гріло сонце й хилилось на захід, за багатоповерхівки. Центральні вулиці ще не були заповнені людом, що поспішав з ро​боти, і їм справді приємно гулялося. Довго вибирали затишний ресторан, та врешті зупинились на якійсь кав'ярні, що, ніби гриби після дощу, то виникають, то зникають у центрі Харкова. 

Анжеліка була мовчазна й не знала, із чого почати розмову: то їй здавалось, що трагедія не варта виїденого яйця, то бачила себе біля дошки на місці Вадима, то в уяві проносились епізоди, як кидає школу й на прощання перед усім класом говорить Циркулеві, що все це через нього, бо вона його кохає й кохатиме навіть тоді, коли стане такою, як її бабуся.

Чи не вперше в житті на її нічим не обтяжену голову звалилась така проблема, що здавалась їй не​приступною фортецею, з якого боку не підійди до неї. Ще вчора все так легко вирішувалось.

– Чого принишкла, моя примо? – по-змовницьки підморгнула бабця. 

– А що б ти робила на моєму місці? – благально подивилась на неї Анжеліка.

– Кохання без взаємності – до болю знайома си​туація, – наче лікар біля хворого, почала розмірко​вувати бабуся. – І не сподівайся, їм ніколи не почути високої ноти твоїх почуттів. Вони істоти грубі, не​зграбні – і реагують відповідно. Ти із самого початку неправильно спланувала свої дії. Безтямно ревнувала, намагалась усунути конкурентку. А треба було лише настроїти свою ліру на їхній лад, тобто не хлюпати почуття симфоніями, а врубити щось на зразок бум-ца​ца, бум-ца-ца, гоп! І пташка в клітці. Тільки водички вчасно давай.
– Бабусю, а популярно ти можеш пояснити? – Анжеліка ображено пирхнула.

– А я тобі вже казала: запропонуй йому разом від​відати зоопарк. А на майбутнє, кицю, пораджу: якщо не хочеш закінчити своє життя продавцем у бутику, то не лінуйся й розвивай мову, тренуй уяву. З тобою ж не буде про що розмовляти!

– Щось я тебе не розумію. Мені потрібна твоя порада. А ти зі своїми богемними звичками... І затям собі, якщо Циркуль не закохається в мене, я піду до іншої школи, – Анжеліка перейшла на ультиматив​ний тон.

– Е-е-е-е ні, моя примо, ніхто так не міняє сце​ни, як шкарпетки, на початку кар'єри. Стукне тобі шістнадцять, отримаєш права на авто, тоді йди хоч на той бік місяця, якщо там є школи. Затям і не роби дурниць. А цьому голубкові скрутити голову – раз плюнути.
– Чому ти вирішила, що він голубок? – образи​лась ще більше Анжеліка.

– Я про пташку, моя примо. А між іншим, серед творчих людей – чимало збоченців. Тому я й вийшла заміж за діаметрально протилежного типика.

– Не кажи так про мого любого дідуся.

– І мого любого теж, – усміхнулась бабуся й ла​гідно торкнулась онуки. – Отже, твій план війни за​знав краху. Ти добряче накапостила, а тепер хочеш, щоб він закохався в тебе? Г-м-м. Високо ти береш. Хоча, кажуть, буває, що й ведмідь літає, – бабуся в задумі допила коктейль, потягнулася за сигаретою й уже звернулась до самої себе. – А чи не так, пані Наталю?
Анжеліка вже звикла до театру одного актора: що тут удієш, полюбляла бабця театральні діалоги. Могла в супермаркеті чи будь-де на людях провадити дискусію сама із собою.

– Між іншим, я вибачилася перед Вадимом у при​сутності його батька й Лілії Борисівни, – пожвавіша​ла Анжеліка.

– Це розумний режисерський хід, але глядачам у залі – незрозумілий. Оплесків ти не дочекаєшся. Провінційна публіка хоче яскравого феєрверку. Пра​вила хорошого тону ще зі школи обридли. Не сюсю​кай, бо тебе взагалі перестануть помічати на сцені. Затям, перше, що тобі треба зробити просто сьогод​ні: Іра Приходько віднині й навіки-віків – твоя вірна подруга. Вона у твоєму житті займає більше місця, ніж твій Траспирдир, чи пак, Циркуль.

– Та я швидше наголо обстрижуся, ніж вона ста​не моєю подругою! – пхикнула Анжеліка.

– Ангеле мій, затям собі, що сцена – це таке місце, яке робить друзями ненажерливого вовка й полохливу лань. Отже, або ти танцюєш під дудку режисера, або йди перевіряти квитки на вході, – в її голосі з'явилися металеві нотки. 

Анжеліка вже знала, що в такому ви​падку не варто заперечувати й перебивати.

– Сьогодні ти їй телефонуєш і робиш перший крок до зближення, – пані Наталя загнула великий палець на правій руці. – Потім ви з нею йдете до Лілії Бори​сівни й розповідаєте про те, що вчинив Вадим. Не за​хищаєте й не засуджуєте його. Хоча немає значення. Головне – разом виконати нелегку справу. Від завтра ти до школи одягаєшся простенько, непомітно, ну, як усі. У розмові з рештою однокласників ти не торка​єшся сьогоднішньої події. Протягом тижня ти взагалі не помічаєш Циркуля. Навіть якщо він прилипне до тебе.

– Ох, якби ж то!

– Дурень думкою багатіє, а розумний діло робить. Отже, затям, Юрка не існує, зате Вадим для вас із Ірою на першому місці. З нього день починається, ним день і закінчується. Циркуль осторонь не стоятиме, але ти його, затям, не помічаєш. У тебе два рятівники: Вадим та Іра. Терпи, золотко, тиждень, а на другий стань трішки уважнішою до свого Юрасика. Забудь про своє скромне вбрання, але не роби це різко. Вимальовуйся на загальному фоні поступово, непомітно, щоб це не впадало нікому в очі. Розповідай Приходько про Журбіна, захоплюйся ним, частіше бувайте втрьох. А де ви, там і Циркуль. Але ж, як і раніше, ти його помічаєш лише одним оком. На той час він на тебе дивитиметься двома й не моргаючи. І тут, моя красуне, головне згарячу на радощах не накоїти дур​ниць. Насамперед витримка, помилишся – і нічого не зміниш. І от тоді візьми й запроси їх усіх до театру, а потім почастуй морозивом, ну, одним словом, від​починьте півдня разом. Увесь цей час, звичайно, за слушної нагоди, не забувай говорити Журбіну про те, яка хороша в тебе подруга Іра Приходько. Так і скажи, що більш порядної дівчини в класі немає. І не тільки говори, а підкріплюй слова своєю поведінкою.

Зрештою, на другий тиждень ви домовляєтеся з нею, що хочете сидіти за однією партою. А ні, то я сама про це попрошу Лілію Борисівну.

Потім ми влаштуємо маленьку автомобільну про​гулянку за місто із шашликами, волейболом і танцями навколо багаття, – бабуся загнула останній палець на другій руці й стомлено зітхнула. Уважно подивилась на здивовану Анжеліку й підкурила другу сигарету.

– Ну ти й стратег, бабусю!

– Довго говориться, та швидко робиться. Запам'я​тай, моя примо, уся майстерність актора в тому, щоб просте видати за складне й показати глядачеві, як ти крекчеш, несучи цю титанічну ношу. І навпаки. Гра – це тільки гра. Тобі, дитинко, усе ясно?

– Так.

– Тоді починай діяти!

(Далі буде)

ВІДВЕРТА РОЗМОВА

Леоніда ПОНОМАРЬОВА

ЗА ПОРАДОЮ – ДО ПСИХОЛОГА

Кожен рано чи пізно починає відчувати потяг до протилежної статі, виникає симпатія, уподобання і, зрештою, солодке почуття любові огортає нашу сутність. Але часом трапляється, що в такі приємні миті життя нам нема з ким поділитися сокровенним, запитати поради. Друзям ніби соромно розказувати, батькам ще страшніше, скажуть, що, мовляв, ще не час і в тебе все попереду. Але ж почуття не потамувати… 

А як же діяти тим, хто відчув потяг не до протилежної статі, а до тієї, до якої належить сам? Здається, що це взагалі неможливо, а якщо й можливо, то все одно якось аномально сприймається оточенням. Але ж це також, як стверджують вчені, природне почуття, хоча й не притаманне більшості. Тому його не треба боятись і в жодному разі занурювати і приховувати глибоко в собі. 

«По-перше,  –  говорить соціальний працівник громадської організації  «Гей-Альянс» Олександр Дмитренко, –  якщо вже так сталося, що людина відчуває потяг до особи такої ж статі, як і сама, вона повинна усвідомити, що не одна у світі зіткнулась із такою проблемою. Вихід завжди існує з будь-якої ситуації. Навколо майже завжди знайдуться ті, хто здатен сприйняти і зрозуміти цю людину. По-друге, проявів гомосексуальності не слід жахатись, адже це жах і страх самого себе, своїх почуттів, своєї природи, цим ви самі собі створюєте психологічний бар’єр, через який вам здається, що вас не сприйматимуть довколишні». 

У тому разі, якщо вам потрібна допомога кваліфікованих психологів або  якщо ви маєте бажання виговоритись людині, яка вас неодмінно вислухає, на сайті upogau.org ви зможете знайти контакти та зв’язатися з працівниками громадської організації «Гей-Альянс». 

«Наша організація працює в кількох напрямках, одним з яких, зокрема, є ком’юніті-центр, що працює за принципом «усі послуги в одному місці». У цьому центрі можна отримати консультацію психолога, спеціаліста в галузі медицини, також пройти тест на ВІЛ та інші статеві захворювання. Наголошу, що всі ці послуги надаються анонімно та безкоштовно, – продовжив Олександр Дмитренко. 

– Гадаю, що ще з дитинства хлопчиків та дівчаток цікавить, чим відрізняється хлопчик від дівчинки і що є між ними спільного та відмінного. На таку щиру зацікавленість малюків батьки часто-густо накладають табу, мовляв, про це соромно говорити і взагалі, що ти собі дозволяєш. І ось ці «заборонені теми» надовго вкорінюються в особистості з дитинства і випливають на поверхню тоді, коли вже настає статеве дозрівання і дитина, наслухавшись старших товаришів, почитавши не завжди правдиву та достовірну інформацію в Інтернеті, починає своє доросле життя. А для батьків настає час несподіваних сюрпризів та відкриття нових нахилів у поведінці своєї дитини. Адже дитина змалечку потребує саме батьківських порад, відчуття довіри між собою та рідними. Спробуйте тепер сказати дитині, чому ж ти таке накоїв, хто тебе наставив на такий шлях, треба ж було запитати… Гай-гай, любі батьки, треба було відразу відповідати і розмовляти зі своїм малятком з пелюшок, а не звинувачувати його зараз». 

Цікаво, що ж таки впливає на формування сексуальної орієнтації? Ось як це питання пояснює психолог: «Не можна виокремити один загальноприйнятий фактор, який би впливав на формування сексуальної орієнтації. Науковці схиляються до думки, що це комплексний вплив факторів, здебільшого біологічних і меншою мірою соціально-психологічних. Звичайно, ми не можемо повністю викреслити біопсихосоціальний характер людини. Існує припущення про вродженість сексуальної орієнтації – це зміни на рівні структур головного мозку. 

Щодо соціально-психологічних факторів, то тривалий час психологами, психіатрами та соціологами формувалася та відстоювалася ідея про те, що сексуальна орієнтація формується зі сприйняття характеру та взаємовідносин у батьківській родині, але ця ідея не набула підтвердження. По-перше, всі гомосексуали народжуються в гетеросексуальній сім’ї, по-друге, є сім’ї неповні, де відсутній або батько, або мати, є сім’ї, в яких дитина виховується, наприклад, мамою та бабусею, але це не свідчить про те, що у дитини сформується нетрадиційна сексуальна орієнтація. Сексуальна орієнтація, –  веде далі фахівець, –  не зміниться після того, як вона вже сформувалася. Тож ефективніше допомагати людині себе реалізовувати, ніж шукати причини, чому вона такою стала». 

Для того щоб уникати проблем та прикрих несподіванок, дорослим треба працювати з юним поколінням у культурному, освітньому та просвітницькому напрямках і часто розмовляти не лише на теми обов’язкового виконання домашніх завдань, відмінних оцінок та засудження поганої поведінки товариша, а й висвітлювати інтимні питання, навчати культурі поведінки між хлопцем та дівчиною, вчити дівчину бути жіночною, а хлопця –  справжнім чоловіком. 

Тож, дорогі читачі, не бійтеся своїх почуттів, при потребі звертайтесь до психологів, які завжди нададуть вам підтримку та допоможуть у вирішенні ваших питань.

НЕЗВИЧАЙНІ ПРОФЕСІЇ

Любий школяре, тобі, напевно, не раз спадало на думку, яку ж  майбутню професію обрати. Звичайно, хотілося б, аби робота була престижна, з високою зарплатнею та можливістю проявити власні здібності. Не зупиняючись на традиційних спеціальностях, пропонуємо переглянути декілька незвичайних посад.

Туристичний посол

Винахід цієї посади належить японцям, які надзвичайно пишаються своєю країною та хочуть, аби іноземці також ознайомилися не лише з її супертехнологіями, а й культурою та традиціями. Тож і вигадали такого собі посла, який, роз'їжджаючи світом, пропагує державу з метою привабити якомога більше туристів. 

Мисливці за втікачами

 Якщо в цюріхському аеропорту «Клотен» улюблений папуга вирішив дослідити швейцарські простори чи кошик із кішечкою несподівано виявився порожнім, то кидатися у відчаї до пасажирів із запитанням про тварин тобі не доведеться. Адже в такій серйозній установі існує спеціальна посада мисливця за втікачами, який обов'язково віднайде та поверне надто волелюбного мандрівника.

Качиний тренер

Чого тільки не вигадають піарники, щоб підвищити рейтинг закладу та залучити максимальну кількість відвідувачів. В американському місті Мемфіс, у готелі «Peabody» можна зустріти тренера качок, який щодня під гучні оплески гостей організовує церемоніальну ходу своїх пернатих підопічних від даху до водограю. 

Каналізаційний гід

У місті, яке всі мріють побачити перед смертю – Парижі, сконструйована надзвичайно плутана та цікава каналізаційна мережа. І коли туристи, задираючи голови аж до хрусту в шиї, втомлюються споглядати усілякі там Ейфелеві вежі та Нотр-Дами, французи відразу ж пропонують їм спуститися в саму клоаку європейської столиці, щоб вдихнути амбре стічної води та помилуватися підземними гризунами.

Хреститель вбрання

 Якщо полюбляєш вішати ярлики, то ця посада саме для тебе. У вишуканих сферах високої моди, крім різних там дизайнерів і швачок, у штаті відомого кутюр’є обов’язково повинен бути хреститель вбрання, який отримує зарплатню лише за те, що вигадує для кожного нового костюму вдале й оригінальне ім'я.

Кокосовий інженер

На острові Сент-Томас, у готелі «Ritz-Carlton», передбачена посада «кокосового» інженера з техніки безпеки. Службовець слідкує за тим, щоб екзотичні горіхи падали тихо, в жодному разі не порушуючи спокою відвідувачів.

ВСЕ ПРО ВСЕ

БІЖУ, ЖУЮ... НОРМАЛЬНО?
Які шкідливі звички під час прийому їжі позначаються на здоров’ї і самопочутті?

Весна у розквіті – і ми розглядаємо літній гардероб. Але що це? Чому несподівано «поменшали» спіднички і штанці, а улюблена сукня – зовсім іншого розміру?.. Звідки ці зайві кілограми? Так, рухової активності взимку справді було менше, але ж харчувалися звично... Але «звично» – не означає правильно. Виявляється, мають значення не тільки якість раціону і продукти, яким віддаємо перевагу, а й певні звички, пов’язані з їжею. Проаналізувавши різні варіанти харчування своїх пацієнтів, дієтологи визначили шість найбільш шкідливих звичок у харчуванні.

1. Їжа як спосіб зняти стрес

Справжній сенс прийому їжі – задоволення фізіологічних потреб для підтримки життєдіяльності організму. І хоча тамування голоду викликає позитивні емоції, погано, коли насолода виступає на перший план. Словом, вживання їжі задля задоволення, аби потішити себе або зняти стрес, – шкідлива звичка. Як наслідок «заїдання» неприємностей – поява нових проблем, тому що їжа в такому разі не принесе користі здоров’ю. 

2. Їжа про запас

Дієтологи зауважують: універсальних порад щодо частоти прийому їжі й об’єму порцій не існує. Все індивідуально. Однак харчування 1–2 рази на день – шкідлива звичка. Тому що порції їжі виходять дуже великими, і часто їх з’їдають незадовго до сну. Через такий режим організм відчуває голод упродовж усього дня, а перед нічним відпочинком страждає від переїдання. 

Отже, не варто наїдатися про запас, застерігають фахівці. Краще харчуватися частіше і невеликими порціями. Скажімо, їсти 4–6 разів на день.

3. Їжа «на ходу»

Сучасним людям бракує часу, тож багато хто харчується де завгодно, тільки не за обіднім столом. Людина жує дорогою до зупинки, в громадському транспорті, за кермом. Але їжа «на ходу» – дуже шкідлива звичка, оскільки в такому разі засвоєння їжі не назвеш повноцінним. Результат харчування поспіхом і будь-де – різні гастроентерологічні розлади. 

4. Їжа «під телевізор»

Звичка їсти під час перегляду телевізора міцно увійшла в побут багатьох. Дієтологи називають також такі недоречні «традиції», як прийом їжi одночасно з читанням газет і тривалі застілля. Як наслідок – людина вживає зайві порції, їжа погано засвоюється. Аби цього не відбувалося, уникайте чинників, що відволікають від процесу прийому їжі. Не забувайте універсальну пораду: підводитися з-за столу з легким відчуттям голоду. Краще через годину з’їсти трохи фруктів або випити чашку чаю, ніж перевантажити організм їжею.

5. Їжа «на автоматі»

Як з’ясувалося, більшість людей часто їдять фактично несвідомо. Так відбувається, коли людина не знає, чим себе зайняти або її постійно супроводжує бажання з’їсти «чогось смачненького». І якщо підрахувати кількість продуктів і калорій, вжитих «просто так», можна виявити багато зайвого. Аби зламати цю шкідливу звичку, замініть її чимось корисним. Наприклад, під час чергового сильного бажання з’їсти якийсь смаколик – прогуляйтеся, а не зазирайте в холодильник. 

6. Швидка їжа

Вічний брак часу штовхає людей задовольняти відчуття голоду у фаст-фудах. Або такими «простецькими» продуктами, як сосиски, ковбаси, заморожені котлети, супи «з пакетів» тощо. Звісно, замість того, щоб приготувати повноцінну вечерю із натуральних продуктів, простіше зварити сардельки чи пельмені. Але навіть невеликі порції такої їжі містять багато солі, харчових добавок, шкідливих трансжирів. А все це абсолютно зайве і шкодить організму. Тому, попри зайнятість, варто знаходити час для приготування більш здорової їжі.

Отож на канікулах (і не тільки!) не лінуйтеся, правильно харчуйтеся і вчіться позбавлятися шкідливих звичок, якщо такі є. Тоді будете завжди у формі – в усіх сенсах цього слова!

ДОМОВИЧОК

БОРОШНЯНІ ШЕДЕВРИ

«Картопля» у кокосовій стружці
Беремо 50 грамів крихкого цукрового печива, 50 грамів м’якого масла, змішуємо. Формуємо кульки і обкачуємо у кокосовій стружці. Надзвичайні ласощі уже можна їсти. А можна ще поставити на деякий час у холодильник.

Для пряничної «картоплі» потрібні такі інгредієнти: обсмажені горіхи – 200 грамів, банка вареного згущеного молока, 200 грамів пряників, 60 грамів темного шоколаду, жменя родзинок. Пряники подрібнюємо на крихти, а горіхи розтираємо майже в порошок. Шоколад натираємо на тертушці. Змішуємо всі ці компоненти. Додаємо до маси згущене молоко і родзинки, перемішуємо. Формуємо тістечка і ставимо на годину в холодильник.
Торт «Мурашник»

Зовсім просто з магазинного печива збудувати торт «Мурашник». Потрібно: 500–600 грамів печива на зразок «Ювілейного», склянка волоських горіхів, банка згущеного молока, 100 грамів вершкового масла, мак для прикрашання. 
Заздалегідь дістаньте з холодильника за годину-дві до початку приготування вершкове масло – потрібно, щоб воно стало м’яким. Горіхи подрібніть. Печиво поламайте на невеличкі шматочки (тоді воно краще просякне). У миску, де лежать посічені горіхи, висипте печиво і ретельно перемішайте.

Крем готується так: у велику ємність вилийте варене згущене молоко, додайте м’яке масло і починайте збивати міксером на повільних обертах, поступово збільшуючи швидкість. Перекладіть суміш у миску з горіхами і печивом, ретельно вимісіть. На тарілку, вистелену плівкою, викладіть масу і сформуйте конус. Присипте маком і какао (за бажанням), загорніть у плівку і відправте в холодильник на ніч. Торту потрібно не менше як 10 годин, щоб настоятися.

Нугати

Нугати – це перемащені медово-горіховою масою вафлі, які продаються у магазині. Для надзвичайної начинки потрібні: 3 білки, 100–200 грамів цукру, ложка меду, 100 грамів посічених горіхів, одна упаковка вафель, ванілін. 
Із цукру і половини склянки гарячої води зварити густий сироп – так, щоб крапля, спадаючи з ложки, тягнула за собою «нитку». Додати ложку меду і варити знову до утворення «нитки», додати піну з круто збитих білків, вимішати. Поєднати з горіхами. Перемастити вафлі і смакувати із задоволенням.

Красиве і корисне

Щоб мати знайомі багатьом з дитинства хрустики або вергуни – яка кому назва більше до вподоби – потрібно: 200 грамів борошна, 3 жовтки, 3–4 столові ложки густої сметани, 1 чайна ложка без гірки порошку для печива, дрібка солі, олія для смаження, цукор і цукрова пудра. 

У відомої кулінарки Дарії Цвек такі пропорції: 250 грамів борошна, яйце, 3 жовтки, 50 грамів цукру, 50 грамів вершкового масла чи маргарину, 100 грамів сметани, соди і солі на кінчику ножа, 1 столова ложка спирту чи горілки (щоб хрустики надмірно не насичувалися жиром). 

На дошці посікти масло з борошном і содою, зробити заглиблення і туди покласти яйце, жовтки, цукор, сметану, додати спирт, сіль і замісити тісто, як на вареники. Тісто може взяти більше борошна. До того ж його треба підсипати на дошку, щоб не прилипало. Втім, тісто має бути не збите, а ніжне. 
Далі його слід розкачати і порізати на смуги завширшки з два пальці, потім нарізати смужки завдовжки 10–15 см. Посередині кожної зробити уздовж надріз на 2–3 сантиметри, перетягнути через нього один кінець смужки, випрямити. Важливо, щоб тісто не пересихало на дошці, тож його варто накривати і все робити швидко. 
Смажити вергуни в олії, щоб плавали, перевертаючи на обидва боки. Коли набудуть золотавого кольору, скласти їх спочатку на промокальний папір, потім перемістити на тарілку і посипати цукровою пудрою. Замість спирту можна використати горілку, замість масла – вершковий маргарин.

Вівсяне печиво

Таке печиво – дуже корисне. Його рецептів існує велика кількість. Один із них – із… цукерками «Корівка». Потрібно: по склянці натертих яблук, вівсяних пластівців і борошна, по чайній ложці порошку для печива і кориці, 100 грамів вершкового масла, 4–5 столових ложок цукру, яйце, 80–100 грамів цукерок «Корівка». 
З’єднати борошно, розпушувач, вівсянку та корицю. М’яке масло перетерти з цукром, додати яйце. Гарно збити міксером в однорідну масу. Додати сухі складники, вимішати, викласти терті яблука (попередньо відтиснувши сік) та дрібні шматочки цукерок, перемішати.

Тісто викласти на пергаментний папір ложкою на відстані 4–5 см (бо розпливеться). Випікати у духовці 12–15 хвилин при температурі 180 градусів.

Хрумке вівсяне печиво потребує трохи менше інгредієнтів. Отже: беремо по 200 грамів вершкового масла і цукру, велике яйце, склянку борошна, 2,5 склянки вівсяних пластівців, чайну ложку розпушувача для тіста, дрібку солі, трохи ванілі. 
Масло максимально розм’якшити і збити, щоб воно стало пухким. Додати цукор, яйце – і продовжувати збивати. Одночасно всипати решту складників, крім пластівців, і знову збити. Насамкінець додати пластівці і вимішати ложкою. 
Із тіста зробити кульки діаметром із грецький горіх. Викласти їх треба на відстані 5-6 см – у результаті матимемо пласкі коржики. Випікати при температурі 180 градусів, 15–20 хвилин. 

КУЛІНАРНА КЛАСИКА

Шедевр для великої компанії
Для любителів усіляких горіхових та макових начинок підійде тільки на перший погляд складний рецепт так званого перекладанця. Хоча інгредієнтів для цього шедевру доведеться збирати чимало. 
Для тіста потрібно: кілограм борошна, склянка сметани або кефіру, 100 грамів дріжджів, 200 грамів цукру, склянка топленого вершкового масла або маргарину, 10 жовтків, пів чайної ложки солі, цедра з половини лимона або ванілін. 

Для горіхової начинки: 200 грамів мелених горіхів, 150 грамів цукру, білок, 0,5 склянки настою натуральної кави, ванілін. 
Для макової начинки: 300 грамів маку, 150 грамів цукру, 2 білки, 2 столові ложки манної крупи, цедра з половини лимона, 500 грамів варення без сиропу. 

Дріжджі розведіть у 2 столових ложках теплого молока зі столовою ложкою цукру і дайте їм побродити. Влийте розчин у посуд із борошном, додайте сметану або кефір, розтерті з цукром жовтки, тепле масло, сіль, цедру або ванілін і замішуйте, доки не з’являться пухирці. Накрийте і поставте в тепле місце, щоб тісто підійшло. Далі викладіть його на посипану борошном дошку, вимісіть, поділіть на чотири частини і розкачайте коржі так, щоб два з них – нижній і верхній – були товщі.

Перший корж покладіть на лист, застелений пергаментом для випічки, і поколіть виделкою. Накладіть варення і покрийте другим коржем, поколіть його і покладіть начинку з маку, покрийте третім коржем, поколіть і змастіть горіховою начинкою. Усе разом накрийте четвертим коржем, який теж поколіть. Накрийте перекладанець і поставте, щоб тісто підійшло. Тоді помастіть його білком і печіть у гарячій духовці при температурі близько 200 градусів протягом 45–50 хвилин (може, й трохи більше, залежить від духовки). Якщо перекладанець занадто припікається, прикрийте зверху вологим папером. Спечений перекладанець холодним обережно зніміть з листа.

Щоб перекладанець був гарнішим, його можна перевернути, а зверху покрити білою помадкою. Готують її так: 200 грамів цукру залийте гарячою водою (0,5 склянки), додайте чайну ложку оцту, накрийте і варіть. Коли крапля сиропу, спадаючи з ложки, потягне за собою «нитку», зніміть із плити, додайте чайну ложку вершкового масла і розітріть ложкою до білого кольору. Тоді додайте кілька крапель ромової або лимонної есенції і змастіть перекладанець. 

Тож смакуйте із задоволенням! 

ЧАРІВНИЙ МЛИН

Леся БРИЗГУН-ШАНТА

КАЗКА

ПРО СМУГЛЯВО-ЗОЛОТИСТОГО МЕТЕЛИКА

На краю села, коло хатки дідуся Костя, жив собі великий метелик зі смугляво-золотистими крилами. І був він чи не найщасливішим метеликом у цілому світі. Літав коли й куди хотів. То вгору високо-високо, то низенько-низенько, над самою травичкою. Коли ж втомлювався літати, сідав на стеблинку-травинку і ліниво колихався. Вперед і назад, вперед і назад, поки не відпочив.

А коли йому захотілося пити – вмить спускався в самісіньку середину квітки і смакував солодкого медку.

Одного дня, отак собі літаючи, метелик помітив внизу щось червоне, жовте, блакитне, неначе різнокольоровий килим, ненароком кинутий між зеленою травою.

Метелик дуже здивувався. Невже такий гарний килим і не літає?

Тоді він пригадав, що і вчора він бачив його на тому самому місці. Він аж на стебельце сів і задумався.

– Полечу, конче полечу і порозмовляю з тим цікавим, різнокольоровим килимом, – заявив він голосно.

Другого дня дуже рано, сонечко щойно вийшло з-за гори, як метелик вибрався в дорогу. Недовго летів він, як показалася простора поляна. Красувалася вона різними квітами. Деякі з них мали багато довгих білих пелюсток, що ніби виростали з великого жовтого клубка. Метелик підлетів зовсім-зовсім близько до однієї з білих квіток і тихо зашепотів:

– Чому ти не літаєш, так як я, біла ромашко? Невже тобі не прикро сидіти оттак собі, не рухаючись?

– О, ні! – сказала ромашка. – Мені тут дуже приємно. А коли стає сумно, я чекаю ночі. Тоді обертаю голівку до неба й дивлюся, як на небосхилі виходять зорі. Я люблю зорі! Мені здається, що в світі немає нічого гарнішого за них! Я хотіла б бути зіркою!

– Ромашко, – сказав метелик, – та ти ж зовсім як зірка! 

Ромашка щасливо усміхнулася, а метелик полетів собі далі. Тільки він піднявся вгору, як побачив поле блакитних квітів. Аж коли підлетів ближче, то побачив, що то синя незабудка.

– Незабудко, – сказав він ніжним голосом, – чому це ти сидиш
так тихенько цілий день? Чому не полетиш, так як я? Не сумно тобі
часом? 

– О, ні! Мені ніколи не сумно. Я цілий день дивлюся на небо. Мені
здається, що немає нічого гарнішого в світі над блакитне небо. Ох, як хотіла б я бути такою, як небо!

– Та ж ти й виглядаєш зовсім як небо! – гукнув, недовго думаючи,
метелик і сам здивувався, як це можливо?

Мала незабудка щасливо усміхалася і, здається, зовсім забула за метелика, і він вирішив відлетіти.

Цим разом він довго летів, дуже довго. Аж при дорозі, коло хати, знайшов багато квітів. Вони були високі, а голівки у них були круглі, ясно-жовті та блискучі. Кожна квітка виглядала, як млинове коло. Метелик запитав:

– Чого ж це ти, соняшнику, сидиш тут при дорозі цілий день?
Невже тобі не хочеться політати? 

Але квітка похитала голівкою:

– Ах, ні! – сказала вона. – Я люблю дивитися на людей, що тут проходять щодня. А якщо ніхто не йде дорогою, то я сиджу й дивлюся на сонце. Велике, прекрасне, кругле сонце. Люблю сонце. І знаєш, метелику, я часто думаю собі: «Ах, як гарно було б, якби я була подібна до сонця!»

– Але ж це направду цікаво! – вигукнув метелик. – Ти й виглядаєш зовсім як сонце. Ти кругла і жовта, і ніби світиш, ну чисто сонце! Мабуть, тому тебе люди й назвали соняшни​ком!

Соняшник дуже втішився. А метелик відлетів. І раптом він відчув втому. Та ж він уже дуже довго літає. «Треба пошукати тихе, спокійне місце десь у холодку і перепочити», – сказав собі метелик і попрямував у ліс. Присів він, нарешті, над самим струмком, де висока трава, дерева та сріблиста водиця кидали приємний холодок.

І хто б подумав, що й тут може рости квітка! Та ще й яка! Фіолетово-пурпурова, ніжна та соромлива фіалка.

– Ах, то ти тут живеш? У такому тінистому, холодному місці? Чому не полетиш до світла та сонця? Невже ти тут не нудьгуєш? – засипав метелик фіалку запитаннями.

– Так, – відповіла вона. – Часом нудьгую. У довгі сонячні дні. Але я тоді чекаю на сутінки, коли сонце лягає спати. Я люблю всі кольори, та найбільше мені до вподоби фіолетово-пурпуровий. От якби мені такий колір!

Метелик помовчав хвилинку, а тоді сказав тихо та ніжно: 

– А знаєш, фіалко, ти зовсім-зовсім виглядаєш як
фіолетово-пурпурове небо при заході сонця!

Фіалка соромливо похитала голівкою й усміхнулася, а метелик полетів додому.

Цієї ночі тіні були довші, ніж звичайно, і поволі сховали у свої обійми весь край. Маленькі квітки закрили голівки і спокійно погойдувалися. А нічний вітерець-легінь присипляв їх до сну, ніжно цілуючи. Всі вони були дуже і дуже щасливі, бо метелик їм сказав, що вони зовсім подібні до того, що їм найбільше подобається і що вони найбільше люблять.

А великий смугляво-золотистий метелик роздумував: «Чи не чудовий цей світ? Здається, кожний у ньому подібний до того, що йому наймиліше. Кожний подібний до чогось гарного, доброго, шляхетного».

