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ЗМІСТ

Нетрадиційні свята у квітні’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’

ДО СВЯТА ВЕЛИКОДНЯ

Що ми знаємо й чого не знаємо про цей Світлий День’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

КОЛЕСО ЧАСУ

Київський професор-златоуст: із забуття – в безсмертя (до 125-річчя від дня народження Миколи Зерова) ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’
І. Гречана. Майстер-клас із малювання рельєфних картин’’’’’’’’’’’’’’’’

РЕЗОНАНС

І. Сидоріна. Майбутнє молоді: в УТОСі чи поза ним? ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
СЛАВЕТНІ УКРАЇНЦІ

М. Морозенко. Іван Сірко, великий характерник ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
ЗОРЯНЕ РАНДЕВУ

Святослав Вакарчук: «Творчої паузи не буде, буде творча робота» ’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
ВІДЕОТЕКА’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
ЛІТКАФЕ

В. Бердт.  Мій друг Юрко Циркуль та інші’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’

Цікаві забобони космонавтів’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””
КУХНІ КРАЇН СВІТУ

Угорська кухня’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’”””””’’’’’’’’’’’’’
НЕТРАДИЦІЙНІ СВЯТА У КВІТНІ

1 квітня – День сміху. Існує безліч версій щодо його походження. Деякі вчені стверджують, що вперше свято, іменоване сьогодні також Днем дурня, відзначали в Англії. Інші вважають, що батьківщиною найвеселішого свята є Франція чи Мексика. Також є версія про те, що поява Дня сміху пов'язана з реформуванням календаря XVI ст., після якого новорічні свята розпочиналися 25 березня і закінчувалися 1 квітня.

2 квітня – Міжнародний день дитячої книги. Це свято встановлено за рішенням профільної Міжнародної ради з питань дитячої книги. Датою для святкування Міжнародного дня дитячої книги був обраний день народження Ганса-Крістіана Андерсена, який став одним з найулюбленіших казкарів для дітей багатьох поколінь. Основна мета свята полягає в пропагуванні дитячого читання, яке є ефективним інструментом духовного та інтелектуального розвитку людини. 

7 квітня – Всесвітній день здоров’я. Свято було засноване на честь створення Всесвітньої організації охорони здоров'я. З'явившись у 1948 році, ця організація об'єднала у своїх лавах представників 191 держави світу. Вперше святкування Всесвітнього дня здоров'я відбулося в 1950 році. Уже тоді глобальною ідеєю заходу була пропаганда здорового способу життя і боротьба з поширенням різних захворювань. Щороку для офіційних заходів, присвячених Всесвітньому дню здоров'я, вибирається окрема тема: активність життя, захист вагітності, вплив клімату на здоров'я людини, медична допомога постраждалим у результаті надзвичайних ситуацій тощо.

22 квітня – міжнародний день Землі. Це свято підтримується Організацією Об'єднаних Націй, оскільки воно спрямоване на збереження загального місця проживання всіх людей. Саме ж свято, іменоване зараз Міжнародним днем Землі, в 1970 році придумав американський сенатор Гейлорд Нельсон. Спочатку його відзначали лише у США, але дуже швидко популярність цього свята стала планетарною. 

29 квітня – Міжнародний день танцю. З 1982 року це свято щорічно об'єднує всіх людей світу, які не у’являють свого життя без танцю. Придумали це свято молодості, ритму та емоцій в організації ЮНЕСКО, вибравши для його відзначення дату народження відомого балетмейстера з Франції Жана-Жоржа Новера. Він став теоретиком хореографічного мистецтва, завдяки чому його прозвали батьком сучасного балету.

ДО СВЯТА ВЕЛИКОДНЯ

ЦЬОГО РОКУ ПРАВОСЛАВНІ ХРИСТИЯНИ І ГРЕКОКАТОЛИКИ ВІДЗНАЧАЮТЬ ВЕЛИКДЕНЬ 12 КВІТНЯ.

ЩО МИ ЗНАЄМО Й ЧОГО НЕ ЗНАЄМО

ПРО ЦЕЙ СВІТЛИЙ ДЕНЬ

Христове Воскресіння, як історичний факт, сталося на перший по суботі день, тобто у неділю. Тому християни почали святкувати цей день – неділю. Для євреїв, сучасників Ісуса, число вісім символізувало настання нових месіанських часів. Тому часто неділю у старохристиянських текстах називали і восьмим днем тижня, тобто месіанським. Великдень – Світлий празник Воскресіння Господа нашого Ісуса Христа – найстаріше і найбільше християнське свято. На Великдень Христова Церква прославляє найголовніший історичний факт – Воскресіння Христове. Христове Воскресіння є фундаментом християнської віри, без нього ані християнська проповідь не має жодного сенсу, ані християнська віра не має жодного смислу.

Офіційна назва цього християнського свята – Воскресіння Господа нашого Ісуса Христа, а також Пасха та Неділя Воскресіння Господнього.

Назва Пасха походить від староєврейського «песах», що означає «перескочити», «перейти». Іудеї відзначали це свято як день визволення Ізраїлю з єгипетського рабства. Християни надали цьому святу також подібного значення, святкуючи Визволення людства з неволі гріха, смерті й  від диявола.

Народні назви цього християнського свята дуже різні: українська – Великдень (великий день), латиська – Lieldienas (Найвищий день), литовська – Velykos (Великий, тобто Великий день); польська – Wielkanoc, словацька – Veľká noc, словенська – Velikanoč, чеська – Velikonoc (тобто Велика ніч); сербська – Ускрс (Воскресіння); валійська (Уельс) – Pasg, голландська – Pasen, данська – Påske, галісійська – Pascua, італійська – Pasqua (тобто Паска). А от точне походження англійського – Easter, німецького – Ostern, хорватського – Vazam – невідоме і суперечливе.

У II столітті виникла суперечка між християнами, коли відзначати Великдень. Частина християн в Малій Азії відзначала Великдень за єврейським календарем, тобто 14 нісана. Перший Нікейський собор у 325 р. постановив, що християни мають відзначати Великдень першої неділі після повного місяця, який буває після 21 березня (саме на 20 або 21 березня припадає весняне рівнодення). Оскільки уповні місяць у різні дні після 21 березня, то і Великдень, відповідно, відзначається кожного року у різний час, але завжди у неділю.

Різниця між григоріанським і юліанським календарем спричиняє також різницю між відзначанням Великодня.

За григоріанським календарем його дата припадає між 22 березня і 25 квітня, відповідно за юліанським – від 4 квітня до 8 травня.

VI Вселенський собор 691 року розтягнув святкування Великодня на цілий Світлий тиждень.

Неділя є також давнім щотижневим християнським святом, під час якого Церква згадує Христове Воскресіння.

Давнім християнським звичаєм є також розпочинати Великодні богослужіння опівночі.

Благодатний Вогонь – що його багато хто рекламує, як надприродне чудо, є звичайним обрядом, для якого Православна Церква в Єрусалимі має окремий чин – Чин Благодатного вогню. Цей Чин має своє походження зі старохристиянських часів, коли літургійні відправи Великодня тісно пов’язувались із символом вогню як символом Світла – Христа, який просвітлює вірних.

Латинська Церква зберегла також подібний звичай. Християни римського обряду освячують вогонь, який потім вноситься у формі палаючої свічки до церкви з вигуком: «Світло Христове!». Сама запалена свічка символізує Христа, який розганяє морок гріха, ще – вогняний стовп, який вів Ізраїля через пустелю, а також світильник, з яким Церква поспішає назустріч Своєму Обручнику – Христові.

У багатьох європейських народів зберігся звичай вночі з Великої Суботи на Великдень палити великі вогнища на знак того, що Христос переміг темряву поганства. 

Звичай розфарбовувати яйця не є тільки українським. Він відомий усім європейським народам. Українці надали йому питомих рис, розписуючи яйця притаманними для української народної культури орнаментами. Звичай фарбувати, а потім розбивати яйця символізує нове життя. Тобто хай яким гарним було тут земне життя, воно мусить відійти і дати місце новому життю. Розбивання свяченого яйця також символізує Воскресіння, яке чекає на кожного християнина. Старе християнське передання пов'язує звичай розфарбовувати яйця зі святою Марією Магдалиною, яка проповідувала римському цісарю Тиберію про Христове воскресіння. Як приклад, свята взяла яйце, яке, хоч і гарне, мусить позбутися своєї шкаралупки, щоб з нього вийшло курча, – нове життя.

Український звичай Великоднього сніданку символізує собою багатство Небесного столу в Домі Отця. За старим українським звичаєм, коли родина зібралася на Великодній сніданок, найстарший член сім’ї ділиться з усіма присутніми свяченим яйцем – символом нового життя в Христі, бажаючи кожному, зокрема, різних Божих благословінь.

У православних християн Великодні Богослужіння розпочинаються обходом довкола церкви у супроводі дзвонів – цей хресний хід символізує жінок мироносиць, які зранку прийшли до Божого Гробу.

Давній звичай Східної Церкви читання Євангелія у цей день на Літургії різними мовами символізує те, що Христова наука проголошується по всьому світу різними мовами.

Відвідування цвинтарів на Світлому тижні означає віру християн у воскресіння.

***

Наведемо ще декілька фактів про Великдень, з яких ви, можливо, дізнаєтеся щось цікаве для себе: 

внаслідок календарної реформи, запровадженої в XVI столітті, дати Великодня у православних і католиків найчастіше не збігаються;

у більшості держав Європи, а крім того в Австралії, свято Великодня вважається державним. У низці держав вихідним днем вважається або Страсна п'ятниця, або понеділок після Великодня;

найбільшу у світі паску вагою більше ніж 2 тонни та заввишки 2,4 метра спекли у 2011 році в селищі Ялта Донецької області;

найстаріша паска у світі була спечена у Страсну п’ятницю в 1821 році. Сімейну реліквію зберегла 91-річна уродженка Лондона Ненсі Тітман. Дивно, що паска не тільки не запліснявіла за стільки років, але й пахне, як свіжа.

З країн колишнього СРСР тільки в Білорусі і католицька, і православна Пасха вважаються державними святковими днями.

У ранньохристиянських церквах Малої Азії свято раз на рік відзначалося спільно з іудейським Великоднем – 14 нісана.

У давнину було прийнято, щоб у перший день Великодня господині залишалися вдома, а чоловіки ходили з поздоровленнями до своїх близьких та знайомих. Столи були накриті весь день і на них вже стояли скоромні (не пісні) страви. Великодній стіл зазвичай прикрашали переважно холодними стравами: запечений баранець, смажена телятина, свинячі окости. Подавати в цей день рибу було не прийнято.

У 2010 році у Софійському соборі Києва з’явилося унікальне панно – Пресвята Богородиця, складена з 15 тисяч розфарбованих вручну писанок. Художниця Оксана Мась працювала над цією дивовижною мозаїкою майже рік. Писанки для роботи розмальовували по всій Україні – і професійні художники, і друзі, і діти, і черниці. Мозаїчне панно «Погляд у вічність» вагою 2,5 тонни зображує очі образу Діви Марії, і створено за мотивами однієї зі старовинних українських ікон періоду бароко. 

На території Канади, в містечку Вегревілль, розташованому на схід від Едмонтона і населеному, переважно, етнічними українцями, знаходиться найбільше у світі пасхальне яйце. Його довжина становить 8 м, а ширина – 5 м. Ця «писанка» вагою близько 2270 кг зроблена з уламків літаків. Виготовили цю пам’ятку на згадку про тих українців, що першими приїхали до Канади.

КОЛЕСО ЧАСУ

КИЇВСЬКИЙ ПРОФЕСОР-ЗЛАТОУСТ:

ІЗ ЗАБУТТЯ – В БЕЗСМЕРТЯ

(ДО 125-РІЧЧЯ ВІД ДНЯ НАРОДЖЕННЯ МИКОЛИ ЗЕРОВА)

Український літературознавець, глибокий аналітичний критик, полеміст, лідер «неокласиків», майстер сонетної форми і блискучий перекладач античної поезії – все це про Миколу Зерова.

Він народився 26 квітня 1890 року в повітовому місті Зінькові на Полтавщині в багатодітній сім’ї вчителя місцевої двокласної школи. «Батько вчитель, потім – завідуючий городською школою, нарешті – 1905 року – інспектор народних шкіл, мати – з дрібного землевласницького роду Яреськів – з-під Диканьки, роду козацького, але доказующого дворянство», – пише Зеров в автобіографії. Молодший брат Миколи Михайло став поетом і перекладачем, відомим під літературним псевдонімом Михайло Орест. Ще один молодший брат – Дмитро – став ботаніком, академіком АН УРСР.

Початкову освіту Микола Зеров здобув у Зіньківській школі та Охтирській гімназії. 1903 року вступив до першої Київської гімназії, яку закінчив 1908 р. Саме в ній, а згодом і на історико-філологічному факультеті Київського університету Святого Володимира, майбутній письменник здобув фундаментальні знання з античних та європейських мов і літератур, що значно вплинуло на формування його поетичного обдарування. 1912 року в журналі «Світло» та газеті «Рада» з’являються друком перші статті та рецензії Зерова. З 1914 року за наказом попечителя Київського навчального округу Зерова призначено викладачем історії до Златопільської чоловічої, а з жовтня 1916 – ще й жіночої гімназії. Повернувшись зі Златополя до Києва, Микола Зеров із 21 вересня 1917 р. почав працювати викладачем латини у щойно відкритій Другій українській державній гімназії ім. Кирило-Мефодіївського братства. Як потім виявиться, життя Зерова буде пов’язане із цим закладом протягом цілих трьох років... 

Над Софійським майданом уже пролунав «золотий гомін»; почала свій відлік історія Української Народної Республіки. У січні 1918 р. учні Зерова захищали Україну під Крутами, і йому довелося промовляти над їхньою могилою, порівнюючи «крутян» із оборонцями Термопіл (Крути часто називають українськими Термопілами, під якими поліг смертю героя спартанський цар Леонід зі своїми 300 воїнами, стримуючи навалу перського війська у 481 р. до н. е).

М. Зеров розривався між гімназією та Архітектурним інститутом, де також викладав у вечірні години, між Академією наук і численними «одноразовими» обов’язками. А в березні 1919 р. із рук Василя Короліва-Старого Зеров перебрав редагування журналу «Книгар». 13 чисел цього надзвичайно цікавого часопису, що виходив у екстремальних київських обставинах аж до березня 1920 р., – то теж частина творчого доробку Зерова. А він же ще примудрявся займатися і літературною працею. Виходило, що життя Миколи Зерова оберталося в невеликому квадраті, епіцентром якого були Золоті ворота. Адже й до Другої гімназії звідси рукою подати, і редакція «Книгаря» розміщувалася неподалік, у будинку №42 на вулиці Володимирській. Так само неподалік, у Георгіївському провулку, мешкав художник Георгій Нарбут, довкола якого гуртувалися київські інтелектуали. Серед них – Павло Тичина, Лесь Курбас, Вадим Модзалевський, Михайль Семенко, Яків Степовий, Юхим Михайлів, Сергій Єфремов, Пилип Козицький, Федір Ернст... Своєю людиною у нарбутівському гуртку був і Микола Зеров. 1920 року побачила світ «Антологія римської поезії» у його перекладах, – обкладинку «Антології» виконав Георгій Нарбут. Катулл, Вергілій, Горацій, Проперцій, Овідій, Марціал – ось кого Микола Зеров «змусив» заговорити українською. Відкривалася збірка зворушливо-простодушною поезією Катулла, в якій ішлося про оплакування «горобчика милої моєї»... Можна лише уявити, як ці Катуллові побивання над горобчиком і над заплаканою милою озивалися у свідомості тих, хто читав рядки славетного римлянина в Києві 1920 року. Картина майже сюрреалістична! Понівечене місто, в якому хто тільки не «господарював» протягом останніх трьох років: Центральна рада, Червона Армія з полковником Муравйовим і номінальним «командармом» Юрієм Коцюбинським, знову Центральна рада, підтримувана тепер військами кайзера, гетьман Скоропадський, Директорія, більшовики (5 лютого – 31 серпня 1919 р.), денікінці (майже до кінця 1929-го), знову більшовики і знову УНР (тепер уже в союзі з Пілсудським)... А 12 травня 1920-го в Києві запанувала радянська влада, – на цілих 70 років! Що пережив за цей час перекладач римської поезії, викладач латини, редактор «Книгаря», автор сонетів і елегій Микола Зеров? Про це ще належить написати його біографам. 

13 лютого 1920 р. Зеров повінчався зі співробітницею Книжкової палати Софією Лободою, племінницею професора Миколи Івановича Лободи, ректора Інституту народної освіти. Познайомилися вони ще 1912 року в студентській їдальні (на нинішній вулиці Леонтовича). Мешкали на Великій Підвальній, 36 (нині Ярославів вал), і, здавалося б, усе мало увійти в колію розміреного сімейного життя. Проте обставини 1920 року були жорстокими. 23 травня не стало Георгія Нарбута. Денікінці розстріляли поета Василя Чумака й прозаїка Гната Михайличенка. Помер історик Вадим Модзалевський, друг, родич і сусід Георгія Нарбута. Від рук червоних протягом короткого часу загинули художник Олександр Мурашко, педагог Володимир Науменко, гетьманський «міністр» Петро Дорошенко... І все ж життя тривало – і в ньому знаходилося місце й для отих Катуллових «плачів» над горобчиком, які пробивалися до перекладача крізь товщу двох тисяч літ... 

У жовтні 1920 р. Зерови залишили Київ і переїхали жити в Баришівку. Голодний і холодний Київ порожнів. Вулиці міста заростали травою. У Баришівці ж було легше: Микола Костьович викладав історію в соціально-економічній школі, де можна було розраховувати на «пайок» (борошно, пшоно й сало), а також на дрова й гасові лампи замість каганця. 

1922 року у видавництві «Час» побачила світ збірка Миколи Зерова «Сонети і елегії», присвячена Сергієві Єфремову. Цього разу поет запропонував своїм читачам не тільки переклади улюблених римлян, а й плоди оригінальної творчості. Дивовижно: зовсім скоро Зерова, як і інших «неокласиків», із «правильним» ідейним блиском в очах картатимуть за відрив від сучасності. А тим часом крізь пелену античних алюзій у сонетах Миколи Зерова якраз і прозирає не що інше, як сучасність! 

Трирічне баришівське «сидіння» закінчилося для поета 1 жовтня 1923 року, коли він знову повернувся до Києва, – на посаду професора в Київському інституті народної освіти (так тоді називався Київський університет). Почався час найбільшої слави Зерова. На лекції професора Зерова сходилися студенти з різних спеціальностей. Він мав неймовірну пам’ять, блискучий ораторський хист – і просто людську привабливість, яка по–французьки іменується словом «шарм». Наступного, 1924 року, лекції Миколи Зерова з історії української літератури (1798–1870 рр.) вийшли друком під назвою «Нове українське письменство». У середині 1920–х не було авторитетнішого літературного критика, ніж Зеров. Через те, коли в Харкові розгорілася літературна дискусія 1925–1928 рр., багато хто чекав слова Зерова, яке мало пролунати з Києва. І він таки добряче покепкував із войовничого невігластва у своїх статтях. Щоб пристати на геліоцентричну систему світу, зовсім не обов’язково мати достеменні дані про соціальне походження Коперніка, іронізував професор Зеров. «Хто перечитував основоположників марксизму, той добре знає, що класовою точкою погляду ніколи не можна користуватися як знаряддям проти загальнообов’язкової логіки», – так само іронічно писав він у статті 1925 року «Європа – Просвіта – освіта – лікнеп», обстоюючи основне своє гасло: «Аd fontes!» (До джерел!). 

Микола Зеров підтримав Миколу Хвильового, який теж орієнтувався на високе мистецтво, на «психологічну Європу», протиставляючи свої гасла примітивному плужанському масовізму, що передбачав активне залучення до літературної справи... робітників та селян. Зеров розумів небезпеку тотального невігластва і шукав альтернативи «обрам» у людях широкої культури. Вже тоді, в середині 1920-х, він відчував, наскільки небезпечними є «обри» для нього самого, як і у його однойменному сонеті «Обри», немов воскрешаються часи VI століття, коли овари (обри) силою і жорстокістю збирали величезну данину зі слов’янських поселень. М. Зеров переосмислює часи воєнного комунізму, коли із селянських комор виміталось геть усе, що в них було. І вони (обри) таки й справді нічого йому не простять. Ні його підозрілої внутрішньої еміграції, ні його знань, ні його друзів, ні його українства, ні його слави. У середині і в другій половині 1920-их рр. неокласиків картали за те, що вони йдуть «не в ритм із добою». Любов до античності трактувалася як опозиційний виклик. 

Літературні оцінки переводилися в площину політичних звинувачень. Критичні статті набували характеру публічних доносів. Все, що писали про неокласиків такі критики, як В. Коряк, С. Щупак, Б. Коваленко, справді виглядало як «війна на знищення» (Сергій Білокінь). Настане момент, коли у віршах Миколи Зерова з’явиться передчуття апокаліпсису. Втім, ще 1921 року в Баришівці він написав сонет «Чистий четвер», де були слова, що віщували страшні часи: 

Навколо нас – кати і кустодії 

Синедріон, і кесар, і претор. 

Це долі нашої смутний узор 

Це нам пересторогу півень піє 

Для нас на дворищі багаття тліє 

І слуг гуде архієрейський хор. 

І темний круг євангельських історій 

Звучить як низка тонких алегорій 

Про наші підлі і скупі часи. 

Першого вересня 1934 року професора Зерова звільнили з викладацької роботи в Київському університеті, а ще через два місяці його позбавили можливості займатися і науковою роботою. Саме в ці дні Зерови назавжди прощалися зі своїм єдиним сином Костиком, який помер від скарлатини у десятирічному віці. Він втратив останнє матеріальне опертя й змушений шукати будь-яку працю або залишити Україну. У туманній синяві грудня глухо прозвучали постріли – розстріляно Косинку й Влизька. Що залишалося 44-річному київському професору-златоусту? Зеров ще сподівається «заховатися» в Москві, проте через кілька місяців його все ж арештували як «ворога народу». Наприкінці квітня 1935 року за звинуваченням в терористичній діяльності Зерова було заарештовано. На першому допиті він заявив однозначно: «До ніякої контрреволюційної діяльності я не причетний, а отже, співучасників назвати не можу». Пізніше з нього виб'ють інші відповіді. Під час обшуку в нього вилучають дві книжки: «Політика» з дарчим написом «терориста» Григорія Косинки та роман Пантелеймона Куліша «Чорна Рада». Оце й усі докази.

20 травня 1935 р. його відправили до Києва. Тут і почалася справжня робота. Допити слідчого Ліхмана ледь не через день. Протоколи відбивають лише слова, зафіксовані працівниками НКВС й підтверджені підписом арештованого. Що було поза тим? Здогадатися не так уже й важко. Бо вже 9 липня Микола Зеров «розколовся»: «Я признаю себе винним у тому, що приблизно з 1930 року належав до керівного складу контрреволюційної націоналістичної організації, куди, крім мене, входили Рильський і Лебідь». На суді, який відбувся 1 – 4 лютого 1936 року, Микола Зеров погодився зі звинуваченням в тому, що він «входив до складу керівництва контрреволюційної організації, яка ставила перед собою завдання скинення радянської влади в Україні і створення буржуазної незалежної української республіки, готувала замах на Косіора й Постишева...» «З мого боку, – в той же час заявив він, – лише один раз зроблений заклик до терору у формі прочитання вірша Куліша на зборах у Рильського». Це було у грудні 1934 року, після оприлюднення списку 28 діячів культури, звинувачених у тероризмі. І от 25 квітня він «показав» про поминальне читання у помешканні Максима Рильського і додав, що, мабуть, Микола Зеров якийсь особливий зміст вклав у слова Пантелеймона Куліша.

Миколу Зерова було засуджено до 10-річного ув’язнення. Стільки ж отримали П. Филинович та А. Лебідь, а також інші «учасники групи», котрі познайомилися один з одним лише під час очних ставок. Дещо менше отримали поет Микола Вороний – вісім років, працівник українського історичного музею Б. Пилипенко та педагог із Чернігова Л. Митькевич – по сім років. Вдалося вижити лише Митькевичеві. Пізніше він розповів, що «зізнання» Ліхман витягав побоями. «При розгляді нашої справи у військовому трибуналі під час того, як нас доставляли в судове засідання, Зеров казав нам, що треба хоч що-небудь наговорити на себе, інакше нас усіх розстріляють», – згадував Л. Митькевич 21 грудня 1956 року. 

Наприкінці зими «бандитів» було відправлено на Північ за традиційним маршрутом: «Ведмежа Гора-Кем-Соловки». У пункт призначення всі «зловмисники-терористи» прибули в перших числах червня 1936 року. Спершу режим у таборі був відносно стерпним. За станом здоров’я М. Зеров не міг працювати лісорубом і тому прибирав кімнати господарської служби. Після закінчення роботи, у комірчині сторожа міг займатися перекладами та історико–літературними студіями. Про це пише в листах до дружини. Останній з них датований 19 вересня 1937 року. 

9 жовтня 1937 року без будь-яких підстав і пояснень справу Зерова та інших було переглянуто Особливою Трійкою УНКВС по Ленінградській області. Зерову, Филиповичу, Вороному і Пилипенку було винесено вищу міру покарання – розстріл. Миколу Зерова розстріляли в урочищі Сандармох (Карелія) 3 листопада 1937 року. Масовими розстрілами «ворогів народу» більшовицькі «обри» готувалися гідно зустріти 20-річчя соціалістичної революції... 

Підготувала Марія ЧАПЛІНСЬКА.

***

Микола ЗЕРОВ

ТО БУВ ЩАСЛИВИЙ, ДЕСЯТИЛІТНІЙ СОН...

То був щасливий, десятилітній сон.

Так повно кров у жилах пульсувала,

І екстатичних сонць ясні кружала

Злітали в неба голубий плафон.

І кожний рік звучав на інший тон,

На кожнім дні своя печать лежала,

І доля, бачилось, така тривала.

Не знатиме кінця і перепон.

Вмить розійшлося чарування щасне:

Осінній день, тепло і сонце ясне

Побачили мене сухим стеблом.

Стою німий і жити вже безсилий:

Вся думка з білим і смутним горбом

Немилосердно ранньої могили.
Інна ГРЕЧАНА

МАЙСТЕР-КЛАС ІЗ МАЛЮВАННЯ

РЕЛЬЄФНИХ КАРТИН

Наприкінці лютого у київському Національному музеї 
Тараса Шевченка пройшла зустріч учнів школи-інтернату №5 для сліпих дітей з українським художником-абстракціоністом Сергієм Поноченюком.

Ця зустріч відбулася в рамках проекту «Музей без бар’єрів: від теорії до практики». Цей проект і був задуманий для того, щоб люди, які мають фізичні вади, могли культурно розвиватися і насолоджуватися витворами мистецтва.  

Сергій Поноченюк з радістю погодився зробити маленьке свято фарб для незрячих школярів. Нині в музеї проходить його персональна виставка «Весь Світ», де представлені його роботи.

Вже декілька років Сергій співпрацює з незрячими, він створює свої абстрактні картини не лише олією, а й відтворює кожну деталь і лінію рельєфно з дерева. Вирізані з дерева картини – точна копія намальованих, можливість бачити руками. Також до картин є аудіосупровід. Одягнувши навушники, можна почути назви картин, далі передається настрій кожної з них, бо точно описати, що говорить абстракція, неможливо, – кожен бачить на картині своє.

Школярі, які мали можливість відвідати цей захід, отримали багато різних вражень і емоцій. Хлопці й дівчата своїми пальчиками побачили витвори мистецтва автора, зібрали пазл картини (дерев’яна картина, що складається з декількох різних за розміром і формою деталей). Художник пообіцяв подарувати такі картини-пазли у школу, щоб усі учні на заняттях з тифлопедагогом спробували зібрати цілу картину.

Можливість взяти до рук пензлик, вмочити його у фарбу і з допомогою художника розмальовувати рельєфну картину – найяскравіший момент для кожного відвідувача заходу.

Ще однією цікавою несподіванкою для незрячих учнів була можливість поділитися своїми враженнями, майже кожен учасник майстер-класу дав інтерв’ю для документального фільму про творчість художника.

Поспілкувавшись із кількома школярами, ми дізналися, що їм дуже сподобався захід, що вони щасливі познайомитися з новими людьми, розширити свої знання про мистецтво, раді спробувати себе в ролі справжніх художників.

У світі ще так багато цікавого, безліч речей, про які ми не знаємо, отже, давайте дізнаватися, випробовувати свої можливості, отримувати насолоду від цього чудового життя. Удачі й натхнення вам, наші любі читачі!

РЕЗОНАНС

Інесса СИДОРІНА

МАЙБУТНЄ МОЛОДІ:

В УТОСІ ЧИ ПОЗА НИМ?

Проблема батьків і дітей у широкому розумінні цього слова не нова і, мабуть, вічна. Не лише вам, учням, необхідно шукати порозуміння зі своїми батьками і вчителями. Часто доводиться це робити навіть на рівні діяльності цілих організацій, між різними поколіннями, щоб одні були почуті іншими. 

Наприкінці лютого у читальному залі Центральної спеціалізованої бібліотеки для сліпих імені М. Островського відбувся круглий стіл, присвячений співпраці Українського товариства сліпих із молоддю і залученню її до активної участі у житті і роботі організації. А також питанню щодо формування резерву кадрів із молодих спеціалістів. Тож і представники УТОСу, які обіймають керівні посади різних рівнів, і члени Всеукраїнської молодіжної громадської організації інвалідів з вадами зору «Генерація успішної дії» вирішили зібратися і обговорити: як зробити так, щоб молоді було цікаво вступати до його лав, а головне – щоб молоді фахівці могли знаходити тут всіляку підтримку і, що надзвичайно важливо, працевлаштування.

Та спочатку невеличкий коментар. Давайте розберемося для себе, що ж таке УТОС і чи ми правильно розуміємо значення цієї абревіатури? У багатьох із вас, любі школярі, УТОС асоціюється лише з підприємствами. І фраза «Він працює на УТОСі!» не викликає особливого захвату. Хоча раніше, між іншим, бувало й так, що люди на цих підприємствах непогано заробляли, отримували квартири, санаторні путівки тощо. Проте таке формулювання не зовсім правильне. Тут мається на увазі саме підприємство – УВП (учбово-виробниче підприємство) чи УВО (учбово-виробниче об’єднання), що входить до структури Українського товариства сліпих. Саме ж товариство є всеукраїнською громадською організацією, якій уже трохи більше 80-ти років і яка була створена, щоб об’єднувати людей з вадами зору і вирішувати їхні проблеми. Найрізноманітніші, до речі. Саме УТОСу для потреб таких осіб держава виділяє кошти. Це найбільша в Україні організація, до якої входять інваліди по зору і яка має у своїй власності багато різних споруд і установ. Це, наприклад, і підприємства, і бібліотеки, і реабілітаційний центр у Києві, і будинок відпочинку у Боярці і ще багато іншого. Тож якщо ви відпочивали на базах відпочинку підприємств або ще донедавна засмагали на євпаторійському пляжі санаторію ім. Й. Наговіцина, слухали озвучені книжки, записані у Республіканському будинку звукозапису та друку чи, зрештою, читаєте зараз наш журнал, ви, можливо, ще й не є членом товариства (бо вступити в УТОС можна лише з 16-ти років, отримавши членський квиток і сплачуючи внески), але користуєтеся послугами установ цієї організації. Тому так чи інакше уникнути контактів з нею дуже важко.

Цей захід, як виявилося, викликав жваве зацікавлення. А завдяки Інтернет-порталу «Теремок» його аудиторія значно розширилася, бо приєднатися до обговорення могли бажаючі з усієї України. Сама ж проблема не нова: в різний час молоді хотілося якогось руху, активності, дієвості, а не усталеності і певного консерватизму. Принаймні у такому руслі висловлювалися і деякі представники старших поколінь, які згадували свої молоді роки. І ще можна виокремити один аспект: іноді обговорення відхилялося від теми, бо люди з різних регіонів держави хотіли бути почутими і висловити наболіле. Адже така можливість випадає нечасто. 

Було б неправильним сказати, що у спілкуванні між поколіннями зараз немає жодного порозуміння. Деякі питання справді вирішуються, наприклад, надаються приміщення для якихось заходів, що проводить молодь. Також ГУД отримав приміщення для офісу. Ще Київська міська організація УТОСу запропонувала в первинних організаціях виокремити молодіжні групи – адже і інтереси, звісно, у них дещо інші, ніж у старшого покоління. Принаймні інколи можна було б збиратися окремо. Київська територіальна первинна організація № 4 так і зробила, однак значних позитивних змін це не принесло: об’єднати таким чином людей поки не вдалося. 

Основна позиція УТОСу така: оскільки він є найбільшою організацією, що представляє інтереси людей з вадами зору, то й має їх згуртовувати, незалежно від віку. Адже так простіше обстоювати спільні інтереси й потреби. Від молоді чекають активності – лише так вона зможе (можливо!) потрапити у якості делегатів від міських організацій на з’їзд товариства, де приймаються важливі рішення. Ще необхідно, на думку керівництва, інформувати вас, школярів, про існування і діяльність такої організації і залучати до її лав, адже майбутнє – саме за вами. А також роз’яснювати особливості вступу до вищих навчальних закладів, і те, які документи потрібні для цього тощо – одне слово, надавати всіляку підтримку, і не лише інформаційну.

Михайло Новосецький, голова правління Київської міської організації УТОСу вважає, що необхідно створювати резерв кадрів із молодих спеціалістів. Але відбирати на посади кращих із кращих. А також саме Українське товариство сліпих має допомагати у пошуку роботи за фахом молоді, що закінчила ВНЗ (а такий відсоток досить великий), бо не кожен може сам це робити. Ще слід освоювати нові спеціальності і напрямки діяльності у системі УТОСу. 

Проте молодим людям вже зараз хотілося б глибшої співпраці, адже серед них вистачає фахівців з вищою освітою, які мають багато ідей і яким би потрібен був на час певний стартовий майданчик для їх втілення.

Про які ж саме ідеї й пропозиції йшлося?

Молоді фахівці хотіли б (і це зрозуміло) мати не просто роботу, а гарно оплачувану. І сферу діяльності можна було б розширювати. Хіба УТОСу не потрібні, скажімо, WEB-програмісти, які могли б створити портал, де незрячі з усієї країни мали б можливість знайти актуальну для них інформацію, – вважає філолог і перекладач з англійської мови Денис Петров? 

А харків’янин Віталій Ус, юрист за фахом, дотримується думки, що керівництву треба кардинально змінювати методи роботи, шукати професіоналів і саме тих людей, які заробляли б гроші і займалися маркетингом на належному рівні. Тоді б продукція купувалася, а ситуація, і фінансова зокрема, змінилася. Адже багато хто не хоче працювати в товаристві через низьку заробітну платню. 

Від психолога Євгена Єрмоловського пролунала пропозиція створити при УТОСі соціально-психологічну службу. Адже посада психолога є зараз і в дитячих садках, і в школах, і при великих фірмах та корпораціях. Невже ж такі фахівці завадили б тут, де стільки людей потребують соціально-психологічної реабілітації й допомоги? Адже їх треба вмотивовувати, займатися професійною орієнтацією та добором персоналу. Бо ж ми рівняємося на цивілізовані країни! Тож таку службу необхідно створювати, працевлаштовуючи до того ж фахівців з вадами зору. Якщо зараз неможливо ввести конкретні штатні одиниці, тоді, на його думку, варто залучати представників інших організацій, які можуть кваліфіковано надавати такі послуги, на договірній основі.

Надія Зарецька з Хмельницького запропонувала влаштувати молодіжний заїзд у Боярському будинку відпочинку УТОСу. Тут можна було б провести різноманітні тренінги і навчальні курси для молоді, яка хотіла б пов’язати свою діяльність з товариством, а заразом побачити наявний потенціал і залучати активних людей до співпраці.

Які ж іще пролунали ідеї? Молодим фахівцям спочатку безкоштовно або із певними пільгами УТОС міг би надати якісь зі своїх приміщень. Так економісти, психологи, юристи та інші спеціалісти змогли б зареєструвати свої фірми та СПД. Надаючи послуги і зрештою заробляючи кошти, вони б вже за певний час співпрацювали з товариством на комерційних засадах. У доцільності такого підходу глибоко переконана Наталя Войтенко з Києва. А ще молоді необхідні безкоштовні приміщення для дискотек, де вона могла б знайомитися, зустрічатися та спілкуватися. 

Студент Богдан Радіонов, який вивчає програмування, з-поміж іншого висловив думку, що до складу Центрального Правління необхідно вводити молодь, щоб його значна частка була 30–35-річного віку. Коли молода людина зможе самореалізуватися, то вона й багато чого зробить. Тоді можна очікувати й результатів. 

Чимало говорилося про те, що якісь ініціативи зводяться нанівець, зокрема на місцях. На жаль, допомога не надається достатньою мірою тим, хто її потребує. Скажімо, людям, які нещодавно втратили зір і ще важко уявляють своє подальше життя в такому стані. Спілкування і співпрацю з молоддю хотілося б урізноманітнювати. Хоча є певні виключення і робота проводиться. Створюються певні гуртки, влаштовуються виставки творчих робіт та інші цікаві заходи. Так, наприклад, Львівська міська організація УТОСу спільно з бібліотекою для сліпих проводила для учнів школи-інтернату № 100 конкурс читання шрифтом Брайля. Тож голови територіальних первинних організацій повинні розуміти потреби і старших, і молодих та працювати в обох напрямках, – каже Любов Кукуруза, голова Львівської міської організації.

Конкретних пропозицій і дій старше ж покоління чекає від самої молоді. Однак, щоб потрапити на з’їзд і щось змінювати, треба бути активним і докласти значних зусиль. А зробити це нелегко, що відзначають і багато представників старшого покоління, бо делегатами туди потрапляють переважно одні й ті самі.

Варто сказати, що багато людей взагалі не знають про існування товариства сліпих. Тому слід поширювати інформацію про нього, адже, на жаль, через війну кількість інвалідів по зору збільшуватиметься. Також було запропоновано зняти відеоролик про послуги й роботу Київського реабілітаційного центру, щоб якнайбільше знати про нього. А в суспільстві та ЗМІ слід формувати ставлення до інвалідів по зору як до повноправних його членів. 

Отже, як же можна узагальнити все сказане вище? Маючи підтримку і, скажімо, працюючи в наданому УТОСом приміщенні, багато людей були б згодні і могли надавати безкоштовні фахові послуги членам товариства. Така співпраця була б взаємовигідною.  

Товариству сліпих треба було б розширювати спектр спеціальностей, на які варто вступати, і свою діяльність, залучаючи сферу інформаційних технологій, адже Інтернет сьогодні надає значні можливості в різних галузях. 

Уже багато років обговорюється ідея створити при УТОСі молодіжне крило. Ніби не проти цього й саме Центральне Правління, яке обіцяє всіляку підтримку і сприяння молоді. За її активності, звісно. На круглому столі лунали й такі думки, що УТОСу слід йти з молоддю і молодіжними організаціями не паралельним, а одним курсом.  

Отже, після цього заходу молодь має прийти з конкретно викладеними пропозиціями, які будуть розглядатися і, хочеться вірити, знаходитимуть своє втілення. Усі порушені на круглому столі питання й побажання заступник голови Центрального правління УТОСу із соціальних питань Олександр Михайлович Осадчий пообіцяв взяти до уваги і проконтролювати. Це ж стосується і роботи на місцях. 

А ще, як випливає з усього, слід долати замкнене коло: з одного боку, молодь не приходить до лав УТОСу, бо їй нецікаво, а з іншого – її ініціативи часто не приймаються. Тож і тут треба працювати в обох напрямках.

Обговорення наявних проблем було насиченим і жвавим. Висловлювалося чимало пропозицій. А висновок очевидний: багато що в наших руках. І у ваших, любі школярі, також. Адже не сьогодні-завтра ви перетнете межу між безпечним тинейджерством і юнацтвом, коли вже й вам буде під силу вирішувати складні й серйозні завдання.

СЛАВЕТНІ УКРАЇНЦІ

Марія МОРОЗЕНКО

ІВАН СІРКО,

ВЕЛИКИЙ ХАРАКТЕРНИК

(повість)

НАРОДЖЕНИЙ ВДРУГЕ
Заворожено хлопець дивився на неймовірної краси квітку, що розгортала перед ним розкішні пелюстки.

– Не стій на місці, дурнику, – гримнув з височини голос. – Цвіт папороті квітне мить. Швидко розріж мізинець, сховай квітку в свій палець.
«Нащо я маю робити це?!» – хлопець думав одне, а робив усе те, що велів йому голос. Срібне лезо ножа торкнулося пальця. Kраплі крові впали на розкішний цвіт папороті. Квітка стріпнула пелюстками, поволі складаючи їх докупи.

– Обтинай ножем голівку квітки і прикладай до мізинця.
Як тільки він це зробив, розкішний бутон, прикладений до рани, взявся вростати у руку. Але хлопцю від цього не було боляче. Гаряча і млосна хвиля огортала тіло – з ніг до голови. Так, наче хтось, розгойдавши його на орелі, палахнув у груди жаром. Це все, що він почував цієї миті. Квітка папороті зменшувалася на очах і нарешті зникла. Іванко вражено подивився на свою ру​ку – жодного знаку про те, що сталося! Кров зникла, наче й не було її досі на руках. На пальці не виднілося навіть маленької відмітини шраму. 

– Де ділася квітка? 

– Проросла в твоєму серці.

– Нащо?!

– Той, хто купальської ночі дістане цвіт папороті, матиме силу велику.

– Яку іще силу?
Голос не відповів йому.

– Яку силу?
І раптом позаду себе Іванко почув небезпеку. Дивним було й те, що навіть не обертаючись, він знав, хто стоїть за кілька кроків від нього, готуючись до нападу. Великий вовк стояв за його спиною.
Цієї хвилини Іванко почувався якось дивно. Іншого дня він напевно що злякався б. Чи не помер би зі страху? А тепер, відчуваючи наближення ошкіреного хижака, хлопець не мав ані краплі страху. Натомість у ньому пробудилося бажання боротьби. Він був готовий змагатися зі звіром!
Подих вовка було чути все виразніше. Ось він уже й поряд, на відстані руки. Хлопець різко повернувся і, виставивши вперед лезо ножа, кинувся першим. Звір, здається, цього зовсім не чекав...
***
Великий вовк грудьми впав на хлопця, притис його до землі. Від дужого поштовху ніж випав із рук. Гострі ікла нависли над лицем. Ще мить – і вони могли б зімкнутися на шиї. Хлопець схопив руками вовка за щелепу, переборюючи страх і різкий біль, з силою її розтягнув, силкуючись роздерти. Звір подався назад, залишивши на його ру​ках кров’яні пасмуги на шкірі. Не даючи своїй жертві перепочинку, кинувся на хлопця знову. Іванко крутнувся, відвертаючись від зубів хижака, легко підвівся на ноги. Він знав, що не можна дозволити звіру стати над ним ще раз. Удруге вовк не дозволить вирватися. Міцні ікла стислися на нозі. «А-а-а!» – голосно скрикнув хлопець. Такого болю він не відчував зроду. Гостре лезо вовчих зубів різко різонуло тіло, обпікаючи ногу аж до кісток. Вовк упивався зубами дедалі глибше, пориваючись потягнути його за собою. Іванко, перемагаючи біль, заледве втримувався на одній нозі. «Аби тільки не впасти». Туманіючи від болю, вхопив шию вовка руками, спробував стиснути її. Але рукам бракувало сили. І тоді хлопець усією міццю тіла навалився на вовка, притис його до землі. Звір заскімлив, намагаючись вирватися. Це йому вже не вдалося зробити. В руці хлопця зблиснуло срібло ножа. Різко чиркнув ним по шиї хижака. За мить вовк лежав перед ним, конаючи в судомах. По густій шерсті скрапувала кров. Іванко непорушно стояв над переможеним звіром, стискуючи в долоні закривавлений ніж. Хлопець не вірив тому, що сталося. Невже він убив вовка?! Поборов найстрашніший свій страх, яким зазвичай батьки залякували його, коли він у чомусь не слухався їх. Власноруч переміг нездоланне.

Позаду почувся приглушений сміх.
Хлопець рвучко повернувся. Яскравий сніп місячного сяйва огортав дивну людську істоту, яка стояла перед ним, тримаючи в руках маленьке вовченя, що жалібно скімлило в руках. Розпатлана старезна баба, з горбом за плечима, із ціпком, на який спиралися розчепірені пальці рук, вдоволено прошамкотіла:
– Відтепер, Іваночку, ти не втікатимеш від своїх кривдників ніколи. Івана Половця, народженого вдруге, гірше за вовка боятимуться всі вороги. Тримай, це тобі винагорода. Вовченя – твоє.
***
Сон це був, чи марево? Не схожим на дійсність було те, що бачилося і чулося йому. Ніби не він був свідком усього того.
Дерев’яні стіни хати з грубих, аж почорнілих від часу тесаних колод, щільно порослих мохом, нависали над ним. Вони б видавалися зовсім жалюгідними, коли б не густе мереживо павутини, на яке не скупилися величезні павуки, які гніздилися по кутках цієї занедбаної оселі, що не відала білої глини. Поміж павутинням, від долівки і аж до сволоку, звисали яскраві грона щільно заплетених кісників різнотрав’я. Якого тільки чар-зілля тут не було! Стара хата наскрізь пропахла травами. Розхитаний дерев’яний лежак, на який гостинно посадила сивокоса баба Іванка, теж проріс травою. Тугим нава​ром трави дихав і чай, який подала йому господиня в щербатій кварті:
– Пий, хлопче, сили набирайся. Ця трава додає життя. А за рани на лиці та нозі не переймайся – за день все зійде, тільки ти й знатимеш на своєму тілі сліди опіків та знак вовчих зубів.

– Я хочу додому.

– Підеш і додому. Авжеж, що не зоставлю тебе в себе. Нащо мені такий парубок? – розсміялася сивокоса баба.
Хлопець почервонів.

– Ну-ну, більше не жартуватиму. Не бійся, я не заподію тобі зла.

– Я не боюся.

– От і добре. Пий лише чай. Tобі він треба зараз, Іванку.

– Звідки ви знаєте, як мене звуть? – вкотре цієї ночі здивувався хлопець.

– Бо я мушу все знати.

– Ви – Баба-Яга?

– Хи-хи! – затіпалася від сміху сивокоса. – з виду, мо’ й так. А по правді, не слухай казок, дитино.

– То ви не справжні?

– Дурню малий, маєш знати, я справжня.

– А хто ж ви?

– От заладив: «Хто ви? Що ви?» Замалий все знати.

– Не замалий, – уперто схитнув головою.

– Не малий? – пильно поглянула йому в очі. – Що ж, коли не малий, тоді слухай. Але це зовсім не казочки, Іванку, зовсім не казочки.
Хлопець аж принишк. Він передчував: те, що почує він зараз, для нього надто важливе. Він ясно відчув це. 

***

Давно це було. Коли на всій землі нашій не стояли чужі церкви, бо віра в нас була своя, не завезена. А як віра своя, то й сила своя, синку. У той давній час силами природи волхви керували. Все корилося їм. У спеку могли вони дощ накликати, а в дощову пору хмари з небес прогнати.
– Як це?

– Слухай, не перебивай... А на тому горбкові високому, з усіх сторін видному, на то​му самому місці, де цього вечора Марену молодь палила, капище було. Мусиш знати, капище – це особливе місце, де славили лю​ди богів, дітей на життя благословляли і на той світ померлих споряджали. Головні справи вирішувалися на капищі. І коли хто не знав, як бути і що робити, приходив сюди, до волхва Богодара, який поставлений був богами людям допомагати.
У Богодара донька була, Дана. Гарна, як весняний пагін, що тільки-но розвинувся, зачаровуючи всіх чистотою і ніжністю. Мала вона й особливий дар – змалечку перейняла від батька науку, вміла те, що простим людям не дано знати. Мову птахів і звірів дівчина розуміла. Це їй легко давалося. Сама природа горнулася до її рук. Так воно було...

– І я так хочу! – не стримався хлопець.

– Ти вмієш це відтепер.

– Не вмію.
– Сповна відкриєш усе, коли народишся втретє.
– Як це?

– Зарано все ще знати. Ліпше прислухайся. Чуєш? Про що скімлить вовченя? 

– Я знаю, знаю! Воно хоче води! – вигукнув хлопець.

– То дай, це ж твій вірний друг. Мусиш дбати про нього.
Іванко сів навпочіпки перед звіром. Вовченя несміливо ткнулося носиком в його долоню. Підливши у мисочку води, спостерігав, як звірятко пило її, смішно злизуючи язиком маленькі краплі на стінках дерев’яної миски. Коли ж вовченя вдовольнилося, малий, взявши кварту із травами, всівся знову на лежак:

– Розкажіть мені ще про Дану.

– Ти хочеш знати?

– Хочу.

– Що ж, тоді слухай... Якось красуня Дана побачила на узліссі пораненого сокола, який волочив по траві пошматоване крило. Зцілюючи його, дівчина дізналася, що насувається на край наш лихо. З тим і пішла до батька.
Але мудрий волхв, вислухавши її, тільки й відповів на те: «Що пошлють боги, те й матимемо». Бо ж думав Богодар, що лихо навідається до них нескоро.
Але вже наступного ранку загін хазар наскочив з повелінням: “Відтепер мусите нашій силі коритися, зброю і воїв надсилати, а назавтра збирайте в дорогу доньку волхва, про яку почув наш правитель-каган, що має вона вроду і вміння неабияке – мову звірів і птиць розуміє. Хоче наш каган за дружину її мати. А коли не зробите так, матимете лихо велике. Нікому не буде пощади”.

– Тату, що маємо робити?! – з розпачем вигукнула Дана.
Ні слова у відповідь не сказав їй батько. Спершись на корчувату палицю, поплівся на капище. Весь день провів мудрий волхв на самоті, з богами раду радячи. 

Темного вечора зустрівся з донькою:

– Велінням Богів мусиш, донько, покоритися.

– Ніколи! – гордо заявила красуня.

– Маєш народ наш врятувати.
Зажурилася Дана, сліз не сховала. Та що робити, коли вона одна могла врятувати всіх людей.

– Тату, я поїду до кагана, тільки ж дозволь мені останній дар богам віддати.

– Який?!

– Не хочу невинною дістатися нелюбому чужинцю. Нехай той, хто прийде першим на капище, моїм стане. 

Розгнівався батько:

– Чи мислиш, що говориш?

– Не до батька, а до великого волхва Богодара звертаюся. Дозволь мені це зробити, бо інакше втоплюся в забутій криниці, тільки й бачитимуть мене.

– Доню моя рідна, що ж це таке ти намислила?
На коліна стала заплакана Дана перед рідним батьком:

– Великий волхве, пусти мене, чуєш?
Мусив Богодар поступитися.
...Коли підійшла Дана до капища, побачила на місці священному тінь схилену, а неподалік – коня у збруї.

– Хто ти? – здивовано запитала юна волхвиня.

– Я... подорожній. А ти хто?

– Я – Дана, донька волхва Богодара. 

– А що ти шукаєш тут, дівчино? – підвівся з трави незнайомець.

– Свого судженого.

– Овва яка! – засміявся той. – Хіба пізньої ночі шукають суджених?
Заплакала ображена Дана і розповіла незнайомцю про своє горе.
Вислухав він її, аж тоді сказав:

– Ні, не буде так, чуєш! Не треба тобі жертву приносити. Боги переклали твою важку ношу на мої плечі. Тож не думай про свій смуток, а йди до батька. Повертайся, дівчино, додому.

– Хто ти, рятівнику мій? – запитала наостанок дівчина.

– Завтра дізнаєшся, – засміявся юнак на це і, скочивши на коня, зник у нічній темряві.
Всю ніч не могла заснути Дана. Хіба їй було до сну? Не спав і батько, боячись і сло​вом образити доньку, що, як думалося йому, здійснила те, що надумала...
А на світанку в цих краях була страш​на битва. Русичі на чолі з князем Святосла​вом – відважним і рішучим воїном, який найлютішої битви не боявся, вщент розбили ненависного ворога. Kрові ворожої пролилося стільки, що всі ручаї багрянцем клекотіли. В бою загинув хазарський каган.
З великою радістю вітали люди переможців. А найбільше раділа Дана, яка вибігла з горнятком чистої води назустріч руському війську.
Князь Святослав, який їхав попереду воїнів, зупинив біля неї коня. Напившись води, подякував:

– Смачна вода з твоїх рук, Дано.
Голос видав князя. Здивовано звела на нього брови дівчина – нічний співрозмовник сидів на коні! Не стримала дівчина сліз радості:

– Дякую тобі, князю, що врятував мене і оберіг... честь мою.
Волхв Богодар, почувши слова доньки, зрозумів усе. Тому й теж вклонився низько славним войовникам, які порятували більше, аніж могли. А князь Святослав – гордий поборник справедливості та честі, як вітер стрімкий, понісся вдалину. Чимало ворогів залишилося на його шляху, яких мав він по​бороти, щоб захистити землі руські від зла і неправди...
***
Як заворожений, слухав Іванко розповідь сивокосої баби. Коли ж та вмовкла, не стерпів:

– А де тепер князь Святослав, бабо?
– Гм... Де він тепер, питаєш? Давно це було, синку. Дуже давно. Немає на світі славного князя, підступом побороли його злі вороги. І тільки в душах гордих оживає він іноді, щоб наснагу віддавати іншим. От і тобі, може, передасться якийсь окрайчик, якщо ростимеш удатним та сміливим.

– Я буду таким. От побачите!

– Авжеж, що побачу, – усміхнулася на це.

– Я виросту таким, як князь Святослав, і всіх-всіх ворогів поборю.

– Звісно, що побореш, – не заперечила і в цьому.
І вже зібралася братися до справ, коли ж він, нагадавши щось там собі, вигукнув:

– А Дана?! Що сталося з нею?
Зупинилася на порозі:

– Що з нею могло статися, синку? Стала Дана великою волхвинею. До неї, після смерті волхва Богодара, люди йшли. Вона їх зцілювала, від біди рятувала. Знаною була на всі усюди. А коли з’явилися християни, поруйнували капища, прогнали волхвів – біда настала. В густих лісах заховалася від їхнього безумства велика волхвиня. За нею пішли й ті, хто не схотів прийняти чужинської віри. Оце й все, Іванку.

– А потім?.. А що було потім, бабо?

– Нічого... Кажу ж тобі, оце й все. Я – остання волхвиня з роду Богодара.

– Скільки ж вам років?

– Цього ніхто не знає, – усміхнулася стара.

– То, може, ви – Дана? – підійшов до неї близько, зазираючи у її лице.

– Може, й Дана, – вона сміялася вже вголос.

– Ні, ви не Дана, – зітхнув сумно.

– Чому ж це вже й ні? – зацікавлено позирнула в його оченята.
– Коли б ви були Даною, то були би ще старішою, і зосталися б зовсім без зубів. Ось так. 

– Авжеж, – заливаючись сміхом, сивокоса баба відкрила перед ним рот без єдиного зуба. 

Кварта з трав’яним чаєм випала із рук хлопця.

(Далі буде)

ЗОРЯНЕ РАНДЕВУ

СВЯТОСЛАВ ВАКАРЧУК:

«ТВОРЧОЇ ПАУЗИ НЕ БУДЕ, БУДЕ ТВОРЧА РОБОТА»

Український гурт-легенда «Океан Ельзи» святкує 20-річчя. Славко Вакарчук і компанія провели низку масштабних концертів у шести містах України. 

Так перший з них відгримів у Львові, зібравши на стадіоні 40 тисяч меломанів. Під час ювілейного туру Святослав поділився зі своїми прихильниками планами на майбутнє та згадав, з чого ж починався зоряний шлях «Океанів».

– Святославе, за 20 років вашої концертної діяльності правила музичного простору змінилися. Що потрібно було музикантам у 90-х, аби досягти успіху, і що потрібно зараз?

– І у 90-х, і зараз, щоб досягти успіху в музиці, потрібно мати талант і сильний характер. Пригадую роки, коли поверталися з репетицій разом з Юрком Хусточкою. Тоді ми жили поряд… Це зараз він у Парижі, а я – у Києві. А тоді ми йшли Львовом і я сказав, що аби те, чим ми займаємось, мало сенс – воно повинно бути цікавим якомога більшій кількості людей. Не можу сказати, що ми тоді займались музикою виключно «для себе», але я готовий був повноцінно працювати, тратити великі зусилля. На що Юрко мені сказав: «Ти ж розумієш, що в цій країні таку музику масово слухати ніхто не буде». «Чому не буде? Це залежить тільки від нас», – відповів я, і, як виявилося, був правий.

У 1994 році не думали, що станемо такими популярними. Нашим завданням на той час було потрапити хоча б у якийсь львівський клуб. Ми навіть були вуличними музикантами. Колись у Львові була така піцерія «Кастелярі» на площі Митній, і ми попросилися туди виступати. Погодились грати безкоштовно, з розрахунку на те, що коли власникам сподобається, то вони нам якісь гроші заплатять. Приходили з двома акустичними гітарами, бонго, грали трохи своїх пісень, трохи відомих хітів… Навколо збиралося дедалі більше наших фанів, і врешті власник закладу попросив припинити концерти. Мовляв, народу багато, але ніхто нічого не купує. 

– А як стосовно талант-шоу. Пішов би юний Славко Вакарчук у такий проект? 

– Ні. Говорив про це навіть в ефірах талант-шоу, де я є в журі. Мабуть, вони це потім вирізають (сміється. – О.Г.). По-перше, я трохи іншого складу людина, а по-друге, за правилами талант-шоу має бути один виконавець. Я є частиною гурту, і ми один одного не зраджуємо. 

– П’ять років тому ви отримали ступінь кандидата фізико-математичних наук за роботу «Суперсиметрія електрона в магнітному полі», на честь цього назвали альбом «Суперсиметрія». Як складаються тепер ваші стосунки з наукою?

– Відстежую події, які відбуваються у світі науки. Зокрема, новини Європейської ради з ядерних досліджень, що у Женеві. Сподіваюсь, що вони експериментально підтвердять суперсиметрію. 

– Не стихають розмови про те, що “Океан Ельзи” планує зробити перерву. Це рішення пов’язане з особистим життям чи плануєте взятись за продюсування талантів? 

– Разом з Мілошем (клавішником гурту. – О.Г.) якраз записали альбом одній з учасниць «Голосу країни» Христині Соловій. Альбом готовий і, сподіваюсь, стане відкриттям в сучасній музиці. Але події в країні змушують нас відкласти реліз, зараз це не на часі. Працюємо також з іншими музикантами… А стосовно творчої паузи, то на одній з репетицій ми все обговорили і вирішили, що не варто її робити. Це знову ж таки пов’язано з подіями в країні: людям і нам самим хочеться хоч якогось позитиву, ми повинні підтримувати їх, створювати нову музику. Тому творчої паузи не буде, буде творча робота.

– Часто кажете, що у Києві вам бракує львівського дощу. Погода під час святкування 20-річчя гурту у Львові вас не розчарувала?

– Львів без дощу, це як Париж без Ейфелевої вежі. Перед концертом казав батькам і дружині, мовляв, так люблю львівський дощ, що коли не приїду у Львів виступати – він мене зустрічає. Мабуть, це доля.

– В рамках туру «ОЕ» планував провести концерт у Донецьку. Яка доля виступу? 

– Початково виступ планувався на 23 травня. Зважаючи на президентські вибори і ситуацію в місті, перенесли концерт на місяць. Тепер виникла нова проблема – на арені «Дружба» сталася пожежа. Попри це, хоча зараз він перенесений на невизначений термін, концерт у Донецьку відбудеться. Це наша принципова позиція. – У соцмережах виникає багато дискусій, зокрема стосовно вашого туру, чи варто організовувати масштабні концерти в такий час…

– Ми не сприймаємо цей тур як привід для радості, для нас це можливість подарувати людям відчуття єдності. Звісно, у такий час для країни не варто вдаватись до дешевих розваг. Але я ніколи не вважав «ОЕ» розважальною групою. 

Останнім часом помічаю, що люди дедалі частіше воліють вечорами збиратись у кафе та кав’ярнях, сидіти компаніями, спілкуватись і підіймати собі таким чином настрій. І я їх чудово розумію! Якщо зараз закритись в коконі новин – можна збожеволіти. Не закликаю радіти і танцювати від щастя – приводу для цього нема. Але тим, що робить «ОЕ», показуємо, що життя триває. 

– За останні півроку натхнення до пісень не зникло?

– Кілька пісень написав. Про що вони, сказати ще не можу, бо рідко пишу пісні, починаючи з текстів. Спочатку з’являється музика. Зможете їх почути, коли зберемось писати новий альбом. Але це буде ще не скоро, бо все ще мріємо про відпустку…

– Можливо, плануєте збільшити кількість англомовних композицій, щоб розширити слухацьку аудиторію? 

– Мова не здатна розширити коло слухачів, але ідея слушна. Недавно був у рідній львівській школі і згадав, що десять років вивчав поглиблено англійську мову. 

– Під час ювілейного туру ви поверталися до раннього репертуару? 

– Актуальний склад колективу ніяк не може його вивчити (сміється. – О.Г.). Репертуар концерту завжди складаємо голосуванням – підняттям рук. Ми з Денисом Глініним – двоє проти трьох. Але під час концерту у Києві 21 червня був спеціальний сет з початковими учасниками «Океану Ельзи», тоді згадали зовсім давні композиції. 

– Яка ситуація з туром у Росії? 

– У більшості міст, де мав проходити тур, власники концертних майданчиків з тих чи інших причин відмовились з нами працювати. Усі ми розумні люди і прекрасно розуміємо ситуацію, що склалася. Хотілося б вірити, що час усе покаже, а правда завжди переможе. Адже мільйони російських прихильників «Океану Ельзи» чекають на наші концерти.

Розмовляла Олена ГУТИК.

ВІДЕОТЕКА

«КАНІКУЛИ МАЛЕНЬКОГО НІКОЛЯ»

Ця кінокартина від режисера Лорана Тірара, прем’єра якої відбулася в минулому році, стала продовженням французької сімейної комедії «Маленький Ніколя». У ній зіграли такі актори, як: Валері Лемерсьє, Кад Мерад, Домінік Лаванан, Франсуа-Ксав’є Демезон, Булі Ланнерс, Лука Дзингаретті, Жудіт Анрі, Франсіс Перрен, Даніель Прево. 

Головний герой фільму – непосидючий хлопчик Ніколя – разом зі своїми батьками і бабусею вирушає на море. На узбережжі він швидко знаходить собі нових друзів і потрапляє у вир захопливих пригод... А яких саме, дізнаєтеся, подивившись цю цікаву кінострічку.

«Кінороман»

Режисер цієї канадської драми з елементами комедії – Террі Майлз, а серед акторів – Лоурен Лі Сміт, Дженніфер Білз, Бен Коттон.

В український прокат вона також вийшла минулого року.

Головна героїня картини Грейс останніми роками практично не спілкувалася зі своїм батьком, легендарним канадським кінорежисером Джоном Лореншеном. Тому дуже здивувалася, коли їй запропонували взяти участь у підготовці ретроспективного показу його робіт. Тим не менш вона погоджується, хоч і не дивилася жодного з його фільмів. Випадково виявляється, що її сусід Адам є справжнім шанувальником творчості її батька і пропонує свою допомогу. Але, що більше Грейс дізнається про батькові роботи, то більший вплив вони починають справляти на її долю.

«Лють»

Цей фільм спільного виробництва Великої Британії, США і Китаю також вийшов на широкий екран минулого року. Він гострий і напружений, з елементами бойовика. 

Загартований у боях екіпаж танка «Шерман» під командуванням досвідченого командира Вордедді (Бред Пітт) рухається у саме серце нацистської Німеччини. Ворог відступає, але не здається. Сили нерівні, і кожен бій може виявитися останнім. Отримавши надскладне завдання, екіпаж «Шермана» має зробити нелегкий вибір: прийняти бій чи рятувати власне життя.

Режисер – Девід Ейр; ролі зіграли: Бред Пітт, Логан Лерман, Шайа Ла Баф.

«Святий Лоран.

Пристрасті великого кутюр’є»

Ця французька драма від режисера Бертрана Бонелло є ще одним біографічним фільмом про життя і творчість всесвітньо відомого кутюр’є, українська прем’єра якого також відбулася наприкінці минулого року. 

Актори: Гаспар Ульєль, Жеремі Реньє, Луї Гаррель. 

Кінець 1960-х, модний будинок молодого Іва Сен-Лорана процвітає, а сам дизайнер переживає п'янкий успіх і відчай. На богемних паризьких вечірках, в Марракеші, в полотнах Уорхолла і книгах Пруста Сен-Лоран шукає і відповіді на питання, і натхнення. Але лише такому витонченому режисерові, як Бертран Бонелло, вдається не тільки розповісти історію унікального модельєра, але й створити портрет епохи з її діалогами, непомірними розвагами та вмінням за будь-яку ціну проживати кожну мить життя красиво.

Отже, обирайте самі, що дивитися, і насолоджуйтесь. Гарного перегляду!

ЛІТКАФЕ

ВАЛЕНТИН БЕРДТ

МІЙ ДРУГ ЮРКО ЦИРКУЛЬ ТА ІНШІ

(шкільний роман)

7.

Сніжана знає, як розігнати хмари

Уже вдома, обклавшись за столом підручниками, я не міг ні на чому зосередитись. В уяві спливали епізоди з розповідей учительки. Відсунув книжки й став розмірковувати над її словами. Потім підвівся з-за столу й дістав дідів інструмент. Бракувало підходящого дерева. Згадав, що у дворі діда Трубача вже стільки років лежать акуратненько складені обрубки спиляної берези. У мене з'явилось бажання подякувати Антоніні Павлівні за незвичай​ний позакласний урок у кав'ярні: зробити щось таке, що би приємно вразило, порадувало її засмучене сер​це. Я ще не уявляв, що буду творити, чим стане сухий цурпалок.

– Знову щось задумав? А уроки? – перехопила мене мати на порозі. – Чому обід так і стоїть неторканий?

– Я не хочу, мамо.

– Тоді от що: мотнись, купи хліба, а тим часом і апетит нагуляєш.

– Ну, гаразд, – неохоче кладу деревинку на поріг.
– Перебила натхнення? – усміхнулась мама. – Швиденько збігаєш і можеш майструвати далі. Уроки поробив?

– Майже.
– Як тільки тато в рейсі, ти починаєш робити все наполовину.

– Дороблю, давай уже гроші, – не терпілось ме​ні.

Мій тато – водій-далекобійник, і те, що він "у рей​сі", мене трішки заспокоїло, бо коли завтра в школі розпочнеться, як говорить дід Трубач, друга части​на марлезонського балету, то аплодисменти для мене можуть бути не такими вже й гучними. А до бать​кового повернення рани від тернового вінка на моєму гарячому лобі зарубцюються. Мати в мене добра, бо розуміє мене навіть тоді, коли я нашкодив. Вона й татка розуміє, через те вони ніколи не гризуться, як дід Трубач зі своєю бабцею. Буває, що наш далекобійник повертається з рейсу напідпитку (у них така традиція: після того як поставили машину в га​раж – чаркуються). Щоправда, тоді мама зустрічає його не так радісно, зітхне з докором: "Ніхто мене не любить". А батько, випнувши груди колесом, здивовано запитає: "Невже моя любов така слабка й непомітна?". І теж удає із себе ображеного. Мати різко відкладає ро​боту й ставить питання ребром: "А ти доведи свою лю​бов. Де вона?". Він на мить розгублюється, щось мети​кує, а потім кличе мене. Коли я з'являюсь на кухні, він обіймає мене й радісно відповідає: "Ось мій доказ любові! Скажи, Вадько, ми ж любимо маму?". Тоді вона втомлено усміхається: "Шалапути ви мої". 

– Вадиме, – хтось гукнув услід, коли із хлібиною я виходив із крамниці. 

Озирнувся: біля кондитерського відділу махала рукою Сніжана Зобара, мовляв, зачекай. Я кивнув і вийшов на вулицю, бо не хотілось, щоб хтось із хлопців побачив мене з нею. Ні, вона хороша дівчина й учиться непогано. Якось позичила гроші нам із Циркулем і навіть не нагадувала, аж доки ми самі не повернули, а повертали таки довго. Інша на її місці давно б усім у класі розцвенькала, а там би й до класної дійшло.

Через несамовите захоплення чаклуванням, ма​гією та іншими дурницями більшість класу вважає її трішки дивакуватою й неохоче товаришує, бо з нею, окрім магії та чаклунства, ні про що не поговориш. Живе вона вдвох з бабусею, неподалік Циркуля. Говорять, що її мати сплуталася із циганом, а коли народилася Сніжана, втекла кудись із ним, полишивши немовля своїй матері.

Раніше, ще в молодших класах, ми втрьох добре товаришували, навіть її боронили із Циркулем, коли старші дівчата дражнили її циганчам. Тоді вона справді була дуже смаглява, і вчителька восени завше хвалила її, мовляв, молодець, що так добре засмагла на морі. А тепер от з'явилось оце ненормальне захоплення відьомством.

– Привіт, – підійшла, облизуючи морозиво.

– Ходімо по дорозі поговоримо, бо вдома мати хлі​ба чекає.

– Я нічого не бачила, тільки чула, як дівчата роз​повідали, що ти там натворив після уроків, – опустила очі додолу.

– Усе ж таки Діанова розпатякала!

– Не тільки вона – інші теж бачили, а Анжеліка відразу побігла шукати класну. Звісно, що знайшла й розповіла все, як було.

– От свинюка! – я аж кулаки стиснув від злості. – Ніхто в цьому й не сумнівався, але ж таки сподівався, що вона втримає язик за зубами, – додав уже трішки спокійніше й тяжко зітхнув.

– Що тобі тепер буде?! – Сніжана припинила лизь​кати морозиво й очима, повними співчуття, дивилася на мене. – Уявити страшно. Зі школи може й не ви​женуть, а от без міліції тут не обійдеться.

– А міліція тут до чого?

– Це нібито так сказала Діановій класна, – пояс​нила Сніжана. – Та ти не бійся. У такому віці до в'яз​ниці не запруть. Ну, поставлять тебе на облік. Будуть час від часу навідуватись додому й цікавитися, як ти поводишся.

Мене кинуло в холодний піт, а по спині побігли отари мурашок, тільки спробував уявити бесіду дядь​ка в міліцейській формі з моїми батьками...

– Оце так вляпався!.. І все через ту заразу чорто​ву. От корова, нікому в класі не дає життя! – у відчаї, перекладаючи хлібину з однієї руки до другої, проше​потів я.

– Вадиме, я знаю, як її провчити, – змовницьки почала Сніжана.

– Ні, я пас, – бо не забув розмову з Антоніною Павлівною. – І на муху не підніму руки.

– Дурненький, – пожвавились темні Сніжанині очі, – хто ж зараз на свою голову ще пригод шукатиме? Діяти силою – це суцільне безглуздя.

– Та я навіть слова поганого їй не скажу.

– От я тобі й намагаюся запропонувати помститись без жодного слова й без жодного стусана чи пакунка з водою. У мене є одна книжка.

– Та бачив я твої книжки, Сніжано. І читав на​віть, – невдоволено буркнув я, але саме згадав про виколоті очі. Щоправда, тоді із президентом мені вда​лось звести рахунки, а от розправа з Лілією Борисів​ною щось забарилася. Та зараз мені все це було ні до чого. Бо навряд, щоб магія врятувала від міліції. 

– Ні, ти ще такої не бачив, – заперечила Сніжана.

– А хоч би й так, то невже ти думаєш, що я зараз усе кину й сяду її читати?! Завтра міліція додому на​відається, а вона тут зі своїми книжками!

– Ти хоча б послухав, а то пирскаєш одразу. Я ж тобі допомогти хочу, – знітилась Сніжана.

– Гаразд. Говори. Я послухаю.

– У мене є незвичайна книжка. Тільки не думай, що це знову якісь поради з дівочого журналу. 

– Авжеж! Із журналу "Пізнайко", – не втримав​ся, щоб не шпигнути.

– Книжка називається "Заворожені місця Харко​ва", – продовжувала вона. – Так от, насправді існує не один Харків, а два.

– Якщо добряче нанюхатись клею "Момент", то можна й десять уздріти, – ця вигадка мене так роз​смішила, що на мить забулись усі прикрощі. – Ну ти, Сніжано, даєш! – реготав я, схопившись за живіт. – До такого не додумались навіть у комп'ютерних іграх!..

Терпляче перечекала, коли я пересміюсь, і словом не дорікнула. Її погляд був настільки спокійний, що мені подумалось, чи не схибнулась вона остаточно на своєму ворожінні.

– Зверни увагу, що Харків розташований на двох пагорбах. Є Нагірний район Харкова, а є Холодногірський. Правильно? Правильно! Нагірний – це звідки починався Харків, тобто його серце, а Холодна гора...

– Є така станція метрополітену, – ляпнув навмис​не, щоб перепинити її теревені.

– О! Молодець. Тямиш! Тоді слухай далі. Холодну гору заселили значно пізніше, бо Харків починався саме з Нагірного району, тобто там, де Покровський собор, корпуси старого університету, одним словом – центр міста. Зверни увагу: в обох випадках йдеть​ся про пагорби. Харків чітко поділений на дві части​ни: Холодногірську й Нагірну. Усі це знають, але ніхто над цим не замислюється. Там і там – гора. Як​що дотримуватися цієї теорії, то насправді існує два Харкова – чорний і білий: один Холодногірський, другий – Нагірний. І там, і там є заворожені місця, про дію яких ніхто не знає, а якщо й довідається якось, то мовчить.

– І тільки ти все знаєш? Сніжано, не мороч голо​ву! Іншим разом розповіси, бо справді, на мене мама чекає. Ти морозивом ласуєш, а ми ще й досі не обідали. До речі, дивись, воно зовсім розтане.

– Я за тебе, а не за морозиво переживаю. Ось до​слухай, залишилось трішки, а потім подумай. До ма​гії чорних місць звертатись дуже небезпечно. Та ти, мабуть, чув, що неподалік Холодногірського району є Лиса гора. На ній відбуваються відьомські шабаші. Але вони нам не потрібні, нехай собі тусуються. А в Нагірному районі Харкова, тобто в центрі, є старезне кладовище. Воно таке старе, що від нього вже нічого не лишилось. На його місці зараз парк. Там знаходиться могила Петра Гулака-Артемовського.

– Кого? От і зморозила! – не розчув я прізвище.
– Байкар такий був. Пригадуєш, ми ще всім кла​сом учили його байки до дня сміху? Так от. Байкар ви​сміює несправедливість, усе своє життя бореться таким чином з дурнями. Насправді ця могила заворожена. Її чари діють тільки раз на рік: 13 жовтня – у день його смерті. Пізнього вечора дух письменника спускається на землю. Повертається він до нашого міста, щоб до​помогти тим, хто зробив його безсмертним, і не тільки. О цій порі треба прийти до місця поховання, узяти з могили пригорщу землі й подумки звернутись із проханням до Гулака-Артемовського. І тоді всіх, хто тебе несправедливо скривдив, він так провчить, що про погане вони й думати перестануть.

– Так я й повірю. Аби це було насправді, то до його могили ще із самого ранку 13 жовтня стояла б стометрова черга. Сама подумай.

– Про це знали тільки ті, хто заворожив могилу, – пояснила Сніжана.

– І ти серед них?

– Вони давно померли, а нащадки не зберегли та​ємницю. І тільки один з них написав про це в книзі.

– Яку, окрім тебе, ще ніхто в Харкові не встиг прочитати? Еге?

– Вона видана в Канаді понад сто років тому.

– Поясни мені, яке діло канадцям до якогось там Харкова? І яким макаром вона потрапила на зачухану Москалівку?

– А цього я тобі не скажу.

– Покажеш? – я посерйознішав.

– Навіть дам почитати, але за умови, що 13 жовт​ня ми виконаємо все написане там, – відповіла Сніжана.

– До 13 жовтня ще далеко! Зі мною все може ста​тися буквально завтра.

– Я ж сказала, що книжку дам хоч сьогодні, але якщо ти пообіцяєш пристати на мою пропозицію.

– Гаразд, я подумаю.

– От, я так і знала, що не погодишся. Але я тобі скажу, Вадиме, що дарма, – попередила Сніжана.

– Та зрозумій ти, я не відмовляюся. Дай мені пе​режити наступний день і те, що буде після нього. Са​ма тут лякала міліцією.

– Добре. Йди й не хвилюйся. Хоч я й не така всесильна, та однак спробую пом'якшити всі удари, що мають упасти на твою голову, – впевненим, спо​кійним і якимсь чужим голосом (я аж злякався) ска​зала Сніжана й посміхнулась, злизуючи з руки тале морозиво.

Додому я повертався, наче той шкідливий кіт.

За те, що довго ходив по хліб, мати не сварила; лише сказала, що мене тільки за смертю посилати, й журливо усміхнулась.

Після вечері взявся до різьблення. Та стамеска безпорадно ковзала по сухій деревині, думки геть усі розбіглись.

Як я не прагнув увійти в той стан, що пройняв мене над "Дідусевими руками", нічого з того не вихо​дило. Сніжана своєю балачкою зіпсувала творчий на​стрій.

Для мене завтрашній день – це справжній "Ранок стрілецької страти".

Репродукція картини Василя Сурикова з такою назвою висіла в дідусевій майстерні. Її трагічний зміст мене так вразив, що до сліз було жаль приречених на смерть.

8.

Імідж – це все

– А я завтра до школи не піду! – поставила ультиматум Анжеліка, ледь переступив​ши поріг квартири.

– Що з тобою, дитинко? – човгаючи кап​цями по лискучому паркету, поспішала до вітальні ба​буся. Вона лише годину тому, як прокинулась: у хала​ті, між двома пальцями, наче в рака між клешнями, тоненька й довга сигарета, а в другій руці – чашечка кави. Такої міцнющої, що коли вона її заварює, то кіт Баюн прожогом вилітає на балкон.

– Ну, поплач, поплач. Нам сльози наче кисень. Без них не можна й дня. Адже ми з тобою богема! Чи не так, золотко? Хто нас ще зрозуміє? – цим висловом бабуся завжди втішала Анжеліку.

Вона – заслужена артистка, тепер на пенсії, одно​го з харківських театрів. Її чоловік, тобто дідусь Анжеліки, не захотів ділити нелегку ношу нетитулованої актриси й пішов від них, коли мама Анжеліки ходила до першого класу. Розлучення не зробило їх ворогами на все життя, як то часто буває, і він завжди бажаний гість в їхній родині. Незважаючи на солідний вік, дідусь, як молодий, гасає на джипі й успішно керує справами приватного пологового будинку для заможних харків'ян. Бабуся з того часу полишила всілякі спроби вийти заміж. "Всі чоловіки на світі – негідники. Наше щастя в навчанні та праці", – бабця принагідно виголошувала своє життєве кредо, коли заходила мова про невдалий шлюб. Але це їй не заважало мати купу шанувальників свого таланту, які до виходу на пенсію ходили слідом і засипали квартиру снопами дорогих квітів. А коли їхній ентузіазм вигас, бабця присвятила себе вихованню онучечки.

Батьки Анжеліки живуть окремо, бо дуже зайня​ті власним бізнесом. Навідуються вони до доньки у вихідні та свята, а на канікули забирають із собою відпочивати в далекі теплі краї.

Уже всі звикли, що після зимових канікул Діанова з'являється засмаглою і з купою фотографій, на яких море, сонце й вона. Та несла їх Анжеліка до кла​су не заради показу заморських краєвидів, а щоб про​демонструвати дівчаткам дюжину купальників, зачіс​ку, пляжні платтячка й таке інше.

– Привіт, серденько! Чому засмучена? Хто обра​зив? Я так і знала, бо снився страшний сон, – богемна бабця розставляє руки й через широчезні рукави ха​лату стає схожою на Аллу Пугачову в її концертній хламиді.

Кава вихлюпується на підлогу, та вона не звертає на це уваги і чекає, доки Анжеліка прочвалає декілька кроків і притулиться до неї.

Та маленька, капризна богема й не думала рушати з місця. Це були ознаки бурі, можливо із грозою.

Тож "заслужена артистка у відставці" (так вона жартома представляється під час знайомства) постави​ла каву, жадібно, двічі підряд затягнулась сигаретою, тицьнула її в блюдце й попливла назустріч розгніваній онуці.

– Ох, ця публіка! Така вульгарна, така невдячна й примітивна. Вся молодість, весь талант відданий їй на поталу. Як я тебе, серденько, зараз розумію. Ну йди сюди, дай я тебе приголублю, поцілую, – бабця спробувала обійняти її, але розгнівана онука, як коза, наставила ріжки й вередливо мекнула.

– Я ж сказала, що завтра не піду до школи!

– Ох, ці стреси, – сплеснула руками актриса. – По​вір мені, дитинко, найкращі ліки від цього – бутики. Інших ще ніхто не винайшов. Ну, розповідай, що з тобою.

– У класі з'явилась точнісінько така сама спіднич​ка, як у мене, – трішки вгамувалась Анжеліка. – А ще я хочу пофарбуватись у чорне. Зараз всі канають під стиль емо.

– Який пас-с-с-аж! – зраділа бабця. – Прокинулась, ну ти ж знаєш, як завжди об одинадцятій, а підвести​ся не можу, бо не придумала, чим буду займатись. Та й лишилась розпростерта, прошита наскрізь отруйними голками нудьги. Якби не кава, то померла б. Це точно тобі кажу, без кокетства, серденько. Проходь, нам не завадить щось з'їсти. Та не забудь мені нагадати, щоб я переклала посвідчення водія зі старої до нової торбинки. Бо знову ці менти причепляться, як собаки голодні. 

– А! У тебе нова торбинка! – запищала з ванної Анжеліка. – Чому без мене купувала? Ти ж обіцяла?! 

– Заспокойся, моя примо, це і є саме та, що ми з тобою купували торік в Абу-Дабі. Просто я про неї забула, а нині побачила її уві сні. Прокинулась серед ночі й так мені закортіло купити таку ж самісіньку, що хоч зараз уставай та їдь до бутику. Лежу й не можу заснути, аж раптом згадала! Та це ж я сама купила її в Абу-Дабі. Ото так я раділа та тішилась, бідолашна. І це все, скажу тобі, через невдячну публіку. Через свою неотесаність та грубість вона стільки сили забирає. Це справжній вампір з попкорном. 

– Ба! Ну досить уже тобі. Їсти хочу.

– Поглянь, що я вчора купила, та забула тобі ска​зати. Там на кухні книжка: "Зірки вечеряють". Тобі бу​де корисно, – гукала бабуся, зайнята перевдяганням.

– А я хочу обідати. Що мені твої зірки?! – вереду​вала Анжеліка, але взялась гортати книгу, де на її щастя фотографій було більше, ніж тексту. Їй аніскілечки не було цікаво, чим зірки насправді вече​ряють. Єдине, що приваблювало, так це їхній одяг на великосвітських тусовках.

– Ну, як твій Транспортир? – весело підморгнула бабця, запиваючи бутерброд кавою.

– Ба! – ображено скрикнула Анжеліка. – Ну, не​вже так важко затямити, що звати його Юра, а пріз​вище Циркуль?!

– Пробач, серденько. Стільки залицяльників і в усіх такі чудернацькі імена. Я пам'ятаю, що його пріз​вище пов'язане із кресленням. А єдине, що я знаю з уроків креслення, так це транспортир. Та й то не запам'ятала б, якби не одна дівчина з нашого класу, що довго не могла правильно вимовити це слово й прохала: "Андрюшо, ану траспирдир мені дай".

Умить усе, що так ретельно пережовувалось у роті Анжеліки, полетіло на обличчя та халат колишньої акторки, але вона ніскілечки не образилась. Навпа​ки – за компанію зайшлася сміхом, а пересміявшись, швиденько переодяглась і вирішила, що час знімати стрес.

– Спершу до перукарні, – скомандувала Анжеліка, відкинувшись на задньому сидінні авто.

– О, моя красуне, звичайно. Одяг вибирають під зачіску. То як там твій Циркуль?

– Ніяк. Нуль уваги, – з досадою хмикнула Анжеліка.

– Я тобі скажу, що із цими хлопцями завжди стільки проблем. Слухай, а якщо ти запросиш його до театру?

– Бабцю, ти хочеш, щоб на мене вся школа паль​цем тицяла?!

– А ти як хотіла?! Імідж, рибко, – це все. Подай мені запальничку. Я нервую в автомобільних заторах.

– Та це ж лише червоний сигнал світлофора, – засміялась Анжеліка.

– Яка різниця! Хоч і сіро-буро-малиновий – однак стоїмо. Мене це дратує. Я народжена для динаміки, причому для гармонійної динаміки, а не пересування на цих тазиках.

– Не знаю, куди його запросити, але негайно треба щось робити, бо Приходько в мене його перехопить. Уже ледь не під ручку ходять, – стурбовано заговори​ла Анжеліка. 

– Ну, якщо театр для його мозку важкуватий, то почни із зоопарку, – пихнула димом у відчинене вікно й рвучко натиснула педаль газу.
– А це ідея! – зраділа Анжеліка.

– Потім до цирку. І так далі. До кінця року доберетесь і до театру. Про культурний рівень партнера треба дбати самій.
– Треба спочатку закохати в себе, а ти мені про рівень.

– Затям, доки я жива, не народиться той, кого б ми не закохали в себе.

– Бабцю, пильнуй краще за рухом, бо закохува​тися не буде в кого.

– Одна жабка, сидячи в теплій, застояній, аж смер​дючій воді болітця, каже іншій: не сміти, подруго, – усе болото наше! – і не зважаючи, що Анжеліка нічого не втямила, бабуся так зайшлася сміхом, що аж водії з авто, які рухалися поруч, почали поглядати на неї. Один навіть посигналив, мабуть, нервував, щоб така весела жіночка кермо з рук не випустила. У відповідь бабця показала язика.

– Бабусю, ну чого ти? Аж людей соромно.

– Га?! Не чую аплодисментів! Га-га-га-га! Усе бо​лото наше?! Га-га-га-га! Геніально! Просто геніально! Га-га-га-га!

9.

Ранок стрілецької страти переноситься

Мій рюкзак пахне осінню: поверх книжок та зошитів мама поклала три великі червонобокі яблука.

І за порогом, у ранковій прохолоді вересня чути аромат стиглих яблук, груш, слив, які пахтять звідусіль: з мого рюкзака, із садів, здається, й синя височінь осіннього неба також пахне дозрілим урожаєм. Згадую о цій порі село й легкий смуток спо​виває душу.

– Чи прийняли твою роботу на конкурс? – ціка​виться мама, проводжаючи мене до хвіртки. 

– Та прийняли. Обіцяли підвищити оцінку за по​ведінку, – ніяковію й відводжу погляд убік, бо сьогод​ні має статись те, що перекреслить к лихій годині мої досягнення. – А коли тато повернеться з рейсу?

– Обіцяв за тиждень. Лишилось чотири дні. Ску​чив? – мама куйовдить мені чуприну.

– Я ж тільки зачесався! – гніваюсь.

– Гаразд, іди вже, бешкетнику. Та не шукай при​год на свою голову.

Як їй пояснити, що вони самі мене знаходять? Утім, яка різниця, коли батько про це довідається?

У цю мить хотілося бути схожим на Антоніну Павлівну: не кривити душею, не боятись труднощів, не відповідати злом за зло.

Чи, може, повернутись і розповісти мамі геть-чис​то все? Вона завжди довго стоїть біля хвіртки, аж до​ки я не зникну за рогом.

Озирнувся, та її вже не було. Застиг у нерішу​чості: вертатись чи ні? Та саме в цю мить озвався те​лефон. 

– Привіт. Ти де? – поцікавився Циркуль.

– Виповзаю з дому.

– Чекатиму тебе на розі, біля хлібного.

– Чому саме там?

– Справа є. Зустрінемось – розповім. 

Значить, як каже дід Трубач, "не судьба" мені вертатися. І я твердим кроком рушив на зустріч із Юрком. 

– Ну, як ти? – тривожно глянув на мене Цир​куль. – Живий після вчорашнього?

– Ще живий.

– А що математичка? Куди вона тебе повела?

– Їсти морозиво.

– ???

– Я серйозно. Розповім після уроків, бо дорогою до школи не встигну. І все б закінчилось нормально...

– Якби Анжеліка не побігла до Лілії Борисівни, – перебив Циркуль.

– А ти вже звідки знаєш? – здивувався я.

– Класна після уроків випадково зустріла мою матір. Та давай розпитувати, як там я, а вона все й розповіла. Я її ублагав нікому нічого не говорити.

– Це вже нічого не міняє, – я байдуже махнув рукою.

– Та звісно. Ти мені скажи, скільки в тебе із со​бою грошей?

– На обід три гривні й ще лишились дрібні від​учора.

– Багато дрібних?

– Дві гривні з копійками.

– Віддай мені, я тобі поверну.

– Звичайно. Ось, бери, – я вигріб з кишені гроші.

– Мені до аптеки треба.

– Захворів? – здивовано глянув на Циркуля.

– Усе нормально, – відчинив він двері. – Так, дрі​бнички.
***

В аптеці було порожньо. Старенька аптекарка дрі​мала біля каси. Юрко снував від прилавка до прилав​ка й заглядав туди, як сорока в кістку.

За хвилину-другу мені набридло стояти і я по​шепки порадив йому запитати, якщо він забув назву ліків. Фармацевт, мабуть, почула й одразу підвела го​лову.
– Щось хотіли, хлопці?

– Ага, – сказав Юрко й нерішуче підійшов ближче до неї.

– Ну то вже кажіть, а то на уроки спізнитесь. 

– Порадьте, будь ласка, щось сильнодіюче, бо тре​тю добу нема спасу.
Я насторожено глянув на Циркуля: умить він скорчив таку міну, наче йому справді зле.

– Коли зовсім кепські справи, то треба не до ап​теки йти, а до лікарні. Батьки б швидку викликали. Чиї ви є? У цьому районі я наче всіх знаю.

– Та нічого страшного. От тільки котрий день не можу в туалет сходити. 

Аптекарка поглянула з-під окулярів на Циркуля: 

– А що, батькам усе ніколи? За роботою й дітей не бачать? От часи настали. Чотири гривні сорок п'ять копійок. Якщо не покращає, слід зробити клізму. Та не приймай на ніч і перед уроками. Тримай.

Уже за порогом я поцікавився в Циркуля, що це за проблема? Спочатку він уникав відповіді, а по​тім побачив, що не відкрутиться, і таки зізнався. Виявляється, хотів підсипати проносні ліки Діановій до пляшечки зі спрайтом. Кожен з нас бере з дому півлітрову, а хто й літрову пластикову пляшку якого-небудь напою. Зазвичай, усі тримають її в рюкзаку. Циркуль хотів вибрати момент, коли Анжеліка вийде із класу, й нишком підсипати проносне. 

– І тоді – уявляєш – вона не зможе всидіти на жодному уроці, – Юрко радісно завершив виклад сво​го плану й поглянув на мене.
Я не знав, що відповісти, із чого почати. До того ж за п'ять хвилин мав початися перший урок. За такий короткий проміжок часу мені не вдасться відмовити Циркуля.

– Юрко, це не наш метод.

– А вона якими методами діє?

– Ми ж – це не вона? І потім, це абсолютно нічого не змінить, а навпаки, тільки ускладнить ситуацію. Ось побачиш. Це ж може зашкодити її здоров'ю.

– А твій пакунок з водою – це страх як корис​но? – перебив мене Циркуль.
– Тепер каюся.

– Це після розмови з Антоніною Павлівною ти став таким розумним? – усміхнувся Юрко.

– По-перше, дослухай, що я хотів тобі сказати: невідомо, як ці таблетки подіють. Краще при всіх дати їй ляпаса. А по-друге, Антоніна Павлівна допомогла мені розібратись у ситуації в класі, якій ми ніяк не дамо ради.

– Таки піддався учительському гіпнозу! – Цир​куль презирливо глянув на мене.
– Ти маєш зараз про все дізнатись, – я різко зу​пинився й потягнув його за рукав. – Ми пропустимо перший урок, але я тобі розповім, що почув від Антоніни Павлівни. І, можливо, ти так само, як і я, збагнеш свою помилку.

Напевне, у мене був дуже ображений і розлюче​ний вигляд, бо Циркуль одразу ж погодився.

– Ходімо, прогуляємось, а заодно й покуримо, бо з учорашнього обіду не курив. Сам розумієш: домашній арешт. Тільки ж май на увазі, що про тебе можуть згадати на першому уроці.
– Нехай.

Спочатку моїй розповіді Юрко не йняв віри. Ніби мені нічого робити, як оце вигадувати небилиці! Часто перебивав, кидав то радісні, то здивовані репліки, хапався за голову й примовляв: "Хто би міг подумати!". Зрештою, йому стало соромно, що ми всіх без винятку вчителів сприймаємо не інакше, як кревних ворогів, а виявляється, багато хто з них саме й прийшов до школи, щоб у нашому житті траплялося менше прикрощів. І мені вдалося умовити його викинути геть оті бісові таблетки.

Доки ми із Циркулем смалили цигарки у відда​леному куточку маленького й занедбаного парку, Анжеліка разом з Романом Негодою та Марійкою Козачок налаштували добру половину класу проти мене та Іри Приходько. Перед початком уроку Анжеліка розповіла про вчорашню подію. З усього вихо​дило, що я – та паршива вівця, яка заважає 7-Б бути кращим серед інших паралельних. А допомагає мені в цьому Іра Приходько.

Протягом першого уроку Анжеліка та її попліч​ники строчили й розсилали по класу записки, у яких йшлося, що треба позбутися таких товаришів, нехай ідуть до іншої школи. Отже, за півгодини всі були готові оголосити мені з Ірою бойкот: не розмовляти з нами й узагалі нас не помічати. Марійка Козачок так перейнялася порятунком репутації нашого класу, що запропонувала зібрати збори й обговорити мою поведінку. Все це вона детально виклала в записці, яку пустила класом. Негода підкинув ідею запросити й Лілію Борисівну. Такі настрої, наче вірус грипу, розповзалися між партами й ще вчорашні друзі (я не кажу про дівчат) готові були викинути мене із класу, як позбуваються баласту на повітряній кулі, щоб та тримала висоту й не спускалась до землі. Класній такі ініціативи були тільки на руку: Лілії Борисівні подобалось, коли подібні пропозиції йшли від учнів. Тоді вона бігла до директора, перехоплювала в кори​дорі когось із учителів і голосно, щоб чули інші, роз​повідала про все.

На другий урок ми не спізнилися. Та не встиг він початися, як до класу увійшла завуч і поцікавилась, чи Журбін сьогодні присутній у школі?

– Та присутній, присутній, – проказав я з місця.

– А чому тебе не було на першому уроці?

– Проспав, – збрехав перше, що спало на думку.

– Добре, що хоч до другого уроку відіспався, бо тебе давно хоче бачити директор.

– Просто зараз? – запитав я з готовністю зустріти найстрашніше.

– Саме так, – і завуч вийшла із класу.

На мить запанувала мертва тиша. До всіх прикро​щів, як бензин у багаття, додалась ще й образа, що до​несли про мою відсутність.

– От стукачі мерзотні! – вигукнув на весь клас Юрко.

– Ти теж хочеш до директора? – зловісно блимнула вчителька зарубіжної літератури Клавдія Сергіївна.

– Вадиме, тобі ж сказано – до директора! Чого стоїш? – відразу переключилась на мене.

– Він уже за тобою скучив! – докинула Анжеліка.

– Ага. Давно Журбін у нього не був! – голосно засміявся Гриць Чорнобай, і його підтримав увесь клас.

Було видно, що чимало однокласників налаштова​ні проти мене! Повільно згорнув зошита, підручника й сховав усе до рюкзака, а потім почвалав до дверей під єхидне хихотіння. Був згодний на все, аби це швидше скінчилось: нехай виганяють зі школи, ставлять на облік у міліції – що завгодно, головне поставити крапку.

"Стукачі мерзотні", – лунало в голові крізь хихо​тіння.

Окрім директора, у кабінеті сиділи Лілія Бори​сівна й ще якийсь чолов'яга. "Мабуть, з міліції", – по​думав я.

– Заходьте, – привітно усміхнувся директор і звернувся до чоловіка, який прикипів поглядом до ме​не, тільки-но я переступив поріг кабінету.

– Знайомтесь, це і є той самий Вадим Журбін.

– Так ось ти який, – підвівся незнайомець і про​стягнув руку. – Василь Володимирович. Радий нашому знайомству.

– Професор Академії культури й голова оргкомі​тету обласного конкурсу "Я творю світ добра й любо​ві", – додав директор.

– Твоя робота? – професор узяв зі столу "Дідусеві руки".

Аж ніяк не сподівався почути таке запитання. І спочатку подумав: може, збрехати, мовляв, не моя. Я потупив погляд і не знав, що сказати. Відчував, що червонію.

– Відповідай, Вадиме, – стривожилась Лілія Бо​рисівна.

– Моя, – підвів погляд від зачовганого паркету.

– Молодець, – професор усміхнувся до мене.

– А раніше ти щось різьбив?

– Коли дідусь був живий – так, а після його смер​ті – рідко.

– Це ти недавно створив?

– Минулого тижня.

– Різьбиш, коли є настрій, натхнення? – поціка​вився професор. 

– Так, коли заманеться.

– А часто це буває?

– Важко сказати. Не звертав уваги.
– Ну гаразд. А ти спробуй ще щось. Тільки не зволікай.

– Не знаю, – я трохи розгубився.
– Ну, а ти не сумнівайся. Просто бери й твори, що тобі подобається, – порадив професор. – Домовились?
– Гаразд, спробую, – пообіцяв я.

– Ну от і добре. Бажаю творчої наснаги, – усміх​нувся професор і простягнув мені руку.

– До побачення, – ми обмінялися рукостискання​ми, і я позадкував до дверей.

***

На уроці математики до класу не увійшла, а поважно впливла Лілія Борисівна. Минулого разу, то розшаркувалась, вибачалась, а тепер бач як.

– Антоніно Павлівно, я навіть у страшному сні не могла уявити те, що сталося вчора, – вона співчутливо взяла під лікоть математичку й щось прошепотіла їй на вушко. Було видно, що Антоніні Павлівні це не дуже подобається, і вона, здається, спеціально зробила крок, щоб вивільнити руку.

– Сталося те, що мало статись. Інцидент вичерпа​ний. Усі про нього забули, чи не так, Ліліє Борисівно?
– Отже, сьогодні після уроків відбудуться збори, – лунко, як диктор на вокзалі, оголосила класна. Вона наче й не чула математички. – На них запрошено за​вуча, батьків Вадима й вас, Антоніно Павлівно. Там ми розглянемо вчинок Журбіна й поставимо питання про недоцільність його подальшого перебування в нашій школі. Сподіваюся, усі знають, що саме ста​ло останньою краплею терпіння педагогічного колек​тиву?

– Ліліє Борисівно, не переймайтесь, ви й так завантажені, – з вдаваною посмішкою звернулась до неї математичка. – І якщо це питання пов'язане з учорашньою пригодою, то я розібралася з Вадимом. Він зробив висновки.
– Отже, після уроків ми всі збираємось у своєму класі, – сухо сказала Лілія Борисівна, здивовано гля​нула на математичку й вийшла геть.

– Хто напише на дошці варіанти самостійної? – запитала Антоніна Павлівна, наче й не було розмови із класною.
– Я! – аж підстрибнула Анжеліка.
Спершу ми з Юрком її не впізнали: білосніжна блузка, незвичайна зачіска, пофарбоване в чорне во​лосся, ну справжнісінька ворона, і світло-зелена ко​ротка спідничка. Оце так прикид! Від тієї Анжеліки, яку ми звикли бачити, не залишилось нічого. Усі ледь шиї не поскручували, доки вона дійшла до дошки. Діанова стала схожою на актриску з фільмів типу "Ранетки", "Просто додай води" та іншого відстою, який так полюбляють дивитись дівчата з нашого кла​су. "Цяця", – прошепотів Юрко, штовхнувши мене під бік.

– Анжеліко, тобі не до школи, а відразу на зні​мальний майданчик фабрики зірок. Хтось допоміг чи ти сама так попрацювала над новим іміджем? – поці​кавилась Антоніна Павлівна.

– Бабуся допомогла тільки грошима, а все інше – я сама, – вона просто розквітла від такої уваги. 

– Гарний маєш смак. Молодець, – посерйозніша​ла Антоніна Павлівна й потім уже звернулась до всьо​го класу. – Усі ви напевне чули прислів'я: "По одягу зу​стрічають, по розуму проводжають". Народна мудрість немов звертає нашу увагу на те, що розум – це головне. Але ж перше уявлення про людину складається по тому, як вона вбрана. І знаєте, як стає прикро, коли людина, що вразила вас вишуканістю свого одягу, манерами триматися на людях, за певних обставин виявляється жалюгідною нікчемою: з легкістю може зрадити, звести наклеп.

– Ага, таке часто буває! – вигукнув Циркуль.

– До чого я веду? – математичка обвела погля​дом клас і продовжила далі, ніби й не чула Юркової репліки. – Хочу, щоб ви вміли залишатись самими собою за будь-яких обставин. І не грати на публіку, не вдавати із себе янголяток, бо рано чи пізно така гра не витримує реалій життя й тоді горе-актору доводиться розплачуватись дорогою ціною.

– Це як красива обгортка поганих цукерок, – до​дала Марійка Козачок.

– Ну от і прекрасно, що ви все зрозуміли! А тепер до роботи.

Учителька почала диктувати Анжеліці завдання.

(Далі буде)

ЦІКАВІ ЗАБОБОНИ КОСМОНАВТІВ

12 квітня відзначається День космонавтики. Саме цього дня перша людина полетіла в космос. Це був радянський космонавт Юрій Гагарін. 

Професія космонавта, як і льотчика, дуже романтична, але небезпечна. Бо помилятися можна лише один раз. Тому космонавтів вважають чи не найзабобоннішими людьми на планеті. 

У політ за традицією вони беруть із собою гілочку полину, оскільки вона довше за інші рослини зберігає запах і нагадує про Землю, а на стартовий комплекс екіпаж прийнято проводжати піснею "Земля в ілюмінаторі". 

Чорні понеділки і нещасливі дати

Початок "космічним забобонам" поклав знаменитий Генеральний конструктор Сергій Корольов. Достеменно відомо, що Корольов не любив старти по понеділках і завжди переносив дату, якщо вона припадала на понеділок. Чому – так і залишилося великою загадкою. Тим не менш, свою точку зору він відстоював на самому верху, через це навіть розпалювалися неабиякі конфлікти. Космічні кораблі по понеділках у Радянському Союзі не літали перші три роки космічної ери. Потім почали літати, сталося 11 аварій. З 1965 року понеділок вважався в радянській космонавтиці мало не офіційним "не стартовим" днем.

Є на Байконурі і "нещасливі дати". Старт ніколи не призначають на 24 жовтня. Цього дня взагалі не проводять на стартових майданчиках ніяких серйозних робіт. 

24 жовтня 1960 на стартовому столі Байконура стався вибух ракети-носія МБР Р-16, загинули десятки людей. 24 жовтня 1963 на стартовому столі спалахнула ракета Р-9А. Згоріло вісім людей.

Щасливий оператор

Іншим марновірством знаменитого конструктора був "щасливий" оператор, який завжди натискав за командою на кнопку "старт", ним був капітан Смирницький. Жоден пуск ракети не обходився без Смирницького. Навіть коли у того була екзема, він все одно натискав на кнопку, тому що Корольов вважав, що у цієї людини "легка рука".

Той самий Корольов суворо забороняв з'являтися на стартовому майданчику під час запуску одному зі своїх конструкторів (одного разу під час його чергування сталася якась неприємність) і особисто стежив, щоб той навіть «носа не показував».

Автографи

Космонавти ніколи не дають автографів до першого польоту. А деякі принципово уникають ставити автографи чорним чорнилом. Однак весь екіпаж обов'язково розписується на пляшці горілки, яку випивають вже на землі, в казахському степу, після вдалого польоту.

Із задоволенням залишають космонавти автографи і на дверях готельного номера, де проводять ніч перед стартом. Зафарбовувати або змивати ці автографи категорично заборонено.

Алкоголь

Вперше «вжити» можна за 12 днів до старту, коли основний і дублюючий екіпажі прибувають на Байконур на "відсидку". Космонавти «дубля» зобов'язані пропустити по 100 грамів. «Основний склад» може випити тільки ковток шампанського – після затвердження їх держкомісією у складі екіпажу.

За півгодини до старту космонавти-дублери п'ють "за удачу" основного складу разом з журналістами. Всього два рази дублери не брали участі в цій традиції. 

Випадки були невдалими, і відтоді півгодинна традиція зберігається свято. 

Після повернення з польоту, космонавти саджають своє іменне дерево на алеї космонавтів на Байконурі.

Жінка на борту

Кажуть, через забобони Валентину Терешкову боялися посилати в космос – всі згадували стару морську прикмету про жінку на кораблі. Але радянське керівництво марновірством не вирізнялося. У 1963 році, напередодні міжнародної конференції жінок у Москві в космос мала летіти саме жінка.

Самі з вусами

У космос довго не пускали вусатих. Під час польоту вусатого Віктора Жолобова були неполадки, і програму довелося припинити достроково.

Інші дивацтва космонавтів

Як правило, разом з екіпажем у космос відправляється м'яка іграшка, яка виконує не тільки роль талісмана, але й допомагає космонавтам вловити саме ту мить, коли настає стан невагомості.

Старт якогось корабля космонавти ніколи не назвуть "останнім": наприклад, "останній старт до станції Мир..." в них обов’язково буде "крайнім", "підсумковим". 

Також космонавти ніколи не прощаються з проводжаючими.

Космонавти перед посадкою в кабіну корабля обов'язково мають зі сходів помахати рукою на прощання.

На космодромі в Плесецьку (Росія) перед запуском ракети-носія на ній обов'язково пишуть "Таня". Кажуть, це ім'я вивів на першій ракеті закоханий у якусь Таню офіцер. 

Одного разу, коли забули вивести на корпусі щасливе ім'я, ракета перед стартом вибухнула.

За добу до старту прийнято дивитися фільм "Біле сонце пустелі", вже понад 40 років так роблять усі космонавти. Це пов'язано з трагічною сторінкою в історії космонавтики: загибеллю 30 червня 1971 при поверненні на Землю екіпажу в складі Добровольського, Волкова і Пацаєва. Наступний політ на "Союзі-12" пройшов благополучно, а космонавти з'ясували, що перед польотом екіпаж дивився фільм "Біле сонце пустелі". Наступні екіпажі теж переглянули цю картину. Після того всі літали в космос без проблем.

Перед самісіньким стартом космонавти отримують від начальника дружнього стусана.

А от із числом 13 ніяких особливих забобонів у наших космонавтів і ракетників не пов'язано. Звичайно, це число мало кому подобається, але божевілля на "п'ятниці 13-го" у нас точно немає. Зате в НАСА 13-те число дуже не люблять – були вже неприємні інциденти. Так, знаменитий місячний "Аполлон-13" відправився до супутника землі 11 квітня, а 13 квітня на борту корабля стався вибух – вибухнула одна з кисневих цистерн.

КУХНІ КРАЇН СВІТУ

УГОРСЬКА

Угорська кухня характеризується стравами, приготованими з використанням червоного перцю, помідорів і стручкового перцю (наприклад, знаменитий угорський гуляш, курячий паприкаш із галушками і голубці). А ще – вживанням цибулі, найвідоміший сорт якої, «мако», вирощують поблизу Калуча, що розташований у південній частині Угорщини. З м'яса тут традиційно використовують свинину. Проте з часом угорці почали більше вживати рибу, курей – продукти, в яких міститься менше холестерину.

Майже в усіх національних стравах провідну роль відведено паприці. А серед них – гуляш (щось середнє між густим супом і м'ясним рагу), перекельт (рагу, у якому переважає кришена цибуля), токань (страва, схожа на перекельт) і паприкаш (паприкашем називають усі страви зі сметанним соусом і паприкою), м'ясні супи зі свинини.

Суп-гуляш

Для супу-гуляшу: 2 столові ложки оливкової олії, 500 грамів яловичої гомілки (порізати кубиками по 1,5 сантиметра), 2 скибочки бекону (порізати кубиками), 2 маленькі голівки цибулі (подрібнити), 4 зубчики часнику (подрібнити), 1 великий червоний перець (видалити насіння і порізати кубиками по 1 сантиметру), 2 середні морквини (почистити і порізати кубиками по 1 сантиметру), 1 столова ложка солодкої червоної паприки, 1,5 столової ложки копченої паприки, 1/4 чайної ложки каєнського перцю (або за смаком), 1 чайна ложка насіння кмину, 140 грамів концентрованого томатного пюре, 250 мілілітрів червоного вина, 3 лаврові листки, 1 літр яловичого бульйону, 250 мілілітрів води, сметана. 

Для соусу з петрушки: пучок петрушки (грубо порізати), 2 – 3 зубчики часнику (очистити і подрібнити), по великій дрібці морської солі та свіжозмеленого чорного перцю, оливкова олія. 

Розігріти оливкову олію в каструлі на середньому вогні. Підсмажити м'ясо порціями до золотистого кольору. Вийняти його за допомогою шумівки. Підсмажити бекон до хрусткої скоринки і так само вийняти його з каструлі. 

У каструлю із жиром від бекону додати цибулю, часник, перець і моркву. Усе перемішати. Зменшити вогонь, накрити кришкою і готувати на слабкому вогні 5 хвилин, щоб овочі стали м'якішими. Потім зняти кришку і збільшити вогонь. Посунути овочі на одну половину дна каструлі. Додати паприку, каєнський перець і насіння кмину на дно каструлі і підсмажувати 10 сек. Додати томатне пюре і перемішати. Деглазувати червоним вином і довести до кипіння. 

Потім покласти назад до каструлі яловичину (з соком) і бекон. Додати лаврові листки, бульйон і воду. Довести до кипіння і зменшити вогонь. Варити близько півтори години, знімаючи шуму. М'ясо повинно бути дуже ніжним. Приправити сіллю і перцем за смаком. 

Подавати зі сметаною і соусом з петрушки. 

Приготування соусу: помістити всі  інгредієнти (крім оливкової олії) в кухонний комбайн. Перемолоти до однорідної консистенції. Поступово долити потрібну кількість оливкової олії, щоб вийшов соус.

Рибне рагу по-угорськи

750 г філе морського окуня, сік 1/2 лимона, 1 столова ложка вершкового масла або маргарину, 2 цибулини, 2 стручки зеленого солодкого перцю, сіль, перець, 1/8 л білого вина, 1/4 літра сметани, 1 чайна ложка солодкого перцю, 1 чайна ложка крохмалю, ароматні приправи.

Філе вимити, нарізати на шматочки завтовшки 1 сантиметр, збризнути лимонним соком. 

Кільця цибулі та порізаний соломкою перець близько 5 хвилин пасерувати у жирі, потім додати шматочки риби, посолити й поперчити, збризнути білим вином і тушкувати на слабкому вогні близько 10 хвилин 

Рибу сервірувати на тарелі, вершки змішати із солодким перцем та крохмалем і влити до рибного бульйону, дати закипіти, заправити соус ароматними приправами, перцем та полити ним рибу. 

Подавати до столу з рисом або вареною картоплею.

Угорський гуляш із птиці

Одна курка, сіль, перець, 4 цибулини, 1 зубчик часнику, 1 столова ложка свинячого смальцю (кокосової олії або топленого вершкового масла), 1 столова ложка з гіркою солодкого меленого перцю, 1/2 ч. л. без гірки меленого гострого червоного перцю, півчашки води, 1 маленька банка томатної пасти, 2 стручки зеленого солодкого перцю. 

Курку вимити, обсушити, розділити на 4 частини і посипати приправами. Обчищену цибулю порізати кільцями і разом з посіченим часником протягом 7 хвилин пасерувати у жирі до світлого кольору. Додати мелений солодкий та гострий червоний перець, налити води, ще раз посолити і покласти туди шматки курки. Тушкувати протягом 10 хвилин. Потім додати томатну пасту, нарізаний соломкою солодкий перець і тушкувати ще 15 хвилин. При потребі підлити трішки води. 

Угорський гуляш щедро заправляють прянощами і подають до столу з макаронами, рисом та маринованими огірками.

Квашена капуста по-угорськи

2 цибулини, зубчик часнику, 1 стручок солодкого зеленого перцю, 2 столові ложки олії, 1 столова ложка з гіркою меленого солодкого червоного перцю, 600 грамів квашеної капусти, 250 грамів копченої грудинки, півлітра підсоленого курячого бульйону (із кубиків), дрібка кмину.

Очистити ріпчасту цибулю та часник. Цибулю посікти, з часнику вичавити сік. 

Стручок перцю розрізати навпіл, вичистити серцевину, вимити й нарізати кубиками. 

Розігріти в каструлі олію і пасерувати цибулю до жовтого кольору. Додати часник, нарізаний кубиками стручковий та мелений перець, квашену капусту, грудинку, бульйон і кмин, закрити каструлю кришкою і близько 40 хвилин варити на слабкому вогні. 

Копчену грудинку порізати скибочками і красиво викласти зверху на капусті. 

До столу подати також хліб, картопляне пюре або смажену хрустку картоплю.

Пиріг “Флодні”

Для тіста: 500 грамів борошна, пів чайної ложки солі, 2 столові ложки цукру, 115 грамів нарізаного кубиками вершкового масла, 5 яєчних жовтків, 180 мілілітрів білого вина. 

Для начинки: 120 грамів поддрібненої кураги, 270 грамів маку, 240 мілілітрів білого вина, 255 грамів цукру, 10 столових ложок абрикосового джему, 2 чайні ложки меленої кориці, 1/8 чайної ложки меленої гвоздики, 4 очищених і натертих великих яблука, 180 грамів дрібно нарізаних волоських горіхів, 60 грамів дрібно нарізаного гіркого шоколаду, 120 грамів подрібненого чорносливу, цедра і сік 1 лимона, 4 столові ложки розтопленого вершкового масла, 1 яйце, збите з 1 столовою ложкою води. 

Змішати борошно, цукор і сіль. Додати вершкове масло і збити міксером. Далі додати яєчні жовтки, вино і місити тісто до отримання однорідної маси – 5 – 6 хвилин. Загорнути його в кухонну плівку і залишити на 30 хвилин. 

Для начинки:у сковорідці обсмажити курагу, мак, 120 мілілітрів вина, 115 грамів цукру і 6 столових ложок джему на середньому вогні, постійно помішуючи, близько 4 хвилини. Зняти з вогню і викласти зі сковороди. Додати лимонний сік. 

У невелику каструлю помістити 4 столові ложки джему, корицю, гвоздику, яблука і варити, помішуючи, на середньому вогні, поки яблука не стануть м'якими (8 – 10 хвилин). Потім зняти з вогню і викласти з каструлі. 

У невелику каструлю влити 120 мілілітрів вина, 6 столових ложок цукру, горіхи і шоколад та варити, помішуючи, 2 – 3 хвилини на середньому вогні до отримання однорідної маси. Потім зняти цю суміш з вогню і викласти з каструлі.

Залити чорнослив 360 мілілітрами води і протягом 16 – 18 хвилин Варити, помішуючи, на середньому вогні, поки чорнослив не стане м'яким і вода майже випарується. Далі додати цукор, що залишився, і розім'яти дерев'яною ложкою до отримання однорідної маси. 

Розділити лимонну цедру між всіма 4 начинками. 

Розігріти духовку до 175°C. Покрити деко для випікання двома аркушами пергаментного паперу. 

Розділити тісто на 3 частини. Дві з них ще розрізати навпіл, а третю частину тонко розкачати на посипаній борошном робочій поверхні. 

Тісто викласти на деко так, щоб воно закрило дно та краї, і змастити вершковим маслом. Викласти зверху макову начинку. Розкачати ще один тонкий шар тіста і накрити ним начинку. Змастити вершковим маслом і викласти яблучну начинку. Розкачати черговий шар тіста і накрити ним яблучну начинку. Змастити вершковим маслом. Викласти горіхову начинку. Накрити тонким шаром тіста і змастити вершковим маслом. Зверху викласти чорнослив. Покрити його останнім шаром тіста. Попроколювати виделкою і змастити яйцем, збитим з водою. Випікати до золотисто–коричневого кольору 1 годину. Потім дати охолонути на решітці 6 годин.

Взявши за краї пергаментного паперу, витягти пиріг з дека і покласти на дошку. Порізати на порційні шматочки.

