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МІЖ НАМИ, ШКОЛЯРАМИ
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Домовичок’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
ЗДОРОВИЙ СТИЛЬ ЖИТТЯ

Як правильно проводити загартовування’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’’
НЕТРАДИЦІЙНІ СВЯТА У СІЧНІ

1 січня – Всесвітній день миру (День всесвітніх молитов про мир). Спочатку 8 грудня 1967 року головою католицької церкви папою Римським Павлом VI було започатковано Католицьке свято – День всесвітніх молитов про мир. Воно співпадає з днем торжества Божої Матері Марії, іншим шанованим святом Римо-Католицької церкви. 

А вже 17 грудня 1969 року Генеральна Асамблея ООН проголосила це свято офіційним і дала йому нову назву – «Всесвітній день миру» (англ. World Day of Peace).

11 січня – Міжнародний день «спасибі». Його й справді можна назвати одним з найбільш «ввічливих» свят у світі. Воно підкреслює важливість ввічливого ставлення до ближніх і всіх людей в цілому.

17 січня – День дитячих винаходів. Цю дату обрали не випадково, а на честь Дня народження відомого політичного діяча, вченого, дипломата, винахідника і журналіста Бенджаміна Франкліна. Цікаво, що перший свій винахід – ласти для плавання, які одягалися на руки, – Бенджамін створив ще в 12 років.

20 січня – Міжнародний день снігу. У 2012-му жителі планети з ініціативи Міжнародної федерації лижного спорту (FIS) вперше відзначили Всесвітній день снігу (World Snow Day). Це свято стало частиною міжнародного проекту FIS «Виведемо дітей на сніг!» (Bring Children to the Snow), запущеного в 2007 році.

21 січня – Міжнародний день обіймів. Він був вигаданий американцями в 1986 році. Спочатку це свято вважалося національним, але дуже швидко ідею США підхопили в усьому світі. Головна суть Міжнародного дня обіймів полягає у прояві дружнього ставлення або симпатії до різних людей – навіть незнайомих. Ці обійми не несуть у собі жодного інтимного змісту, вони вважаються просто актом обміну душевним теплом. 

МІЖ НАМИ, ШКОЛЯРАМИ

13 листопада світова спільнота відзначає Міжнародний день сліпих. Він покликаний привертати увагу суспільства до проблем людей з вадами зору. 

Саме цього дня 1784 року видатний французький педагог Валентин Гаюї у Парижі без будь-якої державної чи благодійницької підтримки, за власні кошти і у власному будинку відкрив першу в світі школу для навчання сліпих дітей. Тоді вона називалася «Майстерня трудящих сліпих». Згодом цей навчальний заклад перетворився на Паризький національний інститут сліпих, директором якого і став Валентин Гаюї.

Дарина ВОРОПАЙ,

Учениця 10 «А» класу

Київської спецшколи-інтернату № 5 

для дітей з вадами зору

НЕСПОДІВАНА ПРИЄМНА ЗУСТРІЧ

13 листопада минулого року до нашої школи завітала Марина Анатоліївна Порошенко, дружина Президента України.

Для зустрічі з нею всі зібралися в теплій, затишній шкільній актовій залі. Наші учні показали хоча й невеличкий, проте дуже гарний концерт. Першим номером була пісня «Українонько моя» у виконанні шкільного хору у супроводі вокально-інструментального ансамблю. Ця весела, патріотична пісня припала до душі всім слухачам. У ній співалося про те, що усім нам потрібно єднатися й не цуратися своєї батьківщини, бо вона в нас одна.

Наступним номером був танок «Козачата». Його показала глядачам молодша хореографічна група «Сонечко». Незважаючи на глибокі порушення зору, діти так вправно виконували танцювальні рухи, що це вразило всіх наших гостей, адже, окрім Марини Анатоліївни, до нас приїхали журналісти таких телеканалів, як «1+1», «Україна», «СТБ», «ICTV» та каналу «112-Україна».

Завершував наше музичне привітання ансамбль бандуристів українською народною піснею «Гей, шуми, широкий луже».

Після цього Марина Анатоліївна звернулася до всіх присутніх. Вона подякувала нашим юним артистам за чудові виступи, а потім ми всі разом зробили спільне фото на пам’ять.

Пані Порошенко привезла для нашого інтернату гарні подарунки: брайлівські книжки та принтери для друку за Брайлем, яких нам так бракувало. 

Від усього учнівського та педагогічного колективу нашої школи хотілося б висловити щиру подяку шановній Марині Анатоліївні за те, що, незважаючи на надзвичайно складний у країні час, вона не забула про нас, що дуже приємно. Адже, незважаючи ні на що, усі ми маємо триматися разом і допомагати одне одному, бо це – найголовніше. Отож тримаймося, адже саме в єдності сила нашого народу!

Ігор ЯДЛОШ,

Учень 6 «А» класу 

Київської спецшколи-інтернату № 5 

для дітей з вадами зору

ВІЗИТ ПЕРШОЇ ЛЕДІ

Сьогодні мені також хотілося б розповісти про одну цікаву подію, які нечасто трапляються в нашому шкільному житті. До нас у школу завітала Марина Анатоліївна – дружина президента нашої держави Петра Порошенка. Усі ми були дуже раді візиту першої леді країни і намагалися зробити все, щоб такій високій гості у нас сподобалося. Тож спочатку для неї влаштували екскурсію по школі, а потім запросили до актової зали, адже наші школярі підготували концерт і хотіли подарувати гостям гарний настрій. Сподіваємося, що нам це бодай трішки вдалося. 

Усі наші учні та працівники школи дуже вдячні Марині Порошенко за її допомогу і, взагалі, за увагу до нас. Адже хоча вона й надзвичайно зайнята людина, та все ж знайшла час, аби відвідати нашу школу. Я думаю, що і подаровані нею книжки, і комп’ютери, обладнані програмним забезпеченням для незрячих, принесуть велику користь як у навчанні, так і для загального розвитку кожного учня. 

Сподіваюся, що перша леді України приїде до нас ще не раз. Усі ми чекатимемо на неї!

КОЛЕСО ЧАСУ

ВАСИЛЬ СИМОНЕНКО: 

«Я – УКРАЇНЕЦЬ. 

ОЦЕ І ВСЯ МОЯ БІОГРАФІЯ»

Василь Симоненко міг святкувати свій славний ювілей цього року, як роблять його ровесники, а то й старші колеги по перу, та життя розпорядилося інакше. На жаль… Проте як колись, так і нині ми маємо змогу чути Симоненка, читаючи рядки його поезій: «І жити спішити треба, Кохати спішити треба, Гляди ж – не проспи!» 8 січня минає 80 років від дня народження українського поета та журналіста. Скупі рядки біографії Василя Симоненка, як коротка рисочка між датами народження і смерті. Народився майбутній поет на Полтавщині 8 січня 1935 року в глухому селі Біївці Лубенського району.  Ростила його мати – Ганна Щербань, яка працювала в колгоспі, батько ж залишив сім’ю, коли Васильку ще не виповнилося й року. Допомагали дідусь і бабуся:

В мене була лиш мати 

Та був іще сивий дід, –

Нікому не мовив «тату»

І вірив, що так і слід, –

так згадував майбутній поет у поезії «З дитинства». Федір Трохимович – «сивий дід» – дуже опікувався онуком, самотужки освоївши грамоту, любив книжки, майстерно вишивав рушники і сорочки, розповідав хлопчикові про історичне минуле українського народу. Бабуся й дідусь дуже любили свого кмітливого онука. Їхню любов і турботу пам’ятав Василь до останніх днів свого корот​кого життя. Може й не дивно, що дідова смерть глибоко потрясла тодішнього восьмикласника, викликала більші роздуми про суть життя, які згодом вилилися у вірші «Дід умер» та оповіданні «Дума про діда». Безсмертя свого діда – пересічної людини, невтомного сільського хлібороба – Василь вбачав у невмирущості роду, адже саме дід зумів передати малому онукові всю правду про свій народ, навчив любити Україну, її героїчну легенду і ліричну пісню. Дід розкрив перед своїм онуком усю історію України, починаючи від славних сторінок Запорозької Січі. Ось чому юний Симоненко уже в перших поетичних творах стане справжнім літописцем свого роду і народу: 

Україно! Доки жиги буду, 

Доти відкриватиму тебе.

Ходив до школи далеко, аж за дев’ять кілометрів, «як на мої чотирнадцять років, то це не так уже й мало», – згадує письмен​ник в оповіданні «Дума про діда». Вчителька Василя – Уляна Миколаївна Демченко згадувала: «Василь Симоненко вчився в школі, коли я прийшла працювати учителем математики 5 – 7 класів. Мені довелося вести уроки креслення в старших класах... Я добре готувалася до уроків, але у своїх силах була не впевнена. І коли я заходила до класу, то найбільшу увагу звертала на парту, за якою сидів Василь. Він же якось спідлоба поглядав на мене й поволі, але красиво, креслив. Як пізніше я дізналася, він одночасно креслив і читав з-під парти художню книжку. А поглядав на мене, аби я не спіймала його на гарячому...». Ще у школі Василь почав складати вірші, і школярі називали його гучним словом «поет».

1952 р. із «золотою медаллю» закінчив Василь Тарандинцівську школу-десятирічку та продовжує навчатися, здобуваючи вищу освіту в Київському державному університеті на факультеті журналістики, який закінчив у 1957 р. Під час навчання пише багато віршів, стає активним членом літературної студії. 

Молодість поета припала на роки «відлиги», період «шістдесятництва», яке стало загальнонаціональним явищем. Саме в роки підвищеної громадянської активності увійшов у літературу Василь Симоненко, якого Олесь Гончар назвав «витязем молодої української поезії». З 1957 по 1960 рр. Василь Симоненко працює в редакції газети «Черкаська правда». 

Саме у Черкасах найповніше розкрився його самобутній талант поета і журналіста. Він очолив відділ пропаганди при новоствореній газеті «Молодь Черкащини», а пізніше здібного журналіста призначили власним кореспондентом республіканської «Робітничої газети» по Черкаській області. Він щодня поринав у вир людського життя, писав казки і вірші, статті і фейлетони, консультував поетів-початківців, їздив до Києва та Львова, до Кіровограда, Одеси...

Як відомо, напровесні 1960 р. в Києві, з волі пробудженого «відлигою» юнацтва був заснований Клуб творчої молоді. На суспільно-політичній арені з’явилася ініціативна й динамічна громадська інституція, яка ставила собі за мету об’єднати духовні й фізичні зусилля молодого покоління для розбудови оновленої України. Пізніше, у літературі, поетів, які належали до цього Клубу, почали називати шістдесятниками. Хоча на той час Симоненко жив і працював у Черкасах, проте з Аллою Горською й Іваном Драчем, Ліною Костенко й Іваном Світличним, Євгеном Сверстюком і Василем Стусом, Миколою Вінграновським і Михайлом Брайчевським він став душею й окрасою цього Клубу. Охоче роз’їжджав Україною, як загальновизнаний поет брав участь у літературних вечорах і творчих дискусіях, виступав перед робітничою та сільською молоддю, прагнучи пробудити в душах ровесників жагу до національного відродження.

Саме за участю В. Симоненка на основі незаперечних речових доказів для людства були відкриті братські могили жертв сталінізму на Лук’янівському й Васильківському кладовищах, у хащах Биківнянського лісу. За його участю тоді ж був написаний і відправлений до Київської міськради Меморандум із вимо​гою оприлюднити ці місця печалі й перетворити їх у національні меморіали.

Оце і вся біографія Василя Симоненка – не дожив і до тридцяти, не судилося… Влітку 1962 року його жорстоко побили працівники міліції, що не могло не позначитися на здоров’ї поета, хоча офіційна причина передчасної смерті – рак. 

13 грудня 1963 року Василя Симоненка не стало. Вдовою залишилася молода дружина, без батька – маленький син Олесь, без великого поета – українці… На пам’ятнику Симоненку в селі Біївці викарбувані рядки його поезії, відомі сьогодні кожному в Україні:

Можна все на світі вибирати, сину,

Вибрати не можна тільки Батьківщину.
Поет став однією з перших жертв радянської репресивної системи 1960-х, що будь-якими методами намагалася придушити рух опору «шістдесятників»: його чорнили і залякували, переслідували, забороняли друкуватися, замовчували після смерті. «Тиша і грім» – єдина збірка, що вийшла друком за життя Симоненка (1962), всі інші твори поширювалися завдяки самвидаву, що жорстоко переслідувався владою.  Вже після смерті його друзі доклали чимало зусиль, щоб побачили світ Симоненкові «Земне тяжіння» (1964), збірка новел «Вино з троянд» (1965), «Поезії» (1966), книжки «Лебеді материнства» (1981), том вибраних поезій (1985) та дві книжки для дітей.

Поетичне слово В. Симоненка, просте і пристрасне, розважливе і гостре, пройняте вірою у високі ідеали, повертало українцям втрачену Батьківщину. Не оминав він болючі проблеми доби, викривав псевдопатріотів, бюрократів, кар’єристів, був нещадний до ворогів Батьківщини й рідного народу. Ми віримо кожному слову поета, яке бере за душу, хвилює, будить думку, кличе до дії:

Народ мій є! Народ мій завжди буде!

Ніхто не перекреслить мій народ!

Пощезнуть всі перевертні й приблуди,

І орди завойовників-заброд!

Усі твори Василя Симоненка розкривають його як людину. Тонкий і ніжний лірик, він своєю натхненною і щирою лірикою примушував замислюватися кожну людину над загальнолюдськими проблемами добра і зла, сенсу життя, значущості людини:

Бо ти на землі – людина,

І хочеш того чи ні –

Усмішка твоя – єдина,

Мука твоя – єдина,

Очі твої – одні. 

Василя Симоненка було посмертно удостоєно Національної премії ім. Тараса Шевченка у 1995 році. 

У Черкасах є літературно-меморіальний музей Василя Симоненка. 1965 року на громадських засадах створено музей в селі Біївці в хаті, де народився поет. Ім'ям поета названі вулиці у багатьох містах України. 

25 грудня 2008 року Національний банк України випустив в обіг пам'ятну монету номіналом 2 гривні, присвячену поету. 

17 листопада 2010 року у Черкасах по вулиці Фрунзе біля Палацу одружень відкрито пам'ятник поетові. Автор монумента – Владислав Димйон. 

Не примеркла з літами поетична зоря Василя Симоненка. Горить високим, чистим світлом у небі українського красного письменства. На цій високості й чистоті, по алмазному блиску пізнаємо її серед інших. 

Є в його творчім доробку речі, які сьогодні справедливо можемо назвати класичними. Його поезія живе, їй відкритий шлях до юнацьких сердець, до народу, до України, – нині вже оновленої, незалежної, соборної, - вона навіки увінчала поета своєю любов'ю. Справді, ніби молодий витязь, звівся він у нашій поезії, і так виразно чуємо його свіжий, мажорний, юнацький бадьорий голос, яким він і сьогодні вітає життя:

Здрастуй, сонце, і здрастуй, вітре! 

Здрастуй, свіжосте нив! 

Я воскрес, щоб із вами жити 

Під шаленством весняних злив.

Підготувала 

Марія ЧАПЛІНСЬКА.

ЦІКАВЕ НАРОДОЗНАВСТВО

Сергій СКОРОБАГАТЬКО

БОГОЯВЛЕННЯ – ХРЕЩЕННЯ ГОСПОДНЄ

19 січня відзначаємо Святе Богоявлення, Хрещення Господа Бога і Спаса нашого Ісуса Христа.

Євангелісти залишили нам мало подробиць про життя Спасителя до Його хрещення. Знаємо, що Божа Мати з Йосифом та Божественним Дитям, рятуючись від лютого Ірода, втекли до Єгипту. По поверненні їх у Назарет (після смерті Ірода) Ісус, бувши дванадцятирічним хлопчиком, у храмі Єрусалимському дивував розумом та мудрістю Своїх відповідей учителів юдейських і жив у Назареті зі Своїми батьками в любові до Бога й людей. 

Коли ж минуло Спасителеві тридцять років і настав час Його проповіді, уперше явився народові в землі Йорданській. Перед тим Іоанн Предтеча, син священика Захарії та Єлисавети (сестри у других Пресвятої Діви Марії), провістив пришестя Спасителя, проповідуючи хрещення і каяття задля прощення гріхів. Народ сходився до Іоанна звідусіль, і багато хто вважав його за сподіваного Месію. Але він казав: «Хрещу вас водою, проте йде сильніший за мене, у котрого не годен я ремінець взуття розв’язати, Він хреститиме вас Духом Святим і вогнем». 

І от одного разу Іоанн побачив Ісуса, і коли підійшов Ісус до нього, щоби прийняти хрещення, Іоанн вигукнув: «Мені треба від Тебе хреститись, а Ти йдеш до мене». Але Христос сказав: «Облиш тепер – не стримуй Мене, так бо належить нам виконати всю правду». І прийняв Ісус у Йордані хрещення від Іоанна. Коли ж виходив з води, небо розкрилося, і Дух Святий зійшов на Нього у вигляді голуба, і долинув із високості голос: «Це є Син Мій улюблений, у Котрому Моє благовоління». 

Таким чином при хрещенні Ісуса Христа привселюдно здійснилося таїнство явлення Пресвятої Трійці: чути було голос Бога Отця, який свідчив про Бога Сина, і Бог Дух Святий у подобі голубиній зійшов на Спасителя світу. Тому це свято і зветься Богоявленням. 

Наступного дня, у післясвято, – Собор Предтечі і Хрестителя Господнього Іоанна, про якого сам Ісус Христос сказав, що немає чоловіка славнішого серед народжених жінками. Цього ж дня святкуємо перенесення (956 р.) правиці Хрестителя Христового з Антиохії, де була покладена євангелістом Лукою, до Константинополя.

По прийнятті хрещення від Іоанна Ісус Христос явився світу і почав навчати народ, який доти Його ще не знав і не розумів, хто Він. Відтоді кожний християнин повинен приймати хрещення в ім’я Отця і Сина і Святого Духа, через це таїнство стаючи причетним до благ, дарованих Ісусом Христом усім, хто вірує в Нього.

***

Напередодні ж Богоявлення святкують «Голодну кутю», або другий Святвечір. Увесь цей день віруючі люди нічого не їдять – суворо постують (хіба що дітям можна з’їсти чогось пісненького). Сідають вечеряти, коли вже засяє вечірня зоря. На вечерю подаються пісні страви – борщ, смажена риба, вареники з капустою, гречані млинці на олії, кутя, узвар. 

По вечері діти колись «проганяли кутю»: вибігали з хати і паліччям били знадвору в причільний кут, примовляючи:

Тікай, кутя, із покуття,
А узвар – іди на базар,
Паляниці – лишайтеся 
на полиці,
А дідух – на теплий дух,
Щоб покинути кожух.
Уже геть увечері виносили з хати дідуха, несли на вигін чи в садок і спалювали – пускали «на теплий дух». Це було символічне спалювання зими, щоби «покинути кожух» – накликати весну. Коли все згорало і нетривкий солом’яний жар згасав, дівчата несли попіл з дідуха на городи – «щоб огірки родили». Кутю, що лишилася після вечері, віддавали курям – «щоб добре неслися». 

Того ж дня святили воду коло церкви (між іншим, лише після цього сідали вечеряти). Йдучи на освячення, люди квітчали посуд сухоцвітом (безсмертками) або сухими васильками (базиліком), «щоби Бог милував од злої напасті». 

Цікаво, що в деяких місцевостях України вода, освячена в Надвечір’я Богоявлення, – «вечірня вода» – вважалася святішою, ніж на Водохреще, бо «зглядлива на всяке лихо».

Ну, а в самий день Богоявлення після літургії Церква наша здійснює велике освячення води у річках, озерах, ставках, криницях. Місце, куди йдуть із храму для водосвячення, називають Йорданню. Ще за тиждень перед Водохрещем колись парубоча громада або й статечні господарі вирубували ополонку, випилювали з криги великого хреста, ставили над ополонкою і обливали буряковим соком. Поряд споруджували – теж із криги – престол. Усе оздоблювали аркою з ялинових або соснових гілок – «царська брама», «царські врата». Отуди і приходили хресним ходом, і священик освячував воду. Кожний учасник дійства набирав собі свяченої води у принесений посуд і відносив додому – вона вважалася цілющою. Відбувалося і кропіння храмів та осель.

Що ж до купання в ополонці, то Церква не боронить виконувати цей обряд, хоча й аж ніяк не наполягає на ньому: це – особиста справа кожного вірного. Усе ж ліпше поберегтися, не занурюватись у крижану купіль, надто людям зі слабким здоров’ям і, безумовно, дітям.

Із чудовим святом пов’язано ще багато звичаїв, обрядів, прикмет, приповідок. Подекуди цього дня знову ходили щедрувальники (зазвичай хлопчики). Дівчата ворожили, причому ворожіння вважалося правдивішим, аніж на будь-яке інше свято. А одна з примовок слушно зазначає, звертаючись до «хрещенського морозу» (звісно, коли він є): «Тріщи – не тріщи, а вже минули Водохрещі».
СЛАВЕТНІ УКРАЇНЦІ

Марія МОРОЗЕНКО

ІВАН СІРКО,

ВЕЛИКИЙ ХАРАКТЕРНИК

(повість)

ЖИТТЯ І СМЕРТЬ

Килина Морозиха – відьма на всі околиці, повитуха в четвертому коліні. Про її прабабу Тетяну досі селами ходять легенди, буцімто вона три роки поспіль бігала яругами на відлюдний лісовий хутір до тамтешньої відьми, яка навчила її травами цілющими, зібраними на Зільника, недуги зцілювати й болячки проганяти. Кажуть, помирала вона тяжко. Люди знали, чого їй так було: «Сказано ж, відьма доти не помре, доки не передасть усе, що знає».
Після смерті баби Тетяни пологи в тутешніх жінок приймала її дочка, а потім – Килинина мати. Від неї в свій час успадкувала ворожбитство та знахарство й сама Килина. Бо так повелося в їхній родині.
Килину Морозиху потайки люди теж відьмою звуть. Але не зло, а з повагою та острахом, ніби боячись образити. А як же інакше. Щось вона знає таке, чого зазвичай не дано знати звичайним сільським жінкам, – діти при ній родяться легко. Немало славних козачат, які ниньки благословляють ратними справами Січ, прийняли з материнського лона її руки.
Віднедавна Килина Морозиха має спокій. Свою непросту справу передала молодій удовиці, яку взяла в науку кілька років тому. Та й чом було не взяти? У Килини немає нікого, живе одним-одна, як відрізаний пагін від стовбура колись досить пишного дерева. Звісно ж, була у неї своя гарна сім’я – міцний, неначе кучерявий явір, чоловік та два дубочки-синочки. Уся її рідня оплакана чорними вдовиними слізьми. Полягли її славні козаки у битві із турками, що набігли Муравським шляхом, як сарана, спустошивши довколишні землі до цурки.
З недавніх пір Килина Морозиха пологи приймає зрідка, коли вже без неї не обходиться ніяк. Каже, що втрачає силу. Зістарилася. Слава Богу, молода повитуха зі своєю непростою справою справляється ловко. Гріх що й казати про вправну ученицю. Вона, як зуміла, замінила її.
Відтепер рожаниці не обходяться без молодої повитухи. Так мало бути і цього разу. Її ж спочатку й покликано у двір козака Половця. Аж скоро прибули до старої: «Йдіть хутчій, бабо, Mрія Половчиха в родах помирає!».
 Килина Морозиха поквапом зібралася, кинула у вузлик кілька лишень їй знаних помічних трав, на порозі на мить спинилася, щось обмірковуючи, аж потім рвучко підійшла до покуття, дістала з-під образочка три тонесенькі тройчасті свічечки й гостро заточений срібний ніж, вклала все це до трав. А тоді вже поспішила з хати до воріт, подріботіла вузенькою вуличкою, що вилася чорною гадючкою під ногами, поспіхом пориваючись у двір козака Половця. Щойно вона вдарила хвіртку, чорна гадючка стежини зникла з-перед очей, натомість з’явився тьмяний пломінець лампадки, яку виносила з хати служниця. 

– А це ще навіщо?! Хіба тут смерть через поріг перечепилася? – невдоволено гримнула на заплакану молодицю стара. 

– Та вже не знаємо за що хапатися, там таке! Послали навіть за дяком. Тільки й на вас надія... – засокорила жалібно жінка, ховаючись у сіни.

– Хай там що, лампадка має стояти на покуті. Не руш, – у спину їй кинула баба Килина.
Ще з порога, позирнувши оком на по​стіль, де корчилася в муках роділля, а поряд із нею безпорадно метушилася молода повитуха, вона зрозуміла: цю дитину мусила прийняти сама. Стара повитуха знала, що треба робити:

– Гей, ти! – гострими очима глипнула на перелякану служницю, що тремтячими руками ставила на покуті лампадку, – йди з хати і відчини всі віконниці! Без цього не буде полегкості в пологах. Жінка безшелесно зникла з-перед бабиних очей. 

– А ти йди сюди, – звеліла молодій повитусі. – Запар ось ці трави в чисто вимитому казані і принеси їх сюди. Хутко!
І аж тоді, коли в кімнаті нікого, окрім їх двох, не залишилося, стара повитуха схилилася над роділлею:

– Зараз тобі буде легше.
Затим вона рвучко підійшла до вікна, тричі перехрестивши його, відчинила навстіж. Повернувшись до ліжка, поклала під подушку три тройчасті свічечки разом із пучком зілля, і вже тоді провела рукою над змокрілим чолом молодиці. Монотонно, так, як зазвичай читають побожні молитви, Килина Морозиха взялася промовляти їй одній зрозумілі слова.
Роділля несподівано схопила її за руку.

– Що се... за молитва?!
Баба беззвучно засміялася.

– Тихо-тихо... Нічого не бійся! – і з цим продовжила читати магічне закляття.
Марія Половчиха, рід якої з діда-прадіда вірував у Господа, і в ніяку силу поза тим, з острахом відсторонила її руку. Стара повитуха, яка стояла перед нею, в світлі лампадки, що падало тьмяним блиском на зсушене, немов поморщене яблуко в осінній траві, лице, видалася їй страшною. Здавалося, в її очах теж блимало кволе світло. Це світло замерехтіло й на лезі ножа, який піднесла баба над головою, промовляючи безтямно свою монотонну молитву. Нажахана роділля, переборюючи біль, піднялася на ліктях, голосно вигукнула:

– Відьомське закляття!
Із цим непритомно впала на постіль...
Коли молода повитуха стала в дверях, вона відразу ж почула тоненький писк. Слабенький, такий, який зрідка нерішуче проривається з мишачої нірки, коли біля неї задовго просиджує кіт, позбавляючи вертлявих сірохвостиків охоти вирватися на волю. Цей тоненький писк в одну мить утішив її. «Слава Богу!» – вголос промовила вона.
Баба Килина різко повернулася на її голос:

– Не вештайся без діла! Візьми немовля до купелі, а я мушу попоратися біля матері.
Молода повитуха повела оком на породіллю і відразу ж відвела наляканий погляд – очі молодої матері по вінця наповнилися кров’ю. Так, наче хто залляв білі зіниці густою червоною фарбою. Вона знала, що це за ознака. Так було з невісткою коваля Якима Чубача. Після пологів вона не дожила до ранку.
Килина Морозиха, немов вгадала її думки, заспокоїла:
– Ця житиме. За тиждень все сповзе з очей і знаку не буде.
Породілля, здається, теж прислухалася до цих слів, стиха перепитала:

– Що зі мною?

– Все... Все добре... Ось зараз візьмеш свого красеня, – повела очима на молодицю, що порпалася біля дерев’яного корита, наповненого літеплом, настояним на травах.
Молода повитуха обмила маленьке поморщене личко водою. Маля забило ручками, вголос заплакало.

– Не плач, маленький, дай, витру тебе, як слід. Бачиш, ось червона пляма на нижній губі.
Аж раптом...
Ні, це не могло бути правдою. Немовля вхопило її за палець, притьмом всунуло його до рота і... вкусило.

– Боже мій! Що це?! – молода повитуха заклякла на місці. Великими очима дивилася на немовля, що водило перед собою ручкою, пориваючись вхопити її за палець знову. – Що се за дитина, бабо?!
Килина Морозиха, немов не чуючи її наляканого викрику, і далі займалася своїм, пораючись біля породіллі.
Тоді молода повитуха обережно підняла верхню губку дитини і завмерла від подиву – по обидва боки тонесеньких ясен стирчали гострі різці. 

– Він зубатий! – з острахом відсторонила дитину від себе. 

– Мовчи, не лякай матері!
Породілля й справді переводила насторожений погляд з однієї жінки на іншу, силкуючись збагнути, про що йдеться.
Баба Килина тремтячими руками забра​ла з рук молодої повитухи немовля, пальцем провела по яснах:
– Ти диви, кусається! – на подив повиту​хи, вона посміхалася.
– Він же із зубами! – прошепотіла та застережно.

– Нічого-нічого, кусатиме ними проклятих бусурманів. Родима пляма біля губи – Божий знак на те.

– Він же сам проклятий. Зубатий! – нажаханими очима молодиця дивилася на бабу.
Килина Морозиха нічого не відказала їй у відповідь. Вона поклала дитину в мокрому полотні на ліжко, приклала до грудей матері.
Дитина зразу ж почала ссати, та так, що породілля несподівано окрикнула від болю:

– Лишенько, кусається!

– Так і є, проклятий, – молода повитуха побожно перехрестилась на образочки.
Баба Килина невдоволено схитнула головою, затим нахилилася до полу, піднявши обтяту пуповину, мовчки підійшла до своєї учениці і, розмахнувшись нею, різко вдарила їй в лице:
– Не смій так про немовля! Це буде славний ко... – із цим недомовленим словом повалилася на підлогу. Її сили на цій землі були вичерпані. Повитуха у четвертому коліні Килина Морозиха прийняла останні пологи на землі і відійшла в потойбіччя.
Дяк, що зашпортався у дверях, ставши мимоволі свідком великої таїни народження і смерті, тричі перехрестився:
– Упокоїлася в Бозі... при рожденні диявольського отродія... 13 августа 1610 года. 

ПОМИЛУВАННЯ

Недільного ранку на мерефському цвинтарі було людно. Громадою хоронили Килину Морозиху, ту, якій завдячувала життям мало не третина поселенців. Мотузка, вкладена до труни, щедрими вузликами точно вказувала на кількість прийнятих повитухою немовлят. 
Усі ці вузли зав’язала вона сама. Не було поміж них одного, останнього. Ніхто не зважився закінчити справу за неї. 
На цвинтар вервечкою тяглися люди. Підійшов до натовпу і Дмитро Половець. Високий, ставний, широкоплечий, достоту такий, як усі чоловіки цього славного козацького роду. 
***
Рід Половців був шанованим у Мерефі. І не тому, що проживав на цих землях давно. Відколи перший Половець, утікаючи з Поділля від лиховісної польської шляхти, ступив на роз’ятрений, розбухлий від сліз і крові, клаптик Дикого поля, збігли десятки років. За цей час змінилося багато чого. Маленький хутір, не позначений на мапах, обріс новими поселеннями вигнанців, які поривалися сюди з усіх-усюд Правобережжя, не воліючи миритися з польським батогом. Хатка до хатки горнулися зусібіч, щоби бодай тут уберегтися від чорнополинного розбрату, зтіяного гонорливою шляхтою у відкритих навстіж українських душах. Сама земля, здається, почувала єднання поселенців. Уперше за стільки довгих років, відчувши турботу про себе, вона затято відроджувалася з попелу руїни. Зелені садки заряснівши між білих хат, бо так повелося в українців: серце – у дітях, душа – в пісні, життя – у вишневих садах.  А на зрошених потом нивах заколосилося жито. До дбайливих рук горнулися щедрі врожаї. І люди вростали в цю землю, готові були ії боронити від найлютіших ворогів.
Діти поселенців Мерефи, рано наслухавшись від сивовусих дідів про злодіяння польської шляхти, заохочені шаблями Косинського та Наливайка, подалися на Січ. Тримати зброю в руках вони вчилися менше від батьків, а більше від славного козацтва. Відчайдухи, закликані на Базавлуцьку Січ, що постала взамін поруйнованої татарами Томаківської, проходили змужніння на славному острові, де все було підпорядковане бойовому вмінню й силі духу. Більшість залишилася там і донині.
Дмитро Половець на вимогу батька, який почував наближення скорої смерті, повернувся додому. Разом із ним прибула невеличка ватага старого козацтва, щоб назавжди осісти на цих землях.
Вони й поставили на узгір’ї церкву на зразок запорізької.
Розорюючи добротні поля, Половці, а за ними й інші поселенці, не випускали з рук зброї. Щомиті вони мусили бути напоготові. І хоча їм добре було відомо, що відтепер загони татар не надто й пориваються в ці місця, почуваючи, що в козацьких поселеннях ма​ло поживляться, багато втратять, – усе ж, аби вберегтися, варто й озиратися. Так і працювали вони на цих землях – тяжко... затято... жертовно.
Дмитро Половець вдався роботящим і відважним козаком. Коли ставав до роботи – мало хто поспівав за ним. Коли брався до зброї – козацькій відвазі заздрили й вороги. Доля не була солодкою до нього. Не раз він змагався зі смертю в двобої. Не раз стояв на межі. На щастя, видався від природи міцним та дужим, на життя – щасливцем. Чисельні шрами – єдині відмітини гостин «косарки-смерті». Так любив жартувати він над своїми ранами. На всі прохання й дорікання жінки, коли та просила його бути обачнішим у житті, казав одне: «Козак без узорів – не козак». Про дружину Дмитра Половця між людьми мовлено мало. Кажуть, що привезено її з Поділля і що засватав жінку синові батько, бо захотів оженити «на своїй».
Досі місцеві козачки не можуть зрозуміти, за чим було побиратися далеко: «Що в цій Марії є такого, чого в тутешніх дівок немає? Тонка, як тополина, замало жіночого, а більше від дівчатка. Хоч має цілих сімнадцять, а груди в неї геть пласкі...»
Так потайки судило жіноцтво, оглядаючи привезену дівку на весіллі. 

А що вона особлива, побачили це згодом. У руках молодої Половчихи вогонь горів. У словах видалася неговірка, зате в справах проворна.
Старий Половець, уже третій рік як покійний, недарма ж і дочкою називав. Годила йому, як могла.
А Дмитро Половець, який зарано залишився сиротою – мати померла, коли він ще хлопчаком був, єдину скупу ласку приймаючи із рук взятої до хати небоги-служниці, серцем прикипів до своєї жінки. 

З великої любові народився на світ хлопчик. Та саме первісток, який мав би стати великим щастям в родині, приніс в їхню сім’ю велику напасть.
***
Дмитро Половець став біля труни, перехрестився, поклав до неї білий домотканий рушник. Після цього чемно вклонився до людей, став поміж них.
З виду все той же чоловік, яким був кілька днів тому, та все ж не такий, як завше. Це вже люди, які знають один одного змалечку, спостерегли відразу. Видавали його зіщулені плечі, а ще, немов не свій, а чужий, позичений на торжку погляд – стрільнув гострими очима по натовпу і відвів їх убік. Щось не давало йому дивитися людям в очі прямо.
Стояв Дмитро Половець між людьми, яких знав із найперших  своїх кроків по цій землі, і почувався між ними чужим. Гострими очима виуджував з натовпу косі погляди, вдавав, що не помічає їх. Ніхто не підходив до нього. Ніхто не перекинувся й словом із ним. Він теж мовчав. Та люди і без слів знали, чого так незатишно було цьому чоловікові на мерефському цвинтарі. Винуватець його неспокою лежав у вербовій люлечці, підвішеній попід сволоком дерев’яної хати Половців.
Поміж людей обачним вужем повз шепіт: «Баба Килина – перша жертва того...», «Служниця втекла з хати, не хоче бавити дияволеня», «Кажуть, що воно пиріг вчора з’їло. Подумати тільки, день, як народилося, а жує, мов однорічне дитя», «Зуби – то перший знак лихого вбивці. Матимемо з ним велике зло», «Ой недарма ж Половчиха над ним плаче, сказано ж, горе, а не втіха»...
Все, все це – і правду, і домисли, чує Дмитро Половець, низько на груди хилить рано посивілу голову, почуваючись й сам винним у смерті Килини Морозихи. Його ж син, його рідна кров, народилася при цьому.
Мовчить славний козак Дмитро Половець, чуючи нарікання обурених людей. Та й що тут казати – дві ночі поспіль відмучився в жахітті розжарених думок. Не спав ані крихти. Знав, добре знав мерефських поселенців – у думках гострих, як бритва, в справах непорушних, як сталь. Передчував, що буде потім, щойно похоронять Морозиху. Відав гаразд, як то воно буде після. Обдумував удень і вночі, що робити і що казати тієї миті, коли станеться те, до чого йдеться, що має неминуче статися.
Дивиться Дмитро Половець поверх людей, думає про своє: «Знаю я, добре знаю, що в головах мереф’ян. Он вони стоять біля покійниці сумирні та тихі. Молода повитуха прив’язує до пояса померлої хустинку з маком, нагадавши всім, що без цього пупорізку не можна опускати в яму – нападуть на тому світі на неї душі померлих, які вже відмучилися в земному житті, на яке благословила їх баба, не матиме вона чим захиститися. Думає, мабуть, і ця вже за себе. Плаче. Інший чоловік вкладає збоку труни палицю. Побожно хрестяться. Облудні! Щойно поставлять на могилі дубовий хрест, візьмуться до своєї чорної справи. Вони, здається, тільки й чекають скорішого захоронення, щоб учинити свій суд над немічним немовлям. Нехай ні слова про це не сказано. На похороні про це не мовиться. Тут має бути спокій. Але  те, що ледь-ледь притихло, скоро й пробудиться. Та нехай тільки спробують. Пізнають – Дмитро Половець ще козак ого-го! Сина на поталу не віддасть. Дарма, що не спав дві ночі  поспіль. Та й не спав недарма. Відтепер напевно видно і ясно, що робити, коли розбурхана юрба кинеться у двір»...
***
На світанку, щойно понеділок торкнувся сонячним сяйвом садиб, у дворі козака Половця зібрався чималий гурт мереф’ян. На їхній шум Марія Половчиха в білій хустині та з таким же біло-білим лицем, визирнула з вікна й зразу ж налякано сховалася, прикривши долонею горловий тяжкий викрик. За мить вийшов на поріг господар – розперезаний, в білій сорочці, випущеній поверх козацьких шароварів. На порозі рідної хати виглядав упевнено. Озирнувся поверх голів, звузив широкі брови:

– Чого вам треба, люди?!
Дяк, похитуючись, став попереду, поклавши тричі хрест на себе, мляво процідив:

– В доме твойом появілся младєнєц, коєго должно ізбавіться.
Дмитро Половець голосно засміявся:

– Що це за вигадки, люди?!
Дяк, спантеличений цим несподіваним сміхом, безпорадно озирнувся на людей. Найстарший з-поміж усіх, козак Михайло Діброва, обізвався з натовпу:

– Не гнівайся, Дмитре, на ці слова, не я їх першим промовив, але люди кажуть, що син твій... як мовиться...
Дмитро Половець гнівно звузив брови:

– Ти хочеш сказати, Михайле, проклятий, чи не так?

– Та... то не я те кажу... люди говорять.
Половець сердито сплюнув перед себе:

– Дурні баби говорять, а ти й собі подався за ними. Хай там п’яниця-дяк, а то славний козак, від якого я вчився шаблю в руках тримати. Обабився! – різко, як з плеча, рубанув повітря.
Дяк хитнувся на місці, пориваючись уперед. Михайло Діброва стримав його сильною рукою, блідими від гніву вустами процідив:

– Та як це ти смієш такими словами кидатися?!

– Годі! – громовито вигукнув Половець. Натовп, накритий, немов мокрим рядном, дужим викриком запорозького козака, який відзначився не в одній звитяжній битві, вражено притих. А гнівна блискавиця, прорвавшись з міцних грудей господаря оселі, падала, як хльосткі батоги на пониклі плечі спантеличеної юрби: 

– Здавна служив наш рід рідній землі. Не було зрадників і перевертнів поміж нас. І не буде повік. Мій син народився на славну справу – біля правої губи має він особливу відмітину, родиму. Це Божий знак. І хто посягне на життя мого сина, мусить спершу позмагатися силою не з немовлям, а зі мною. А те, що має кілька зубів хлопчак від роду – хай і так, знаю, рватиме він цими зубами лютих бусурменів, які нишпорять нашим краєм. Кажу вам, як батько, що буде так, а не інакше. Я все докладу задля цього. Чуєте, прославить хлопець наш рід. Великою людиною стане. Не ховатиметься під спідницю, як роблять це «деякі козаки»! – з притиском видихнув ці останні слова.
Люди мовчали, спантеличені силою мовленої правди. Мовчав і дяк, забувши геть начисто ту «проповідь», яку спробував укласти по дорозі сюди. Неслухняні слова сплуталися від переляку поміж собою, та так, що й не розірвати їх, а не те що доладно вимовити. Мусив дяк мугикати собі щось там під ніс, аби лишень виказати невдоволення Не знав, що казати на все це, й поводир козацької громади Михайло Діброва. Силою батьківської любові вразив його цей відважний чоловік, який один супроти всієї громади став на захист сина. Нехотячи, а може й свідомо, повернув його та всіх інших до минулого.
Задумався старий козак, згадавши Байду, про якого теж говорилося багато такого, чого й не слід. Страшним характерником називали його – не дарма ж і цурався дехто, боячись незнаної сили, яку той мав. Але боялися Байду хто? – вороги, запроданці, а найбільше бусурмани. А люди, ті, кого він обороняв, славили його велику магічну силу, складали про неї пісні. Хтозна, може, і в цьому хлопчикові щось таке від роду є?..
Мовчав перед людьми і Дмитро Половець. Але вже за мить, за цю малу мить важкої мовчанки, гострими очима обвівши натовп, відчув – те, що міг він зробити, зробив. Молодий батько посміхнувся. І вже так, наче зорав не одне поле від рання, взявшись за клямку, важко видихнув:
– Вибачте, коли що не так. Мушу братися до справ. Йдіть і ви собі, люди, додому, – із цими словами відчинив двері й пішов до хати.
Люди полегшено зітхнули. Те страшне, що мало статися цього дня в дворі Половців, відступило. Оті останні слова Дмитра Половця, промовлені з легким насміхом, немов пробудили їх від поганого сну. А й справді, чого їм тут бути? Тільки й того, що натравив їх сюди дяк. Але для чого? Те, що здавалося вчора очевидним, нині виявилося безглуздим і страшним. Люди враз стали думати інакше – і про немовля (час покаже, що воно і до чого), і про смерть старої повитухи (може, повитусі судилося померти біля колиски). Все... все здавалося відтепер інакшим. І ко​жен, хто стояв на цьому подвір’ї, густо порослому споришем, почувався незатишно – так, наче здійснив уже страшний гріх. Адже подумати – це вже забагато. 

Мереф’яни були глибоко віруючими людьми. «Слава Богу!» – славили вони в думках Господа, пориваючись якомога швидше вирватися з кола, затисненого почуттям вини. Усі водночас оговталися – раптово згадали, що в кожного вдома є свої справи, а вже ранок, чого ж вештатися чужими дворами.  І тільки дяк, посилаючи навздогін всім прокльони, метався подвір’ям, не знаходячи собі місця:
– Не похрещу. Їй Богу, не похрещу кляте насіння.
І тоді Михайло Діброва, на мить затримавшись біля хвіртки, поклав важкий кулак на його вузьке плече:

– Похрестиш, як громада велить. І назвемо ми хлопця Іваном, бо ж помилуваним на життя є. А кумом славному козаку Дмитру Половцю буду я! – із цим хвацько підкрутив посріблений сивою памороззю вус.

(Далі буде)

ЗОРЯНЕ РАНДЕВУ

«ДАХ ДОТЕРС»:

«КОЛИ ЯК НЕ ЗАРАЗ,

І ХТО ЯК НЕ МИ?»

Семеро молодих українських дівчат з неординарним гримом і специфічними костюмами заграють на сцені зі своїм глядачем: сміються, розважаються, кричать, виступають із інтелектуальними проповідями.

«Dakh Daughters» – фрік-кабаре, яке з’явилося рік тому на Гогольфесті. Ключовою відмінністю гурту є використання етнічних мотивів та цитат із української літератури. Ми поспілкувалися з учасницею «Dakh Daughters» Соломією Мельник про те, як не перетворювати українське на типовість, як виховувати патріотизм та чого очікувати від колективу, який не створює собі рамок.

Останні відео-роботи «Dakh Daughters»(Дах Дотерс) навіяні Майданом, там вони й відзняті. Дівчата активно підтримували Майдан і не лише піснею. Вони волонтерували – роздавали їжу та допомагали на кухні. «Коли як не зараз, і хто як не ми?» – співають дівчата у піснях і проголошують цю ідею просто у серці Києва. 

– Що об’єднує сімох красивих дівчат в одному неординарному колективі?
– По-перше, нас об’єднує те, що ми вже десять років разом під дахом театру «Дах». Життя прожите не коротке, командне. Як актори і як сім’я ми формувалися у цьому театрі. Всі смаки у нас виховувалися паралельно. Владислав Троїцький, який є режисером цього театру, нас багато чого навчив, вказував шлях, розвивав смаки. Звичайно, паралельно кожен з нас сам розвивається, ми всі є особистостями, маємо власні проекти. Але нас об’єднують спільні смаки, які у нас виховувались в театрі, і вони для нас важливі. Тим паче, ми завжди шукаємо щось нове. Ми відкриті до нових пошуків, весь час намагаємося поєднати непоєднуване. Зрештою, якщо дивитися на мистецтво, музику, театр, то можна побачити, що все вже було. Складно сказати своєю творчістю щось нове. Але коли ти поєднуєш речі, які, зазвичай, ніхто не поєднує, це виглядає по-новому. 

– Що Ви хочете донести глядачам і слухачам своєю творчістю?
– У нас багато меседжів. Зупинятися на одному не хотілося б. Ми відкриті до людей, тому і тем у нас багато. Наприклад, ми готуємо постановки на кшталт «Ганусі». Це вербатім – такий театр, який ґрунтується на документальному матеріалі. Власне, «Гануся» – це записаний текст, який говорила жіночка в Карпатах з таким ім’ям. Руслана Хазіпова взяла цю манеру і показала її. Це уже хітовий монолог старосвітської бабусі. Все, що говорить ця жінка, є самим життям. Через театр, через музику ми доносимо до людей секрет самобутності цієї жінки.

Ідеї, які ми хочемо донести до своїх глядачів – це вирій, з якого весь час вилітають пташки. До когось вони долітають, до когось – ні. До когось – пізніше, до когось – раніше. Залежить від того, наскільки людина відкрита і готова почути. 

– Ви говорили про те, що «Дах Дотерс» поєднує непоєднуване. Наскільки Україна зараз готова сприймати жанр кабаре, у якому працює гурт? Чи часто Вас критикують українські консерватори?
– Критика, звичайно, є. І без неї – ніяк. Мені здається, що завжди має бути дві сторони, це нормально. Можливо, ми справді з цього щось почуємо і візьмемо для себе. Українське може бути різне, якщо воно якісне. У всьому можна експериментувати. Так і ми поєднуємо і народні пісні, і різні манери співу, і різні мови. У мистецтві немає рамок.

– Як Вам вдається у своїй творчості поєднати і театр, і музику? 

– Це і є жанр «кабаре». Тут органічно поєднуються музика, поетична декламація, танець, провокаційний перформанс, а також потворне і прекрасне, смішне і зворушливе, інтелектуальне і шалене. Власне, ми працюємо в такому жанрі, як інтелектуальне кабаре. Це такі інтелектуальні розваги. Але ми себе позиціонуємо як фрік-кабаре – це наша назва. Тобто, дивність і без рамок. Так можна погратися зі словом «фрі». Артисти відчувають себе вільно у цьому жанрі. Хоча все одно у тебе з’являються якісь асоціації з кабаре: красива жінка, яка співає, вона може промовляти текст, це супроводжується музикою. І це може бути що завгодно, починаючи від Шиллера, Шевченка і закінчуючи Бродським та ін. Ми розширили спектр кабаре, воно може бути у нас геть різним, але як образ жінки, як антураж, як візуальна картинка, воно залишилось.

– Для багатьох людей Ваша творчість може здатись не зовсім звичною. Чому «Дах Дотерс» обрали такий стиль? 

– У нас випадково це вийшло. Ми робили виставу в рамках фестивалю «Гогольфест», над яким працюємо також як команда організаторів. Тоді ми готували виставу, яка називалась «Школа нетеатрального мистецтва». У рамках цієї вистави почали створювати атмосферну музику. Так раптом виник наш стиль і ми зрозуміли: «О, це щось схоже на кабаре!».

Тоді з театром «Дах» ми їхали на гастролі до Парижа і говорили з дівчатами жартома: «Париж – це батьківщина кабаре. Давайте пожартуємо і десь виступимо!».

Так і вийшло. Ми підготували невеличку програмку в Києві перед виїздом. Обіграли її для своїх друзів в сімейному колі, в театрі. Відчули, що відгук є. У Парижі після вистави з театром «Дах» буквально за півгодини ми нанесли грим, вдягнулись у специфічне вбрання та побігли в хол театру. Там відіграли свій концерт для глядачів, які залишилися після вистави.

Тоді ми збагнули, що люди, які, можливо, не знають нічого про Україну, відчули і почули нас. Після концерту вони підходили з такими гарними емоціями. Говорили: «Таке кабаре ми навіть у себе не бачили, а ви приїхали здалеку і відкрили для нас інший погляд на цей стиль».

– Патріотизм у творчості: як він проявляється в «Дах Дотерс»? 
– Патріотизм – це дуже особиста річ, як на мене. Кожен є патріотом настільки, наскільки він себе відчуває. Для нас важливо те, що ми робимо на своїй землі, адже ми це робимо для України, для українських людей. Звичайно, ми творимо і для світу.

Нове відео «Доля» – це, власне, Тарас Шевченко, невмирущий приклад патріотичної національної драматургії. Тут і виявляється наш патріотизм.

Сама пісня зроблена у романсовій формі, а всередині наче «кричить» заповіт. Мені здається, коли прості дівчата, як ми, зі сцени проголошують від душі такі речі, то у людей мимоволі прокидається патріотизм.

Україна створює всі умови для того, щоб бути справжніми патріотами нашої землі. «Дах Дотерс» саме на цьому наголошує і нагадує, що нам є чим пишатись.

– А як взагалі творчість (мистецтво, театр, музика) може формувати і виховувати патріотизм?
– Це те, про що я вже говорила, – якість дуже важлива. Якщо продукт якісний і він зроблений на цій землі, то у людини автоматично виникає почуття патріотизму. Мені здається, що це найголовніший меседж у цьому випадку.

– Поділіться Вашим рецептом успіху: як «заразити» українським, не перетворюючи це на «шароварщину» і типовість?
– Ви вже відповіли на моє запитання. У людей вже сформувалась ця «постсовєцька» свідомість, що українське – це варенички, козачки тощо. І навіть якщо оспівують козаків, то не в героїчному плані, як вони справді мають показуватись, а жартівливо, з горілочкою. Тобто поняття справжнього українського як шляхетного цілковито девальвовано. І ми робимо все, щоб у «Дах Дотерс» була присутня ця «шляхетність». Зрештою, коли ти любиш те, що твориш, то цим, звичайно, заряджаєш інших людей.

Я думаю, якщо людина знає рідну мову, культуру, традиції і робить свою справу сумлінно і якісно, то тут є щирість, правдивість і це ніяк не можна зіграти. Особливо, якщо це стосується творчості. Якщо щирість сфальшована – глядач побачить одразу.

– Ви згадували, що «Дах Дотерс» – гурт без рамок, тобто очікувати від Вас можна всього?
– Звичайно, єдині рамки – це наші смаки. Адже ми не хочемо перетворювати мистецтво у якусь брутальність, тому що цього зараз і так багато.

– Тоді, можливо, «Дах Дотерс» незабаром виконуватиме поп-музику?
– «Попса» також буває різна. Мені здається, як жанр можна ту ж саму «попсу» використати. Використовувати можна все, з огляду на закладений підтекст. Крім того, люди – ліниві, вони не хочуть, не готові думати, розвиватися, бачити щось інше, крім простого. Можливо, вони не мають сили і бажання до цього. Адже багато з них живуть за принципом: «Дім – робота – дім». Я не звинувачую таких людей, ми всі різні і у кожного своє покликання. Людству потрібне різноманіття.

Але стосовно публіки ми не маємо обмежень. У нас дуже різні люди збираються на концертах, дуже різні нас слухають і у кожного по-своєму розвинені якості на рівні сприйняття, бачення, вихованості.

– Які подальші плани, проекти, виступи «Дах Дотерс»? Чим хочете поділитись?
– Ми отак грались-грались і пройшов рік. Сьогодні ми зрозуміли, куди йдемо і що нам треба. Ми почали працювати професійніше. Займаємось музикою, проводимо тренінги, вправи на ритм тощо. Зараз у нас є концертна програма – конгломерат різних номерів. Також у нас з’явилась ідея зробити шоу, взяти якусь тему і працювати тільки за нею. Наприклад, «Аліса в країні чудес». Тобто, взяти головну тему і на ній гратися, розвивати, шукати якісь візуалізаційні об’єкти, уявляти, фантазувати і показувати глядачам. З відео хочемо працювати, із декораціями цікавими… Але це вже Владислав Троїцький, як режисер, може підказати нам.

Планів у нас багато. Ми прагнемо дивувати своїх прихильників і не тільки, тому не можемо завжди бути однаковими.

Бесіду вела 

Людмила ІКОННИК.

КЛУБ «ТИНЕЙДЖЕР»

СУЧАСНІ МОЛОДІЖНІ СУБКУЛЬТУРИ:

ПЛЮСИ І МІНУСИ

У всі часи існувало розшарування суспільства на різні класи. На бідних і багатих, на освічених і неписьменних, на буржуазію і пролетаріат, але за весь час існування суспільства ніколи не спостерігалося такого яскравого і насиченого розшарування молоді. Хоч як дивно б це не звучало, але кого зараз тільки немає? Панки, готи, емо, фріки, растамани...

Існує безліч молодіжних субкультур, як і безліч стереотипів про те, що субкультура – це обов'язково погано. Свідчення тому, що половина нетямущих у цій справі людей вважає, що всі неформали (люди з різних субкультур) є божевільними сектантами. 

Неформалів у нас чомусь не люблять, не розуміють (і навіть не намагаються зрозуміти) і часто побоюються. Вони відверто ігнорують суспільну думку і живуть за власними правилами. То хто ж вони – прогресивна генерація чи руйнатори суспільства? Після численних дискусій з приводу молодіжних субкультур нарешті настав час розібратися. 

Нині існує дуже багато неформальних організацій та субкультур. Навіть перелічити їх дуже складно, оскільки офіційно вони ніде не зареєстровані та зростають наче гриби, запозичуючись із закордонного життя. На відміну від загальної думки, у більшості неформалів рівень інтелекту вищий від середнього, вони зазвичай багато читають, добре розуміються на музиці, і серед них чимало творчих людей. 

Давайте ж спробуємо знайти плюси і мінуси найпоширеніших субкультур, щоб насамперед розуміти їх як людей, хоча виокремити неформалів досить складно. 

Репери і хіп-хопери

Всім відомі і знайомі люди. Вони носять широкий і вільний одяг, більшість захоплюється баскетболом, бітбоксом і, звичайно, написанням репу.

Плюси: людина-репер не лише займається спортом (що вже є плюсом), вона проявляє себе творчо. А прояв таланту завжди сприяє розвитку особистості.

Мінуси: все ніби добре, але є така підтечія як «Ганста». Ось саме тут «в моді» агресивний стиль поведінки. Такі люди можуть навіть володіти вогнепальною зброєю, оскільки вважають, що світ жорстокий, і лише вони самі можуть себе захистити. Вони вважають себе королями і не визнають нікого і нічого вище за себе.

Готи

Улюблені неформали бабусь-пенсіонерок. Прийнято вважати, що субкультура готів виникла 1979 року в Англії і пізніше поширилася по всій Європі. Готи носять чорний одяг, багато з них мають довге волосся (зазвичай пофарбоване в чорний колір), фарбують нігті і очі в чорний колір, часто «вибілюють» обличчя, через що зовні дещо «схожі на вампірів». Носять чоботи фірми «Steel» (в народі називають «стілами») та рюкзаки-беги. Із прикрас готи уподобають виключно срібло. Золото для них – символ даремно пролитої людської крові й жорстокості. 

Живуть готи за принципом: «Memento mori» – пам'ятай про смерть. Проте сенс життя готів – ця сама готика – як кут сприйняття життя, а зовсім не культ смерті. Готика – явище естетичне, а похмурі образи – не більше ніж епатаж. Безглуздо шукати сенс життя в смерті – його там немає. Смерть – це нагадування, привід прагнути до життя.

Затяті індивідуалісти і романтики. Готи зазвичай люди освічені, добре розуміються на мистецтві, історії та літературі, часто самі пишуть вірші та музику. Люблять гуляти кладовищами, цікавляться містикою. Тому часто їх зараховують до сатанистів. Хоча це не так. Зазвичай готи носять хрест-анкх, деякі розумники трактують як «темний» символ. Насправді анкх – давньоєгипетський символ, а вчені довели його корисну дію на організм. Слухають, як правило, готик-метал. Це переважно повільна музика з яскравим жіночим (рідше – чоловічим) вокалом. 

Плюси: як правило, готи – це люди, які шукають натхнення, а отже творчі люди. І їхнє захоплення цією субкультурою не що інше, як просто спосіб насититися енергією. А їхній вигляд (нехай навіть він декого лякає) – це просто відповідь, створена на противагу нічого не вартому гламуру, в якому за картинкою – порожнеча.

Мінуси: тут так само є небезпечні підтечії. Існують сатанисти. Їхня ідеологія – ідеологія епатажу і бунт проти церковно-традиціоналістської системи. Саме люди з такої субкультури можуть піти на осквернення церковних предметів, жертвопринесення та інші дії, засновані на поклонінні сатані.

Скінхеди

Скінхеди, скіни (від англ. «Skin» – «шкіра» і «head» – «голова») – збірна назва представників молодіжної субкультури, яка сформувалася в Лондоні наприкінці 60-х років XX ст. Виникла у результаті злиття британських модів і ямайських рудбоїв. Вважається, що 1969 рік був піком популярності цієї субкультури. 

Це неофашистські молодіжні угрупування закритого типу. Проповідують культ сильної особистості, расизм, шовінізм, культ чорної магії, систематично займаються фізичною підготовкою. Не приховують своїх поглядів.

Вітанням є витягнута вперед рука. Часто на чолі такого молодіжного угрупування стоїть доросла людина з профашистськими поглядами.

Та не всі «скіни» є прихильниками нацистської ідеології, тому важливо вирізняти окремі підгрупи цієї молоді, яких налічується близько восьми. 

Вони носять зазвичай чорні або червоні берци, шкіряні штани та куртки. Із самої назви течії видно, що як такої зачіски в них немає (бритоголові). Полюбляють «важкий» рок, спиртні напої, а також часто збираються у великі ватаги – тусовки.

Плюси: звичайно, справжнім плюсом це не назвеш, але ідея скінхедів – тільки сильні можуть жити. Отже, потрібно бути сильним, і не лише тілом, але й духом. Саме це прагнення з натяжкою можна назвати позитивним. 

Мінуси: мінусів набагато більше. Свою ідею вони сприймають дуже буквально. Саме за скінхедами дуже часто помічаються напади безпідставної агресії щодо інших людей. Вони геть не бояться убити «не свого», і навіть в деякій мірі прагнуть цього.

Растамани (растафарі)
На їхню думку, можна: любити людей, палити «травку», байдикувати, осягати сенс життя, розповідати іншим про растафарі, філософствувати, грати на барабанах, боротися з Вавилоном, носити дреди і слухати реггі; не можна: їсти свинину, молюсків, сіль, оцет, рибу без луски, коров'яче молоко, палити тютюн, пити ром і вино, носити речі з чужого плеча, їсти приготовану іншими їжу, грати в азартні ігри, торкатися мертвих, проповідувати негідним. 

Растаманство (растафаріанство) нині, скоріше, переростає у своєрідну релігію. Вони вдягають дреди, мішкуватий одяг трьох кольорів – червоного, жовтого та зеленого, що символізує прапор Ефіопії, носять расту – кольорову прикрасу у волоссі. 

Основні ідеї растаманства заклав ефіопський принц Тафарі, який виклав їх у своїй книзі. У растів навіть є божество – Джа. Релігійні уявлення растаманів являють собою своєрідне поєднання ідей православ’я з національними ефіопськими міфами. Релігійні пісні растаманів започаткували новий музичний стиль «реггі» (raggae) – це культова музика, яка присвячена богу Джа. 

На сучасному молодіжному сленгу слово «растаман» стало позначати людину, яка має декілька зовнішніх ознак справжніх послідовників растафаріанства. А за світоглядом майже не відрізняється від течії Хіпі, яка в наш час вже втратила свою актуальність.

Плюси: досить спокійна культура і нешкідлива для суспільства. Як кажуть, «чим би дитя не тішилося».

Мінуси: по суті, їхнє заняття – це неробство, така людина навряд чи стане кимось великим у соціальному житті.

Ролеві ігри, ролевики

Це люди, які люблять грати за сценарієм. Вони можуть поставити свою улюблену книжку як спектакль і жити так тривалий час. По суті, все те ж саме, як при зйомках фільму, тільки без камер. 

Плюси: тільки розвинені люди в інтелектуальному сенсі стають ролевиками. Вони обов'язково освічені, начитані, і вельми інтелігентні і миролюбні. 

Мінуси: є небезпека «загратися» за тим або іншим сценарієм і вже не вийти з ролі. За такої ситуації людина просто вибивається із суспільства. 

Фріки
Люди, які люблять яскраво одягатися і поводитися, привертати до себе увагу. Тут і яскраві кольори одягу, і тату і різний пірсинг. По суті, ці люди не лише мають яскравий вигляд, вони і яскраво мислять. Зазвичай такі люди – це співаки, письменники, композитори. Взагалі, знову ж таки, люди творчої натури. Фрік-культура – це культура сміливих і геть «відв'язних» людей. 

Плюси: немає ніякого негативного ставлення до світу і до «не своїх». Немає нічого такого, проти чого вони вороже виступають.

Мінуси: саме їхня свобода і є їхнім головним мінусом. Вона дає їм все, тоді як на них самих неможливо вплинути ззовні, тобто, якщо поки це нешкідливо і весело, то хто знає, в що це виллється потім… І ніхто їх не зможе зупинити… 

Металісти, рокери

Їхній зовнішній вигляд зухвало агресивний: чорний одяг з великою кількістю металу, зображенням черепів, крові, написом «сатана» англійською мовою. Хоча одяг чистий, охайний. Класичні металісти носять вузькі чорні джинси, заправлені у високі черевики або «козаки», шкіряні куртки з косою блискавкою – «косухи», «косовороти», сережки в лівому вусі, персні із зображенням черепів або інших чорних магічних символів (пентаграма, скелет тощо). Їх також нерідко вирізняє довге волосся, футболки та беги із зображенням улюбленого метал-гурту, напульсники (з назвою метал-гурту чи шкіряні з металевими деталями), шипи (на напульсниках чи косухах) та ланцюг – «антигоп». У антигопа своя історія. Його використовували за назвою – відбивалися від грабіжників. Один кінець ланцюга чіпляли до пояса штанів, другий – до гаманця, який носили в задній кишені. До речі, на світанку субкультури металісти любили шкіряний одяг; проте згодом на певний час мали від нього відмовитися, адже його вподобали... гомосексуалісти. 

Проте їхня зовнішня агресивність і похмурість найчастіше є засобом епатажу для оточуючих людей. Ті з них, яким вже за 25 років, займаються серйозною роботою, як правило, миролюбні, хоча інколи можуть побешкетувати разом з тими, хто молодший.

Багато хто з них полюбляє фантастику, грає на гітарі. Слухають метал. 

Плюси: як правило, люди вельми цікаві і не замкнуті в своєму маленькому світі. Для них це всього лише спосіб провести час.

Мінуси: надмірний алкоголь і агресія на їх «залізних друзях» – крутих мотоциклах можуть призвести до аварій і інших ситуацій, пов’язаних з алкоголем.

Панки

Головна ідея панківського руху – анархія. 

У нас панки виникли як знак протесту проти радянської влади, а не просто музична субкультура. Чітких уподобань в одязі в них немає – одні вдягають усе підряд, інші – вдягаються, як металісти, полюбляють порвані джинси, стіли та носять беги, на одязі й речах часто нашивки із зображенням, назвами панківських груп. Часто на рюкзаках, куртках чи іншому одязі є нашивка або напис «Punks not dead», значки анархії (літера «А» у колі). Слухають панк-рок, від якого в «нормальних» людей «дах їде». 

Поважають музичні групи типу «Гражданская оборона» та «Exploited». Специфічний шик для панка – ірокез, особливо якщо він яскраво пофарбований і стоїть перпендикулярно до голови. Проте це не просто зачіска, а протест проти... насилля. Таку зачіску носило плем'я ірокезів в Америці, яке потім жорстоко винищили. 

Їхньому стилю притаманна неохайність і недбалість. Грубий жаргон, поведінка часом непристойна. Багато хто з них вживає наркотики, спиртні напої, токсичні речовини.

Серед панків багато так званих антифашистів. Вони носять комуністичну символіку, атрибутику СРСР, червоні шнурки.

Плюси: може вони і є, але збоку їх не видно.

Мінуси: там, де з’являються панки, нерідко виникають бійки. 

Емо

Найпоширеніша субкультура серед підлітків 13 – 17 років (хоча іноді зустрічаються і старші прихильники). Головне для представників цієї субкультури – емоції. І вони черпають їх звідусіль – із музики, книг, кіно. Часто в емо-музиці переважає крик («скрім»), плач, вереск. Нерідко їх вважають плаксіями і всерйоз не сприймають. Носять виключно чорно-рожевий одяг, кеди. За традиційну зачіску емо вважається косий, рваний чубчик до кінчика носа, що закриває одне око, а ззаду коротке волосся, що стирчить в різні боки. Перевага віддається жорсткому прямому чорному волоссю. У дівчат можливі дитячі, смішні зачіски – два маленькі хвостики, яскраві заколочки – сердечка з боків, бантики. Волосся і нігті нерідко фарбують у чорний колір. Хлопці вдягають обтягуючі штанці з низеньким поясом і приталений верх. Люблять обвішуватися значками і фенечками. Часто емо-кіди проколюють вуха або роблять тунелі. Окрім того, на обличчі емо-кіда може бути пірсинг (наприклад, в губах і лівій ніздрі, бровах, переніссі). Мета їхнього одягу – стерти різницю між хлопчиком і дівчинкою. 

Прихильники Емо дуже чутливі, емоційні діти, які виголошують протест «сірому, буденному» суспільству. Але, найголовніше, цей протест може бути небезпечним для самих представників цієї субкультури, оскільки має саморуйнівний характер. 

Плюси: якщо не враховувати їхню емоційність, то цілком мирний і тихий народ. Не налаштовані вороже і не хочуть поневолити світ.

Мінуси: прагнення до переживання яскравих і чистих емоцій і їх вирізняє – головне правило для емо. Їх вирізняє: жага до самовираження, протистояння несправедливості, особливе, чутливе світосприйняття. Отже, все це може призвести до нервового зриву і до проблем у подальшому житті.

Отже, ви вже трохи ознайомилися з найпоширенішими молодіжними субкультурами. І якщо їх представники не несуть небезпеки для інших і не заподіюють собі зла, то навряд чи варто їх засуджувати. Адже вони мають певні власні уподобання, не хочуть бути, як усі, і сприймають світ дещо інакше. 

Підготувала 

Олена СИЧ.

ТВОЄ ЩАСЛИВЕ ЧИСЛО

Хочеш краще себе пізнати та дізнатися, що чекати від майбутнього? Існує багато способів, а нумерологія – один із найзахопливіших! 

Іще давньогрецький математик Піфагор, беручи за основу вчення єгиптян, євреїв та індусів, приписував числам певне значення, скорочуючи їх від 1 до 9. Наприклад, 1256 можна представити сумами:

1 + 2 + 5 + 6 = 14; 1 + 4 = 5.

Тобто 5 – символ 1256.

Більшість людей переконані, що в їхньому житті трапляються «щасливі» й «невдалі» дні. І бажання визначити найбільш сприятливі періоди – звичайно, зрозуміле. Це може зробити будь-хто, використовуючи лише прості математичні розрахунки та символіку цифр.

Якщо твій день народження 5 березня 1995 року, то, щоб визначитися з планами, наприклад, на 1 січня 2011 року, спершу знайди суму чисел дати появи на світ за вищезазначеною схемою:

5 + 3 + 1 + 9 + 9 + 5 = 32; 3 + 2 = 5.

Потім – дня, що тебе цікавить: 1 + 1 + 2 + 0 + 1 + 1 = 6.

І наостанок знайди суму: 5 + 6 = 11; 1 + 1 = 2.

Тому  2 – для тебе ключовий символ 1 січня 2011 року. 

Тож  визнач бажану діяльність на визначений день.

 Для кожної цифри-символа від 1 до 9 існує своє коротке значення, яке вказує на те, що саме ти маєш робити. Отже, переходимо до пояснень:   

Цифра-символ 1 означає шанс. Твої дії: не зволікай — і вирішиш конкретну проблему!

Цифра-символ 2 означає удосконалення. Твої дії: знайди спосіб покращити життя собі й рідним!

Цифра-символ 3 - активність: тобі до снаги складні завдання, а зустрічі, мандрівки та розваги подарують море радості!

4 – спокій: варто виконати звичні справи, а грандіозні плани залиш на інший день!

5 – фарт: несподіванки, пригоди, успіх і розумний ризик!

6 – мир і затишок: сьогодні близьким як ніколи потрібне твоє розуміння! А ось від ризику відмовся.

7 – таємниця: отримай безцінну пораду чи консультацію! День обіцяє бути щасливим.

8 – успіх: сьогодні може з'явитися безліч ідей, як у майбутньому стати провідним бізнесменом!

       9 – тріумф: перемога, успіх і радість там, де сподіваєшся! 

ЛІТКАФЕ

ВАЛЕНТИН БЕРДТ

МІЙ ДРУГ ЮРКО ЦИРКУЛЬ ТА ІНШІ

(шкільний роман)

1.

Блютуз вигадали на мою погибель

Нещастя підкралось до нас із Юрком останнього серпневого дня. Ми сиділи на лавочці біля мого будинку й сумували, що так швидко й непомітно спливло літо. 

– Учора батько подарував до першого вересня, – до нас підійшов Андрій Куц і дістав з кишені новеньку модель «Нокії» з таким виразом обличчя, немов за​винив у чомусь. – Нічого особливого, але, прикиньте, із блютузом.
І хвацько продемонстрував особливості новинки. Ми тільки роти пороззявляли. 

– Цікаво, чи ще хтось із нашого класу прийде на перший дзвоник із блютузом? – наче сам до себе, промовив Циркуль. 

– Ну, може, з «А» класу хтось і припреться, – припустив я.

– Та й не один. Ось побачите, – сердито буркнув Циркуль.
Мабуть, так воно й буде. У нашій школі три сьомі класи. Циркуль якось звернув увагу, що всіх нас, ще з першого, завбачливо посортували. Як це вчителям удалося – таємниця, але в 7-А й відмінників більше, і клас щоліта ремонтують краще за наш, і до школи багатьох батьки підвозять на авто. У 7-Б такі собі середнячки, ну а в нашому 7-В – справжній набрід. 

– Ага, може, там хтось і буде, однак у нашому класі ти, Андрію, уже перший! Слово даю, – заспокоюю я приятеля, а в самого чомусь починає псувати​ся настрій, наче темна хмара насувається.

– Та мені байдуже. Кого зараз цим здивуєш? От якби раніше, хоч півроку тому. Ото б дива були, – пробурмотів Андрій і примостився на лавці. – Ходімо краще покуримо. Я в батька поцупив, – показав три ментолові «Malboro».
Не знаю, як Циркуль, а я смоктав сигарету неохоче: дим був їдким, так і дер у горлі. З думки не йшов блютуз: заздрю я Куцові, чи що?! Мабуть таки заздрю, бо про такі подарунки нам із Циркулем годі й мріяти. Узагалі, я давно вже не мрію. Може, дорослішаю?

Усе літо ми із Циркулем працювали пакувальниками якихось залізяк на одній фірмі: з восьмої ранку до вісімнадцятої вечора з перервою на сорок п'ять хвилин. Заробіток залежав від того, скільки запчастин запакуєш. У дорослих це виходило майстерно, вони наче грались, а ми аж кректали. Дещо заробили та батьки обіцяли підкинути якусь копійку – на комп вистачить. Бідолашний Циркуль усе переживав, що вдома замість комп'ютера примусять купити шкільну форму. У нього тато має твердий характер. Циркуль його називає – Залізний Фелікс. Чому Фелікс? Усе ніколи запитати.

Проте, мої купили б усе, чого я забажав, аби тільки були гроші. Але їх мало, ми ніколи не вилазимо з боргів, і ледь зводимо кінці з кінцями.

В Андрієвого батька в центрі міста маленький секонд-хенд. Отож хлопець завжди охайно вбраний. Хоч одяг на ньому й не новий, але стильний. Він подо​бається майже всім дівчатам нашого класу. Куци не дуже заможні: паркан похилився, оселя з пошарпаними стінами. Ми всі з Москалівки – занедбаного, напівпорожнього району Харкова, де люди мешкають переважно в старих, точнісінько як у селі, хатинах: збудованих ще за царя Панька. А заможніші вимуровують справжні палаци, що ледь хмари не підпирають.

Ні за сигаретою, ні після, балачка в нас не клеїлась. Вечоріло. Ми ще трохи потинялися порожньою вулицею, подражнили собак, зазирнули до зали гральних автоматів – от і всі наші розваги. Вирішили розходитись, бо ще й рюкзаки до школи не поскладали.

Нам із Циркулем трішки по дорозі. На розі вулиці, де ми мали попрощатися, він задер голову догори й завмер. Я теж звів свій погляд, але нічого, окрім старої високої груші, не побачив.

Їй, як кажуть діди з нашої вулиці, десь за сто років. Ласувати її плодами приходили з усіх поблизьких вулиць, доки не пообламували нижні гілки, а як не могли дістати, то задовольнялися тим, що впаде додолу. Стоїть вона біля вузенької смужки тротуару, якраз на межі двох дворів, у одному з яких однаково люті пес і дід Дмитро, а в іншому – Артур Августович, колишній директор школи. У серпні, коли достигають груші, тут постійно товчуться діти, а буває, й дорослі. Іноді зчиняють такий галас та лемент, що в діда Дмитра уривається терпець і, схопивши ціпок, наче шаблю, він вихором вилітає на вулицю. Спочатку йо​го боялись, а потім звикли. Тоді старий завів собаку: справжній вовкодав! Артур Августович соромив діда, мовляв, це не педагогічно, й ставав на захист дітлахів. Одного разу вони так зчепилися, ледь не побились. І тоді розлючений дід Дмитро пообіцяв якось уночі (щоб ніхто не чув і не бачив) спиляти грушу. Відтоді вона опинилась під пильним цілодобовим наглядом обох дворів: старий ганяв галасливі компанії, що намагалися збити камінням чи порожньою пляшкою груші, а колишній директор пильнував кожний крок діда Дмитра, щоб той часом не вкоротив їй віку. Ось така в нас груша!

– Ти чого? – штовхнув я Циркуля під бік.

– Груші бачиш?
– Ну то й що? А ти наче вперше їх уздрів?!

– Знаєш, які вони кльові? – по-змовницькому зиркнув Юрко.

– У мене на них оскома, а раніше було за вуха не відтягнеш. Один лише мінус мають: коли падають, то піском набиваються.

– Наше з тобою щастя, Вадько, що вони високо, а були б низько, то вже б самісінькі листочки шелестіли, – підморгнув Циркуль.

– Чи ти зголоднів? Як на мене, то хоч би її й спиляли – байдуже.

Нарешті Юрко відірвав свій погляд від неба й по тому, як у нього в очах застрибали бісики, я здогадався: він уже щось надумав. 

– Б’ємось об заклад! За тиждень у нас будуть точнісінько такі телефони, як в Андрія! – вигукнув Юрко. 

– Якщо будуть, то чого ж закладатися? – не второпав я. 

– Ми, Вадиме, на цих грушах озолотимося. Знаєш, скільки за такі дають на базарі? – Циркуль аж пританцьовував. 

– Гривень зо дві, – оцінив я, примруживши око.

– Сам ти дві гривні! А п’ять за кіло, не хочеш? Вони он які здорові, як два чоловічі кулаки, а всередині – самий цукор. І за це дві гривні?! – Юрко розчарувався в моїх комерційних здібностях. 

– Та хто ж тобі дасть за понівечені, з піском та брудом? – я аж пирхнув.

– Дадуть. У пику, якщо будеш за такі гниляки стільки грошей правити. А щоб дістати стільки, скільки ми хочемо, їх треба зірвати на самому вершечку й обережно донести до базару.

– Колись я бачив, як дід Дмитро зривав груші спеціальним пристроєм на довгій жердині.

– Якщо ти досі не втямив, що я задумав, то слухай, – Циркуль перейшов на шепіт, наче нас міг хтось почути. – Вбираємо старі джинси, футболки, які не шкода, бо може десь зачепишся, розірвеш, на ноги – кеди, на плечі – рюкзаки, й усі груші наші. Поліземо, як засутеніє, бо завидна люди не дадуть. Той же Артур Августович перелякається на смерть, щоб часом ми не впали з такої височини.

– Слухай, а це ідея! Молодець, Циркуле. Але чи видряпаємось ми на неї, – засумнівався я. – Тільки поглянь, який стовбур! Удвох не обіймеш.

– То тільки знизу, – заспокоїв Юрко. – Ти що, із грушею обійматися будеш? Я по голій стіні до неба видряпаюсь. І ти не прибідняйся. Чого злякався?

– Так, між іншим. Злазити з повним рюкзаком буде важкувато.
– Знаєш, Вадику, давай спочатку спробуємо, бо твої сумніви будь-яке гарне діло занапастять.

– Операцію розпочинаємо сьогодні? – на знак згоди запитав Циркуля.
– Для нас кожен день – це мінімум п'ятдесят гривень.
– Чекай, а коли ми їх продаватимемо, якщо зранку до школи?
– Хто рано встає, тому й Бог дає. Вмить оптом спродамо на базарі. П'ять хвилин – і гроші в кишені. А як ти думав? Бізнес є бізнес.

2.

«Голий лізе на акацію»

Я поспіхом позапихав усе необхідне до рюкзака й збрехав батькам, що треба збігати до Юрка, мовляв, він прохав допомогти розібратись із комп'ютером. Циркуль нетерпляче походжав попід грушею й час від часу зиркав на її вершечок. Примірявся. Сутеніло. На вулиці – ані душі.

– Давай, – скомандував Юрко. – А то зараз принесе когось лиха година.
– Вадько, лізь ти перший, а я слідком, – нетерпеливився Циркуль.
– А чого я?

– Бо досвід у тебе менший. Раптом рука чи нога сприсне – я знизу підтримаю.
Як та жаба, я розчепірився на стовбурі й почав дригати ногами й ляпати по ньому долонями так, що загавкав собака у дворі діда Дмитра.

– Чого ти вистрибуєш, наче хто шилом у задницю ширяє! – засичав Циркуль. – Спокійно, не сіпайся, як паралітик. Спочатку притисни ноги, потім чіпляйся пальцями там, де більші виступи кори, підтягнись, відштовхнись й уперед. Давай підсоблю.

Юрко підсадив мене, і я поповз, місцями пробуксовуючи й засипаючи йому очі пилюкою та обідраною корою. Декілька разів ледь не загримів додолу. Циркуль був правий, пустивши мене наперед, бо верхолаз із мене справді виявився кепський. І коли ми дісталися зацілілих розлогих гілок, від перенапруження мої руки й ноги так тремтіли, що я не міг зірвати грушу під самим носом. Вирішив відсапатись. А Циркуль одразу ж заходився хазяйнувати так, наче він це робив тричі на день.

Як постріл, тріснула суха гілка. То Юрко навмисне вирішив її зламати. Задзявулив пес: спочатку неохоче, ліниво, а потім так розійшовся, що аж захлинався, бідолашний! На подвір'ї діда Дмитра засвітилося. 

– Кого тут мордує?! Черви б вас поїли разом із грушами! – ще з веранди почулась його лайка.
– Тихо. Не ворушись, – прошепотів Юрко. 

Сусіда вийшов на подвір'я, а пес просто скаженів, хоча старий на нього й гримав. Почовгав на вулицю, постояв біля груші й пошкандибав до хати.

Не встиг перевести дух, як трапилось ще одне нещастя. Спочатку я не зрозумів, що відбувається. Циркуль без штанів стояв на гілках, що рогаткою розходились від стовбура, притулився спиною до дере​ва й повільно сідав навпочіпки. 

– Нічого собі! Де твої штани? – я мало не занімів з подиву.

– Сповзли, бо резинка тріснула. Зараза така, – Юрко був не в собі.

– Як ти тепер?

– Щось придумаю, а ні – то взагалі скину к бісу. Ще легше буде.
– Може, зліземо? Грець із ними, цими грушами, – мені стало страшно, бо він міг не втриматись і гепнутись додолу та ще й без штанів.
– Сиди вже мовчки, – невдоволено буркнув Циркуль, вовтузячись далі.

Я відвернувся й почав зривати груші. Мене вже не так тіпало, як ще хвилину тому. Та одна таки вислизнула з моїх пальців і гупнула просто на собачу халабуду. Знову зчинився гавкіт і все повторилось: тільки на цей раз дід Дмитро відв'язав собаку й повів його за двір. А той радий старатися – давай гавкати, аж хрипить, бідний, та стрибає на стовбур груші.

– От звірина дурна, наче блекоти об’їлася, – нам нагорі було чути, як дід балакав з перехожими. – Ану замовкни, цербере придуркуватий!
Та пес не хотів чути ні погроз, ні умовлянь, а тільки ще лютіше дряпав пазурами стовбур. І вже через кілька хвилин на вулиці стояв такий ґвалт, немов на когось справді напали собаки. На подвір’ї Артура Августовича теж увімкнули світло. У смугастій піжамі він підтюпцем поспішав до хвіртки, мабуть, так йому не терпілось полаятися із сусідом. Дід Дмитро, якому вже набридло заспокоювати собацюру, підійшов ближче до груші й задер голову.

– Та що ж це таке?! Чи ви не людина, га? – вигукував Артур Августович, прямуючи назустріч розлюченому псові.

– А вам, як моєму собаці, аби валувати. Сам не знаю, чого він, але ж тягне саме сюди й дереться, як несамовитий, на грушу. Коли такі грамотні, то порадьте, що мені робити.

– Може, на дерево кіт заліз?

– Та кат його знає! Нічого ж не видно.

– Авжеж. Ось я зараз піду та візьму ліхтарик, – Артур Августович попрямував назад до хати.

І треба ж було – саме цієї миті нога Юрка ковзнула з гілки, втративши рівновагу, за нею – друга. Як він вчасно встиг схопитись за стовбур?! Так і повис, а штани полетіли вниз. І треба ж, ніде не зачепилися й приземлилися за кілька кроків від собаки.

– О! Зараза! – вигукнув Артур Августович, помітивши одяг, що впав згори, й підійшов ближче. – Той кіт не звичайний.

– Де? – аж ожив дід Дмитро.

***

Я зрозумів, що нам гаплик. Та ніяк не міг втямити, чому Циркуль, як скам'янілий, сидить, розчепірившись, на двох гілках? І козі зрозуміло, що ми спа​лилися.

Як той німий, я намагався пояснити йому на пальцях однієї руки (другою тримався за гілку), що час готуватися до капітуляції. У відповідь він теж щось намагався пояснити на мигах, потім роздратовано просичав: «Мені зсудомило ногу!».

Мамо рідна, саме цього й бракувало! Я завмер у відчаї й став чекати, що буде далі.

Артур Августович довго не йшов з ліхтариком, а до діда Дмитра вийшла його стара й закомандувала просто з порога, щоб сусіда викликав міліцію.

– А собаку я прив'язав до стовбура. Не злізуть гади, бо він у мене такий, що і к бісу перекусить навпіл...

***

...Знімав нас із груші увесь наш провулок на чолі з дільничним міліціонером, який так і вкляк, коли потужний промінь ліхтаря вихопив з темряви поміж гілля спочатку голі Юркові ноги, а потім решту, бо доводилось йому бачити всілякого за часів служби, але щоб таке на дереві!!!

Звичайно, на землі нас чекав страшний суд, але не настільки, як ми сподівались. Виявляється, на ґвалт прибігла й наша класна керівничка, що мешкає за кілька будинків від Артура Августовича. І як ми її не благали, наступного дня вона не тільки розмалювала подію всьому класу, а ще й відвела нас до директора.

Бачили б ви це! Озброєні енкаведисти не конвоювали з такою погордою та бридливістю полонених німців вулицями визволеного Харкова. Не знаю, чомусь саме тієї ганебної миті в моїй пам'яті спливли кадри документальної кінострічки, що нам показували на уроці історії.

І доки ми, похнюпивши голови, пленталися до кабінету директора, завдяки окремим особам з нашого класу всі довідалися про вчорашню пригоду.

– Ліліє Борисівно, ви єдина з усього вчительського колективу, хто не рахується із власним часом і постійно цікавиться, чим живуть діти поза уроками, – вдячно блимнув з-під брів директор. Вони в нього густі й настовбурчені, як у приблудного Бровка. Саме так його й прозвали. – А із цими розбишаками я розмовлятиму завтра в присутності їхніх батьків. Сам Бог бачить, – почав він закликати у свідки Всевишнього, неначе від цього справді щось має змінитись, – ці бовдури прагнуть навчатися в іншому місці. 

Немов багнети, він наставив на нас свої брови. Нехай думає, що нам страшно.
– Ви тільки уявіть, – розпалювалася, як хмиз від вітру, Лілія Борисівна, – ще рік не почався, а вони...

– Заборонити їм відвідувати безкоштовний гурток комп'ютерної графіки, виключити зі списку екскурсій вихідного дня й посадити за першу парту! До дошки викликати щодня й на кожному уроці.

Класна ще щось говорила, звітувала, хто з батьків навідріз відмовився здавати гроші на ремонт школи – все це я чув наче крізь сон. Образа, злість, відчай напов​нювали моє єство. З усієї сили я стискував кулаки, і непозрізувані нігті до крові впивалися в долоні.

Та не встигли ми й три кроки відійти від директорського кабінету, як хтось услід загорлав:

– О, поглянь, а Циркуль сьогодні в штанях!
– Та то ж не Циркуль, а Юрко Голозадий!
– По чому груші, діловари?
Ми навіть не озирнулись, бо десь позад нас ішла Лілія Борисівна, та, зрештою, й по голосу впізнали трьох «бекалів». То хто з нас голозадий, вони ще матимуть змогу переконатись.

Біля вчительської нашого конвоїра перехопив гурт колег, а ми почвалали далі. Велика перерва ще не скінчилась, але в їдальню ми не встигнемо. Жерти хочеться, аж у животі ріже. Швендяємо мовчки. Це Циркуль завів таке правило: у стінах школи розмовляти тільки про уроки й нічого особистого. А вибалакатись хочеться більше, ніж їсти. Зиркнув на Юрка – він іде, наче нічого й не було: обличчя безтурботне, спокійне, як завжди гордо задрана голова, плечі розправлені... Не те, що я. Йому легше тримати марку, бо він високий і худорлявий, ну справжній Циркуль. Я теж намагаюсь робити вигляд незламного Прометея, хоча насправді грецькому титанові було легше, бо йому сердешному лише один орел клював печінку, а мені – ціла зграя.

Тільки-но ми переступили поріг нашого класу, гамір ущух, наче хто натиснув спеціального вимикача.

– Хлопці, а ви знаєте, який сьогодні фільм у шкільному кінозалі? – запитав у нас, озираючись на принишклий клас, Роман Негода, кремезний тупуватий хлопець. Його минулого року репетитори за вуха ледь витягнули із двієчників.

– Не знаєте? – перепитав він, бо ми із Циркулем мовчки глипали на нього, підозрюючи щось каверзне. І, не чекаючи на відповідь, оголосив:

– Комедія «Голий лізе на акацію»!
Клас вибухнув реготом, аж вуха позакладало.

– Повартуй на дверях, – тихенько, щоб ніхто не почув, прошепотів Юрко. Та хоч би він і сказав це голосно, то в такому реготі ніхто б нічого не розчув.

– А як не роздягаючись на стіни лізуть, тобі не доводилось бачити? – спокійнісінько так поцікавився Юрко в Негоди. Почекав, коли вщухне регіт і рушив назустріч.

– Ти на що натякаєш? – посмирнішав Негода. – Ти ж знаєш, я третій рік боксом займаюсь, раджу не ризикувати.

– Я тобі зараз по-простому, що й бокс не допомо​же, – Циркуль рвучко схопив його за чуприну, підтягнув до себе (хтось у класі зойкнув, напевне, подумали, що він його пикою лусне об коліно) й щосили відштовхнув від себе.

Негода відкотився клубком, гупнувся об стіну, аж квакнув, і сповз на підлогу.

Юрко повільно, з байдужим обличчям підійшов до нього, почекав доки Роман підведеться, а тоді рвучко схопив його за комірець, заламав обидві руки й тихенько скомандував:

– Ну, а тепер уперед – на стінку. Заодно й ми побачимо, як це робиться, а після уроків раджу пошукати акацію. Буде дубль. 

– Відчепись, придурок. І пожартувати не можна? – із червоним, хоч прикурюй, обличчям заскімлив Роман. 

– У тебе зі слухом усе гаразд? – запитав Юрко й сильніше загнув йому руки. 

– Зламаєш!!! – заверещав Негода. І копнув Юрка ногою в коліно.

Циркуль похитнувся й випустив одну руку Романа. А той, не гаючи й секунди, одразу ж із усього розмаху зацідив йому в обличчя, поціливши просто в носа. Циркуль на мить похитнувся, втратив рівновагу й ледь нахилився. Не встиг Юрко оговтатись, як Негода завдав два удари в живіт. Циркуль, скарлючившись, випустив і другу його руку. Роман зчепив руки й високо здійняв їх над собою, щоб ударити Юрка по тім’ячку, та в цю мить Циркуль різко, мов пружина, розігнувся й з усієї сили буцнув головою Негоду прямо в підборіддя. Ото удар! Я аж від дверей почув, як той клацнув зубами й упав навзнак на першу парту. Цього разу Юрко вже не підводив його, а кілька разів улупив добряче в живіт.

– Чого ви очі повитріщали? Хлопці, чого ви стоїте? Розтягніть їх, бо вони повбивають одне одного! – зойкнув хтось.
Однак ніхто й не ворухнувся.

Роман, стогнучи, сповз із парти. Юрко сіпнувся до нього, але дівчата заступили побитого.

Задзеленчав дзвоник. Я помітив, що коридором разом з математичкою йшла наша класна. Відступати було нікуди. Хотів було дати знак Юркові, але побачив його заюшене обличчя, закривавлений піджак і зрозумів, що ми влипли вдруге.

«Риба клюнула дуплетом», – пригадався улюбле​ний вислів діда Трубача, нашого сусіда, затятого рибалки. Так він коротко сповіщав про кепські справи.

Не кращий вигляд мав і Негода: розквашені губи, весь у крейді.

– Нехай тільки хто спробує розповісти все як було, по стелі пішки піде! – гукнув на весь клас Циркуль і спробував вислизнути в коридор.

Та не судилося: саме на дверях лоб у лоб він зіткнувся з математичкою та класною. Якби Лілія Борисівна помітила лише побитого Негоду, а той на її допитування сказав, що, мовляв, спіткнувся, упав необачно, то навряд чи вона би дізналась усю правду. Звичайно, за умови, що ніхто б не заклав.

– А це що таке?! – класна шарпнула Юрка за плече. 

Він спробував вирватись, прикриваючи долонями заюшене обличчя, та вчителька схопила його за руки, і Циркуль постав у всій красі.

– Юрасику! – сполохано зойкнула Антоніна Павлівна. 

Він хоч і мав репутацію бешкетника, але, на подив усім, математичні предмети давались йому на​прочуд легко: найскладніші завдання він розв'язував завиграшки.

– Та це не Юрасик, а суцільне лихо, – класна озирнулась, аби переконатись, що більше ніхто їх не бачив, і скомандувала Циркулю повернутись до класу, мовляв, зараз розберемось.

Коли Юрко увійшов, ми всі вклякли. Добре, що Негода сидів у найдальшому від дверей ряду, тобто поза зоною підвищеної вчительської уваги. До того ж, дівчата встигли його трішки причепурити. Кров з розбитих, ледь припухлих губ, уже не текла, і він раз у раз прикладав до них носовичка.

– Сідайте. А ти стій тут, – розпорядилась Лілія Борисівна. – Він, – показала рукою на Юрка, – щойно виходив із класу, а значить, усі ви бачили й знаєте, що тут відбувалося. Отож не варто гаяти час. Прошу старосту розповісти, що ж тут сталося. Чи не забагато пригод для першого вересня? Так, де староста?
– Демиденко із другого уроку забрали батьки, аби відвести до стоматолога, – доповіла кругла відмінниця Карина Чубченко, яка завжди знала про всіх і все.

– То в нас є її заступник, – Лілія Борисівна пильно обвела поглядом учнів.

Повільно, немов загіпнотизована, підвелася заступник старости Таня Потаєнко, вічно перелякана, забо​бонна та поміркована дівчинка, слухняна донечка батьків, які викладають у музичній школі. Вона кинула на мене та Юрка благальний погляд, мовляв, що я вдію. І тут сталося неймовірне: замість мляво-сонного голосу Тані в мертвій тиші залунало дзвінке, трішки схвильоване щебетання Іри Приходько:

– Це я в усьому винна, Ліліє Борисівно! – вона винувато посміхнулась до класної й на одному подиху заторохтіла. – На третьому уроці в цьому кабінеті таке сонце! Мало того, що я недобачаю, так воно ще й засліплює. Та й лікарі мені радять не читати при яскравому сонці. Я спробувала засмикнути штору, а там оті коліщатка, які вгорі тримають її, чи зламались, чи зачепились за щось. Розумієте, я сама не змогла цього зробити. А Юрко найвищий у класі, тому й попросила його до​помогти. І в нього теж не вийшло, тоді він вирішив поставити на парту стілець і налаштувати штору, а Негоду попрохав потримати стілець за ніжки. Не знаю, як воно сталось? Юрко так заповзято вовтузив​ся, захопився, мабуть, і забув, що на стільці стоїть, не втримався, похитнувся й упав, заваливши додолу Романа. А зверху їх обох накрило партою. І стілець ще зверху.

«Це я винна, Ліліє Борисівно...», – котилося луною в моїй голові, а очі наче туманом заслало.

– Це справді так було? – голос Лілії Борисівни різко, як пилорамою, розрізав навпіл тишу в класі. 

Усі стояли мовчки, потупивши очі.

– Я звертаюсь до всіх: те, що розповіла Приходько, правда? Чи мені взяти журнал і звернутись до кожного особисто?

– Правда, – прохрипів я, бо в горлі пересохло і язик наче задерев'янів.

– Так, правда, – несміливо підхопив ще один голос на протилежному боці класу, а потім ще один і ще, й за мить звідусіль лунало: «правда. правда. правда. правда».

– Ото ще мені джентльмени, – співчутливо поглянула математичка.

– Нещастя за нещастям, а ну ж бо покажися, Негодо, де ти там? – пом'якшала Лілія Борисівна. – Хутчіш збирайтеся, поведу вас до медсестри.

– Я їх сама доправлю, а ви зателефонуйте Романовим та Юрковим батькам, нехай швидше йдуть та забирають їх додому, – вирішила допомогти Антоніна Павлівна.
– А клас? – глипнула на неї з-під окулярів Лілія Борисівна.

– Клас почекає, до того ж, вони в мене досить таки самостійні й на першому уроці ознайомляться з підручником, – математичка взяла за руки обох за​біяк і повела геть.

– Робіть, що вам наказали, і сидіть тут тихо, як миші, – розгублено мовила Лілія Борисівна й вийшла.
Кілька хвилин панувала тиша. Мені здається, що всі боялися зустрітись поглядами. 

– Оце так утнула наша Приходько! – озвався першим Грицько Чорнобай. – Друзі, та серед нас такий талант, а ми й не знали!

– А чого це ти, Іро, захищаєш Циркуля? – із кривою усмішкою запитала Марійка Козачок.  – Думаєш, я не бачила, як ледь не щодня підсовуєш йому домашнє завдання списувати. 

– Та що ж тут незрозуміло? Подобається їй Циркуль, – підвелася з-за парти, як на зборах, Анжеліка Діанова: модниця №1 не тільки нашого класу, а й решти паралельних.
Усі в нас знали, що вона ще з першого класу небайдужа до Циркуля. Дівчина цього й не приховувала: на День захисника Вітчизни дарувала хоч і дріб'язок, але вишуканий, навмисне чекала після уроків, щоб разом іти додому, сідала до нього за парту, коли я з якихось причин пропускав заняття. Юрко тим не дуже переймався, але й не нехтував увагою з її боку. «Що ж мені на неї нагримати, ногами затупотіти? Вона ж не кошеня. З дівчатами, Вадиме, треба обережно. Із хлопцями простіше: ти йому дав у пику, чи він тобі, на другий день, дивись, уже й помирились, а тут раз оступився – пиши пропало», – пояснив якось Циркуль, коли після уроків до нас причепилась Анжеліка, не даючи обговорити наші таємні плани.

– Ну так що, Ірко, скажеш? – узявся в боки Чорнобай. – Відмазала свого коханого?

– Якщо хочете, то відмазала я обох, – спалахнула рум’янцем Приходько.

– Ви подивіться на неї: Марфа-заступниця знайшлася, – вимушено, через силу засміялась Анжеліка, але в класі ніхто її не підтримав.

– Почекайте, – тепер уже я взяв слово. – Ви так говорите, ніби Циркуль поганий, а Негода – хороший. А Роман, між іншим, перший почав! Іра від обох відве​ла грозу. І не чіпляйтеся до неї. Подякували б, краще.

– О, ще один обізвався: два чоботи пара! Мовчав би, – пирхнула Анжеліка.

– Негода тільки слово сказав, а Циркуль одразу в бійку, – озвалася Марійка Козачок.

– Це чоловіча справа, не вам судити, – відрубав я.

– Справжні чоловіки, щоб ти знав, без штанів на грушу не лізуть! – відрізала Марійка.
Клас засміявся. Хтось ще бовкнув:

– Коли б Негода захотів, то натовк би Циркулеві пику.

– Ага. А той зразу руки розпустив, давай ними махати.

– А Ірка брехати вміє, коли це її інтересів стосується.

– Брехала як по писаному.

– Гаразд! – сказала Приходько, коли всі затихли. – Я так розумію, що для більшості я брехуха й вчинила так, аби тільки відмазати Циркуля.

– Якщо в класі є Циркуль, то повинна бути й Лінійка! – перебила її Діанова й розреготалася.

– Ірка-лінійка, – підхопив хтось.

– А що? Прикольно! – зраділа Анжеліка.

– Не перебивайте! – Приходько намагалась говорити спокійно. – Ви так вважаєте? То сьогодні після уроків ніхто не розходиться. Я запрошу Лілію Бори​сівну й розповім правду.

– Та ми й без тебе їй усе розкажемо, – вигукнула Марійка. – Усі підтвердять? Підніміть руки, хто «за»? 

– Це ще треба подумати, – озвався хтось із хлопців. 

– Та що там думати! Цей Циркуль останнім часом багато собі дозволяє, – заперечив одразу Гриць Чорнобай. – Таких треба, доки не пізно, на місце ставити. А то вже й пожартувати не можна!

– Не тільки таких, як Циркуль. І брехунам слід рота заткнути раз і назавжди, бо незчуємося, як увесь клас оббреше, – підпряглася Анжеліка.

– А й справді, Іро, хто тебе просив брехати? – серйозно, як справжній суддя, запитав Чорнобай.

– Здається, ти вже забув, як «Моментом» приклеїв рюкзак Лесі Гуменюк до підлоги за те, що вона розповіла класній, хто в замок кабінету географії напхав сірників перед контрольною.

– Коротше! – стала на стілець Анжеліка й підняла руку. – І Негода, і Циркуль – обоє рябоє. Зрештою, нехай самі розбираються, не маленькі. Як сказав Вадим, це справа суто чоловіча. А от брехуху треба провчити, щоб не вигадувала байки й не була вискочкою. Хто тебе питав? Чого ти за весь клас розписалася? От нехай би Лілія Борисівна й запитувала кожного персонально. Ні, поспішила очі замилювати. Правильно!

– Провчити брехуху!

– Нехай тепер твори пише за весь клас!

– Виходить, таки я в усьому винна? – бліда, ледь стримуючи сльози, звернулась до класу Приходько. – Тоді перед усіма й зізнаюсь Лілії Борисівні.
– Ні, подружко, ти тепер не крути! – підхопилася Анжеліка.

– Годі вам, – утрутився я, – чого ви на дівчину напали?! Якщо вона помилилася, то нехай покається, вибачиться. І не обов’язково про це все говорити класній.
– А ти взагалі помовч, бо ти зацікавлена сторона, – відрізав Чорнобай.
– Покарати брехуху! – вигукнула Діанова.
– Стривайте, до чого тут Приходько, адже спочатку розмова зайшла про Циркуля! – я не міг заспокоїтися.

– Сказали ж – ти зацікавлена сторона! Зрозумів? От і мовчи! – розпорядилася Анжеліка.

– Правильно! Більше не брехатиме.

– А чого вона за всіх відповідає?

– Хіба її хто просив брехати?

– Ірка-лінійка!

– Не просто Лінійка, а брехлива лінійка, – додала Анжеліка.

Приходько хотіла щось сказати, та відчинились двері й до класу увійшла математичка.

– Це ви так жваво обговорюєте новий підручник з алгебри? – обвела поглядом клас. У нас лишилося п’ятнадцять хвилин. Можемо продовжити дискусію. Чий виступ я перебила? Здається, то був голос Діанової?

Учительку математики Антоніну Павлівну ми поважали й любили за її однакове ставлення як до відмінників, так і до трієчників. У неї не було улюбленців. І в мене вже виникла думка запропонувати, щоб вона нас розсудила.

– Ну так що, продовжимо? – запитала математичка, немов читала мої думки. 

– Питання вичерпано! – вигукнула Анжеліка.

– Ну раз так, перейдемо до справ, – Антоніна Павлівна підійшла до дошки.

– Вівці! – крикнув я на весь клас.

І тут пролунав дзвоник.

(Далі буде)

ВИ ТАКЕ ЧУЛИ?

СЕКРЕТИ «Mc Donalds»:

ТОП-13 ЦІКАВИХ ФАКТІВ

1. Ресторани «Mc Donalds» будують найчастіше на перехрестях великих доріг по дорозі з центру до спальних районів, поряд із великими вишами, в місцях скупчення великої кількості людей. Це пояснюється тим, що 70% рішень відвідати «McDonalds» приймаються спонтанно, а в таких місцях імовірність прийняття такого рішення – максимальна.

2. На роботу в «McDonalds» навряд чи візьмуть симпатичну дівчину. А якщо й візьмуть, то спробують її якомога більше «спотворити». Дівчатам не дозволяють робити помітний макіяж, носити прикраси, користуватися парфумами, відрощувати й фарбувати нігті. Це пояснюється тим, що в 70-х роках минулого століття в «Mc Donalds» працювали тільки чоловіки, але феміністки добилися роботи на рівних правах, і ця вимога сильно засмутила керівництво, бо всі їхні зусилля з вибудовування стандартів могли порушитися. Тому було прийняте рішення не наймати красунь, а всіх інших одягнути в чоловічу форму. Носити спідницю дозволяється тільки дівчатам, які дослужилися до старшого менеджера.

3. У «Mc Donalds» застосовують систему приваблення через дітей: керівництво зрозуміло, що не дорослі приводять до них своїх дітей, а діти приводять дорослих. Дитячі гральні майданчики, проведення днів народження за дуже гуманною ціною, роздача маленьких бонусів малюкам, які стоять у черзі разом із мамами, підвищена увага й терпимість з боку персоналу – все це працює на золоте правило “якщо хочеш, щоб тебе полюбила жінка, полюби її дитину”.

4. Хеппі Міл, у який, окрім звичайного гамбургера, картоплі й напою, додається невелика іграшка й усе це пакується в яскраву коробку – ще один доказ цьому. Адже діти шалено люблять, коли в них є своя персональна їжа зі своєї персональної коробочки. Іграшки найчастіше випускаються серіями, і якщо серія припала дитині до вподоби, то не виключено, що доведеться купити її всю, а значить, 8 разів відвідати «Макдональдс».

5. У «Макдональдсі» існує правило, що якщо відвідувач не озвучив розмір порції картоплі, напою, морозива або нагетса при замовленні, то йому за замовчуванням рахується найбільша. Це економить час – замовлення має бути прийняте за 60 секунд, і так «Mc Donalds» заробляє більше грошей.

6. У «Макдональдсі» існують знамениті «підказки» – це коли касир пропонує вам щось купити додатково – напій, морозиво, кекси, пиріжки. Це все страви, час життя яких на «біні», спеціальній стійці з підігрівом, добігає кінця.

7. У цих ресторанах персонал ніколи не використовує частку «не» при спілкуванні на касі, тому найпоширеніше формулювання, яке там озвучують – це «Скуштуєте?», «Будете?» або «Візьмете?».

8. Холодні напої під час їди підвищують апетит, тому кола, спрайт, сік подаються з льодом, а гарячі напої коштують досить дорого.

9. Те, що в Маках використовують харчові добавки – підсилювачі смаку, ні для кого не секрет. Однак ти знаєш чому? Річ у тому, що всі продукти надходять у точки продажів «Mc Donalds» уже готовими й порізаними (навіть солоні огірки), а картопля й котлети – попередньо замороженими. Під час обробки продуктів (консервації й заморозки) смак природної їжі вбивається, й без харчових добавок аж ніяк не обійтися.

10. Запахи їжі, що готується біля стійки – це ароматизатори, вироблені компанією International Flavours and Fragrance. Їх 3: смажений бекон і цибуля, смажена картопля, свіжий хліб. Запахи мила, шампунів і найпопулярніших парфумів світу виробляє теж International Flavours and Fragrance.

11. І в булочки, і в картоплю-фрі в «Макдональдсі» доданий цукор для кращого смаку й зовнішнього вигляду. Тому булочки мають такий підсмажений вигляд, а смак картоплі не залежить від сезону.

12. Ще 1958 року в «Макдональдсах» з’явилася перша інструкція, в якій у всіх подробицях описувалися будь-які дії співробітника ресторану: від часу й температури обсмажування котлет до способів спілкування з відвідувачем.  Тоді в «біблії «Mc Donalds» було 75 сторінок.  Тепер – 750. І в ній прописаний кожен крок не лише персоналу, а й клієнтів.

13. Коли в Маках з’явився безкоштовний Wi-Fi, молодь приходила, з’їдала пару гамбургерів і зависала перед ноутбуком годин на п’ять. Проблему вирішили просто – вимкнули всі доступні розетки в залі. Сіла батарейка – до побачення.

ДОМОВИЧОК

Плов по-узбецьки
Справжній плов по-узбецьки має купу секретів у технології приготування. Готувати його ви будете 45 – 50 хвилин, потім він ще самостійно готується годину і півгодинки – на витримку в ковдрі (для любителів класичного підходу). Якщо не зможете витримати – можете їсти відразу!

0,5 кг м'яса (баранина, курка або свинина), 0,5 кг моркви, 0,5 кг ріпчастої цибулі, 0,3 склянки олії, сіль і спеції – за смаком (хмелі-сунелі, барбарис), 1 склянка рису, холодна вода, 6 зубчиків часнику. 

Нарізати моркву довгою соломкою. Ніяких тертушок! Щоб зробити соломку, моркву розрізати по діагоналі на пластинки завтовшки 4 – 5 мм. Потім розрізати їх уздовж довгого боку (також 4 – 5 мм). Не бійтеся переборщити з довжиною – що довша соломка, то смачніший плов. 

Цибулю нарізати півкільцями. 

Нарізати м'ясо шматками на око, не дрібно. Слід купувати м'ясо з добрячим жирком. Якщо брати курку, то не філе, а стегенце, гомілку тощо, зі шкіркою. 

Співвідношення морква: м'ясо: цибуля має бути 1:1:1. Можна взяти 3 однакові миски й відміряти просто за обсягом, не звертаючи уваги на грами. 

Як приготувати зірвак. Якщо не знаєте, що це – вам має бути соромно. Це основа основ вашої страви. Зірвак є сумішшю, куди входить м'ясо, морква та цибуля. У сковорідку (краще брати товсту чавунну або товстий чавунний казан, кришка має щільно прилягати) потрібно налити 0,3 склянки олії,  почекати, поки вона не стане розпеченою, всипати моркву, м'ясо та цибулю.  Не бійтеся, якщо вийде злегка «з гіркою» – воно втрамбується. Зірвак слід готувати на найсильнішому вогні 20 – 30 хвилин: 10 – 15 – без кришки, перемішуючи, решту часу – під кришкою, іноді перемішуючи. Слід бути обережними з силою вогню, якщо у вас газова плита: вона зазвичай потужніша за інші. Посередині приготування додати сіль та спеції. Після цього упарюємо під кришкою. Не забувайте, що сіль виконує роль підсилювача смаку моркви та цибулі, не потрібно переборщувати. Смак має вийти злегка солонуватий, насичений морквяно-цибулевий. Щодо спецій, можна взяти хмелі-сунелі (без розмарину в складі) і барбарис. Ще можна: зіру (або мелений кумин чи цілі його зернята), базилік, коріандр, чорний мелений перець, кмин, трішки лаврового листа, будь-які інші спеції зі складу хмелі-сунелі. Для любителів – ще можна додати порізані чорнослив або курагу – узбеки це люблять. 

Після того як зірвак зменшився у розмірах і звільнилося місце – засипати рис, прямо розсипаючи його зверху, і більше нічого не робити. Залити холодною водою так, щоб вона вкривала рис. Негайно закрити кришкою і переставити на іншу конфорку, де горить слабкий вогонь. 

Страва готуватиметься близько години, перемішувати та відкривати кришку не рекомендовано. 

За 5 – 10 хвилин до готовності страви встромити поверх рису очищені (за 5 хв.) чи просто вимиті (за 10 хв.) зубчики часнику. 

Можна подавати страву. Якщо бажаєте покращити смак – можна загорнути казанок у ковдру та зачекати півгодини чи годину. 

«Обід програміста»

Хлопці на кухні проводять набагато менше часу, ніж дівчата. Тому і готують щось нашвидкуруч. Хоча про смак нічого поганого не скажеш. «Обід програміста» дуже смачний! 

Макарони, 1 куряче філе, кетчуп, сіль, перець. 

Макарони відварити в підсоленій воді. 

Курку порізати на шматочки та підсмажити до готовності. 

Змішати макарони з куркою. Смажити все разом кілька хвилин. Посолити, поперчити. Додати трохи кетчупу за смаком. Перемішати та смажити ще кілька хвилин.

Риба, смажена в тісті

Це смачно, поживно, швидко, але водночас і доволі святково. Зрештою, краще один раз спробувати, ніж сто разів почути, тому беремося до приготування. 

600 г рибного філе, 1 яйце, 5 ст. ложок борошна, 1 ст. ложка води, сіль, перець,олія для смаження.

Філе риби (хек, мерлуза, тілапія тощо) порізати на порційні шматки, посолити, поперчити і так залишити.

Для тіста або кляру: збити виделкою яйце з водою, додати дрібку солі і трохи перцю, а тоді додавати частинами борошно. Тісто має бути за консистенцією як густа домашня сметана, тому борошно слід всипати поступово, щоб не було забагато. Добре все перемішати, щоб не лишилося грудочок. 

Потім у тісто занурити кожен шматок рибного філе і викласти на розігріту сковорідку, змащену олією. Обсмажувати з двох боків до золотистого кольору. 

І наостанок невеличка порада: якщо для смаження використовується заморожене рибне філе, то після розморожування його краще обсушити на паперовому рушнику, щоб прибрати зайву вологу.

Салат «Цезар»

Сподіваємося, вам буде цікаво трішки почути про історію його створення. Як не дивно (хоча насправді не дивно взагалі), з відомим усім нам з уроків історії Юлієм Цезарем цей салат не має жодного зв’язку. Назва «Цезар» походить від прізвища кулінара-ресторатора з італійським корінням Цезаря Кардіні, який жив і займався ресторанним бізнесом на кордоні між Мексикою та Штатами на початку XX ст. Авторство, яке йому приписують, обросло цікавими легендами, але насправді не доведене.

Найбільш ранній, а тому ніби класичний, варіант салату “Цезар” складався з трьох основних інгредієнтів: салату-ромен, грінок і тертого пармезану. А ще – оригінальної заправки, яка складалася з напівварених яєць, часнику, оливкової олії та чорного перцю. Пізніше туди почали додавати рибний вустерський соус (в сучасному варіанті – з анчоусами).

З часом вигляд салату змінювався, і тепер він є у багатьох кухнях в дуже різних інтерпретаціях. Сьогодні ми пропонуємо вам рецепт салату «Цезар» з курячим філе, ароматними грінками, помідорами-чері та соусом на варених жовтках. Без анчоусів, бо це питання смакових уподобань усієї родини.

Для салату: 150 г батону, 300 г курячого філе, 1 великий пучок салату, 50 г пармезану, 1 зубчик часнику, оливкова олія.

Для присмаки: 2 варені жовтки, 2 ч. ложки гірчиці, 1 зубчик часнику, 1 ст. ложка лимонного соку, 1 ч. ложка оцту, 100 мл оливкової олії, сіль, перець. 

Куряче філе нарізати дрібними кубиками. Обсмажити їх на сковорідці до рум’яного кольору. 

Зубчик часнику вичавити в олію для смаження грінок (сухариків). 

Батон нарізати кубиками й обсмажувати на олії з часником, доки почнуть хрумтіти. 

Для приготування присмаки: варені жовтки розтерти з гірчицею, додати оцет та лимонний сік. Потім додати часник, олію, сіль та перець і змішати все до однорідної маси. 

На тарілку викласти зелений салат. На нього – смажене куряче філе, сухарики та помідори. Полити соусом. Зверху натерти пармезан. 

Салат «Грибна галявина»

На святковому столі цей салат має дуже ефектний вигляд. Щодо інгредієнтів – тут можна дати волю фантазії рівно настільки, наскільки ви любите поєднання тих чи інших продуктів. Його можна зробити на Новий рік – чудово прикрасить стіл. Якщо компанія велика, бажано робити подвійну порцію.

1 баночка маринованих печериць, зелена цибуля, кріп, петрушка, 250 г м’яса, 200 г вареної моркви (можна використати моркву по-корейськи), 200 г твердого сиру, 1 – 2 картоплини, 1 – 2 мариновані огірки (можна замінити маринованими грибами), майонез, сіль, перець.

Спершу слід дібрати підходящу посудину – можна взяти банячок або круглу салатницю. На низ салатниці краще покласти фольгу, а боки злегка змастити олією, щоб випадково нічого не прилипло і салат легко вийшов з посудини. 

Печериці щільно викласти шапочками донизу, зверху присипати зеленню. Далі викласти дрібно нарізану картоплю, сіль, майонез. 

Наступний шар – подрібнені огірки (або порізані мариновані гриби), майонез. 

М’ясний шар, сіль, майонез. 

Шар моркви, сіль, майонез. 

Зверху натерти сир і залишити на кілька годин в холодильнику. 

Перед подаванням до столу перевернути салат на тарілку, можна ще прикрасити зеленню. 

До речі, чим більше майонезу класти між шарами салату, тим салат буде смачнішим. Тож якщо не дуже слідкуєте за дієтою, майонезу не шкодуйте. 

***

Слойки з вишнями

Тут з начинкою така справа – в пиріжки можна класти все, що душа забажає. Дуже смачно буде з яблуками, абрикосами або ягідками.

300 г замороженого листкового тіста, 300 г заморожених вишень, 1 ст. ложка крохмалю, 2 – 3 ст. ложки цукру.

Вишні розморозити, додати цукор, крохмаль і перемішати. На невеликому вогні довести цю суміш до кипіння і вимкнути. 

Розморозити тісто, розкачати його до потрібної товщини (можна вдвічі), нарізати шматочки для низу і верху слойок. Сформувати пиріжки або рулети. 

Можна робити це таким чином: на нижні частинки, які є суцільними, покласти начинку, залишаючи з країв відступи по 1 см. Ці відступи змастити білком. Далі на них покласти «верхи», які можуть бути як суцільними, так і з різними візерунками (можна просто робити надрізи або сіточки), після чого притиснути краї виделкою. Можна попритискати й пальцями, головне, щоб начинка не випадала. 

Слойки треба ще залишити в теплому місці, щоб підійшли, змастити зверху білком для краси, а тоді випікати при температурі 200 – 220 градусів до готовності. 

Готові слойки зазвичай добре підходять і зарум’янюються. Як працювати з листковим тістом, зазвичай, написано на упаковці, тому краще дотримуватися тієї інструкції. 

Сирна запіканка

Вона є чи не найпростішою стравою, яку можна придумати з сиру (звісно, якщо не враховувати сир зі сметаною). Готується запіканка неймовірно швидко, за принципом: закинув усе в миску, змішав блендером, залив у форму – і в духовку. 

0,5 кг сиру, 3 яйця, 50 г (3 ст. ложки) манної крупи, 100 г цукру, дрібка солі, 50 мл молока, 50 г вершкового масла, родзинки, курага та інше – за смаком!

Сир перетерти блендером, крізь сито чи на м’ясорубці. Додати цукор і добре вимішати. Якщо перетирати блендером, то цукор можна додати відразу. По черзі, перемішуючи (або збиваючи блендером), додати до сиру яйця, розм’якшене масло і молоко.

Всипати манку, перемішати, після чого залишити масу на півгодини, щоб манка набрала вологи. Покласти сухофрукти, фрукти чи ще щось, що смакує. Змастити форму жиром, обсипати борошном або манкою і викласти туди сирну масу. На низ краще класти папір для випікання.

Випікати при температурі 180 градусів до готовності (перевіряючи зубочисткою) близько 40 – 50 хв. Якщо верх почне припікатися, а середина ще не готова, слід прикрити запіканку пергаментом чи фольгою. Щоб низ не пригорав, можна під деком поставити форму з водою.

Візьміть до уваги: чим більше класти цукру, тим темнішою вийде запіканка. 

Смачного, бо це справді смачно!

ЗДОРОВИЙ СТИЛЬ ЖИТТЯ

ЯК ПРАВИЛЬНО ПРОВОДИТИ ЗАГАРТОВУВАННЯ

Одним з ефективних засобів профілактики застудних захворювань є загартовування, тобто система заходів, спрямованих на підвищення витривалості при дії різних факторів навколишнього середовища, насамперед до впливу холоду. Загартовування можна проводити в будь-якому віці. Але у твоєму – це ще й запорука чудового самопочуття й можливість зберегти здоров’я на довгі роки. 

Перед бажаючими застосувати цю оздоровчу систему завжди постає питання: з чого почати такі заходи? Як правильно проводити загартовування? 

Суть загартовування до холоду полягає в поступовому нарощуванні впливу охолодження на організм.

Починати подібні оздоровчі заходи найкраще з прийняття повітряних ванн при температурі, близькій до кімнатної. За 2 – 3 перші тижні тривалість таких процедур слід збільшити від кількох хвилин до півтора годин. 

На наступному етапі загартовування можна переходити до водних процедур – обливання водою, купання, прийняття душу та ванни. При цьому дуже важливо правильно регулювати температурний режим: спочатку температура води має становити приблизно 18 – 220C, а в подальшому через кожні 5 днів треба її знижувати на 1 – 20C. У результаті водні процедури при загартовуванні повинні проводитися вже при температурі холодної водопровідної води. 

Для тих, хто дуже схильний до застудних захворювань, буде правильно розпочати загартовування із зовсім простих процедур. Наприклад, щоденне умивання цілком можна використовувати в процесі загартовування. Для цього обличчя спочатку кілька разів омивають теплою водою, а потім тричі – прохолодною. Полоскання горла також можна використовувати, щоб виробити витривалість до дії холоду. Отже, спершу слід проводити полоскання при температурі води близько 300C, а потім щотижня знижувати цей показник на 1 – 2 градуси. Цю процедуру необхідно виконувати двічі-тричі на день протягом усього року. 

Важливим етапом загартовування є щоденне миття ніг. Температура води для цього спочатку має бути 28 – 300C, а через кожні 5 – 7 днів її слід знижувати на 1 – 2 градуси. 

Навесні, вже десь із перших днів травня, можна починати застосування ще одного компонента загартовування – прийняття сонячних ванн. Проте тут знову ж таки важливо правильно проводити цю процедуру, звертаючи увагу на дотримання принципу поступового збільшення навантаження. Сонячні ванни рекомендується приймати не раніше ніж через півтори години після вживання їжі. Однак варто знати, що при деяких хронічних захворюваннях цю процедуру проводити не слід, тому якщо виникає бажання здійснювати загартовування з допомогою сонячних ванн, спочатку обов'язково потрібно проконсультуватися з лікарем. 

Звикаючи до періодичного впливу холоду під час загартовування, людина тим самим підвищує свій імунітет проти інфекційних захворювань і обморожень. При постійному і правильному проведенні загартовувальних заходів спостерігається невелике збільшення товщини рогового шару шкіри. Це підвищує її теплоізоляційні властивості і також допомагає краще витримувати вплив низьких температур. 

Оздоровчий ефект від загартовування зумовлений систематичним впливом подразника – певного чинника навколишнього середовища (холоду) і поступовим підвищенням його дозування. Однак, якщо людина бажає постійно зберігати свою підвищену витривалість до дії холоду, то комплекс процедур загартовування слід проводити регулярно, не допускаючи тривалих перерв. Бо у разі припинення виконання необхідних вправ досягнутий раніше ефект від загартовувань через деякий час також зникає.

